Please 

handie  this  volume 

with  care. 

The  University  of  Connecticut 
Libraries,  Storrs 


^i^^-t-^i^ 


BOOK    270.6.IM1    t.4    c.  1 

IMBART   DE    LA  TOUR    #    LES    ORIGINES 

DE    LA    REFORME 


3  T153  000bô515  fl 


LES  ORIGINES 

DE   LA  REFORME 


PRINCIPAUX  OUVRAGES   DU    MÊME  AUTEUR 


Les  Élections  épiscopales  dans  l'Église  de  France  du  IX^  au 
XIP  siècle.  Étude  sur  la  décadence  du  principe  électif.  Paris, 
Hachette,  1891  (Épuisé). 

Les  Origines  religieuses  de  la  France.  Les  Paroisses  rurales.  Paris, 
Picard,  1900  (Épuisé). 

Questions  d'Histoire  sociale  et  religieuse.  Époque  féodale.  Paris, 
Hachette,  1907. 

Les  Origines  de  la  Réforme. 

I.  La  France  moderne.  Paris,  Hachette,  1905. 

II.  UÉglise  catholique.  La  Crise  et  la  Renaissance.  1909  (Épuisé). 
III.  VÉvangélisme  (1521-1538),  1914. 

Histoire  de  la  Nation  Française.  Tome  III.  Histoire  politique,  des  ori- 
gines à  1515.  Paris,  Pion,  1920. 


P.  IMBART  DE  LA  TOUR 

Membre  de  l'Institut. 


LES  ORIGINES 

DE   LA  RÉFORME 

TOME  IV 

CALVIN 

ET 

L  INSTITUTION  CHRÉTIENNE 


LIBRAIRIE  DE  PARIS 
FIRMIN-DIDOT   ET   G'%    ÉDITEURS 

^Ç>,     rue    Jacob 
PARIS 


Jrm-f 


PRÉFACE* 


Pierre  Imbart  de  la  Tour,  lorsqu'il  fut  emporté  pré- 
maturément par  une  crise  d'angine  de  poitrine  le 
18  décembre  1925,  travaillait  depuis  un  quart  de  siècle 
à  son  histoire  de  la  Réforme  en  France.  Dans  un  pre- 
mier volume,  consacré  à  la  France  moderne,  il  avait 
décrit  le  milieu  social  où  la  Réforme  a  pris  naissance; 
dans  le  second,  qui  a  pour  titre  V Église  catholique,  la 
crise  et  la  Renaissance,  il  s'était  efforcé  de  reconstituer 
le  milieu  moral  et  religieux,  la  rupture  de  l'équilibre 
médiéval,  le  régime  d'anarchie  et  de  contrainte  qui 
avait  succédé  à  une  ère  de  liberté  et  d'ordre,  et  le  grand 
effort  de  régénération  religieuse  en  accord  avec  la 
culture  nouvelle,  humaniste,  dont  l'essor  fut  soudaine- 
ment arrêté  et  la  marche  déviée  par  la  naissance  et 
par  les  progrès  de  l'évangélisme,  dus  à  l'action  de 
Luther.  Ce  volume,  le  troisième,  où  il  retraçait  les 
débuts  de  la  révolution  religieuse,  devait  être  suivi  de 
deux  autres,  consacrés,  l'un  à  Calvin  et  l'autre  au 
Parti  protestant. 

Le  Calvin  constituait,  dans  sa  pensée,  le  point  cul- 

1.  La  première  partie  de  cette  Préface  a  été  publiée  dans  la  Revue 
des  Deux  Mondes  du  l^r  septembre  1934,  avec  le  chapitre  consacré 
à  la  Personnalité  de  Calvin,  pour  commémorer  le  quatrième  cente- 
naire de  V Institution  chrétienne. 
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minant  de  son  œuvre.  Il  s'y  était  attaché  avec  amour. 
Il  le  voulait  aussi  parfait  que  peut  l'être  une  œuvre 
humaine.  Et  pourtant,  poussé  comme  par  un  pressen- 
timent de  sa  fin  prochaine,  il  y  avait,  en  ses  dernières 
années,  travaillé  fiévreusement,  ■ —  sans  hâte  cepen- 
dant, car  «  l'histoire,  surtout  celle-là,  disait-il,  ne 
s'écrit  pas  avec  légèreté  »,  —  afin  que  tout  fût  prêt  au 
plus  tôt. 

Les  circonstances  ne  lui  en  permirent  pas  l'achève- 
ment. Il  lui  avait  bien  fallu  s'y  conformer.  Ainsi  qu'il 
me  l'écrivait  au  lendemain  de  la  mort  de  son  frère,  en 
1921,  «  nous  ne  disposons  pas  de  nous-mêmes.  Notre 
vie,  notre  action,  nos  pensées  sont  entre  les  mains  de 
Dieu.  Et  nous  ne  pouvons  songer  à  nous-mêmes  que 
Lui  premier   servi  ».  Les  événements,  pour  Imbart, 
étaient  comme  les  messagers  du  Seigneur  et  il  ne  se 
sentait  pas  le  droit  de  se  refuser  à  leur  appel.  M.  Gabriel 
Hanotaux  l'avait  chargé  d'exposer,  dans  sa  monumen- 
tale Histoire  de  la  Nation  française,  l'histoire  politique 
de  la  France  des  origines  à  l'avènement  de  François  P'  : 
Imbart  l'écrivit  et  donna  un  chef-d'œuvre i.  La  guerre, 
puis  l'après-guerre,  la  tâche  essentielle  de  la  reconstruc- 
tion française  et  internationale,  l'avaient  sollicité  :  il  s'y 
donna  sans  compter,  et  celui  qui  plus  tard  essaiera  de 
dessiner  l'histoire  de  notre  temps  sera  surpris  de  retrou- 
ver partout  la  trace  qu'y  a  laissée  cet  historien,  philo- 
sophe   et    homme    d'action,    qui    avait  l'étoffe    d'un 
diplomate  et  d'un  véritable  homme  d'État.  On  sait  ce 
qu'il  a  fait  pour  le  rapprochement  de  la  France  avec  la 


1.  Voir  l'article  que  nous  y  avons  consacré  dans  la  Reuue  des  Deux 
Mondes  du  15  juin  1921  :  «  Gomment  s'est  faite  la  France.  D'après 
un  livre  récent,  » 
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Belgique  et  l'Espagne,  à  Louvain  avec  le  cardinal 
Mercier,  à  la  Casa  Velazquez  avec  son  cher  Widor,  avec 
Pierre  Paris,  encouragés  et  généreusement  aidés  par 
Alphonse  XIII;  on  ne  sait  pas  encore  tout  ce  qu'il  a 
tenté  et  réalisé  pour  la  reconstruction  morale,  intellec- 
tuelle et  économique  de  l'Europe^  aussi  bien  que  pour 
la  pacification  religieuse  de  la  France  et  la  formation 
de  conducteurs  d'hommes  :  car  ce  grand  ouvrier  savait 
que  le  premier  devoir  d'un  homme  d'action  est  de  se 
préparer  des  successeurs  ou  des  remplaçants,  afm  que 
la  tâche  entreprise  se  poursuive. 

Son  œuvre  historique  ne  pouvait  pas  ne  pas  en  souf- 
frir. Pourtant,  chaque  année,  dès  qu'il  le  pouvait,  il 
quittait  Paris  pour  retourner  sur  sa  terre,  à  Chanaux, 
au  revers  du  Morvan,  et  pour  y  retrouver  ses  paysans, 
dont  il  disait  :  «  Je  les  comprends  comme  ils  me  com- 
prennent. »  Il  vivait  parmi  eux;  il  s'entretenait  fami- 
lièrement avec  eux;  auprès  d'eux  il  prenait  des  leçons 
d'histoire,  et  ce  sont  eux,  sans  doute,  qui  lui  ont  fourni 
la  clef  de  toute  son  histoire;  car,  il  l'a  dit  à  ses  intimes 
et  il  l'a  redit  en  une  page  magnifique  de  son  Calvin  : 
«  Si  la  Réforme  a  finalement  échoué  en  France,  c'est 
parce  que  le  paysan,  attaché  à  sa  demeure,  enraciné 
dans  ses  souvenirs,  reste  l'homme  de  la  tradition.  Or, 
cette  tradition,  la  Réforme  l'a  froissée  dans  les  fibres 
les  plus  profondes  de  son  âme,  le  culte  des  saints  et  le 
culte  des  morts,  par  où  il  tient  le  bout  de  la  chaîne 
qui  le  mène  droit  à  l'infini.  » 

Revenu  à  sa  table  de  travail,  il  se  remettait  à  son 
livre.  Il  traçait  d'une  main  sûre  le  portrait  de  l'homme 
et  de  son  œuvre,  sa  formation,  sa  doctrine,  sa  méthode 
de  gouvernement,  sa  personnalité;  puis  il  suivait  pas  à 
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pas  la  propagande  de  l'Évangile  dans  les  divers  milieux, 
pour  décrire  enfin  l'organisation  religieuse  dont  le 
génie  de  Calvin  a  su  doter  la  Réforme,  en  restaurant  au 
sein  du  protestantisme,  et  en  partie  contre  lui,  les  idées 
catholiques  d'universalité  et  d'autorité.  La  première 
création  de  Calvin  avait  été  un  livre,  V Insîiîuîion 
chrétienne  ;  la  seconde  fut  une  ville,  Genève.  Doctrine 
formulée,  doctrine  appliquée  :  synthèse  grandiose  d'élé- 
ments hétérogènes,  Loi  et  Grâce,  liberté  chrétienne  et 
discipline,  individu  et  Église,  assemblés  avec  la  rigueur 
singulière  d'une  logique  toute  française.  Imbart  ne 
peut  se  défendre  d'un  sentiment  d'admiration  devant 
ce  prodigieux  effort  issu  d'une  foi  ardente  :  «  L'histoire 
s'incline  toujours,  même  quand  elle  ne  les  partage  point, 
devant  ces  fortes  convictions  qui  s'afTirment  par  le 
sacrifice.  »  Et  pourtant  son  admiration  ne  pouvait 
entamer  sa  clairvoyance.  Lors  de  notre  dernier  entre- 
tien, à  Grenoble,  le  25  octobre  1925,  sur  le  chemin 
d'Aix  à  Genève,  où  le  conduisaient  ses  ultimes  recher- 
ches, il  résumait  d'un  mot  les  conclusions  de  son 
travail.  Parlant  moins  des  réformateurs  eux-mêmes, 
et  de  l'inspiration  profonde  de  leur  action,  que  de  leurs 
successeurs,  de  leurs  épigones,  du  mouvement  qu'ils 
avaient  mis  en  branle  et  qui  parfois  reflua  sur  cette 
inspiration  pour  la  durcir  et  la  déformer,  il  me  disait  : 
«  L'erreur  de  la  Réforme  a  été  de  mettre  l'accent  sur  la 
puissance  arbitraire  de  Dieu,  non  sur  l'amour.  » 

Telle  est  l'œuvre  que  Pierre  Imbart  de  la  Tour  avait 
conçue.  Il  n'a  pas  tenu  à  lui  qu'elle  ne  fût  entièrement 
réalisée.  Une  première  alerte,  en  avril  1923,  l'avait 
laissé  fragile,  et  incertain  de  l'avenir.  «  L'essentiel  est 
que  je  puisse  travailler,  m'écrivait-il  de  Chanaux  en 
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avril  1923.  Je  me  suis  remis  à  mon  Calvin,  et  j'y  ai 
travaillé  d'arrache-pied  ce  mois-ci.  Je  revise  et  mets  au 
point  la  première  partie.  La  seconde  est  avancée;  je  la 
terminerai,  je  pense,  au  début  de  1924.  Il  ne  me  restera 
plus  que  les  trois  chapitres  de  la  fin.  J'espère  donc 
donner  le  manuscrit  à  l'imprimeur  dans  le  courant  du 
printemps,  si  rien  ne  me  retarde,  comme  cette  année. 
Mais  il  me  faudra  d'abord  me  rendre  à  Strasbourg  et 
en  Suisse,  pour  étudier  sur  place  quelques  documents.  » 
Et  en  avril  1924  :  «  Je  continue  mon  Calvin.  Les  deux 
premières  parties  sont  faites.  Je  pense  achever  pen- 
dant les  vacances  et  mettre  au  point  le  manuscrit  à  la 
rentrée.  Voilà  un  gros  morceau.  Je  voudrais  avoir  le 
temps  de  le  faire,  et  de  faire  le  cinquième  volume,  le 
Parti  protestant,  qui  me  mènera  jusqu'à  la  Ligue,  et 
l'essentiel  sera  dit  sur  la  Réforme.  Mais  à  la  grâce  de 
Dieu,  qui  sait  mieux  que  nous  ce  que  nous  devons  et 
pouvons  faire,  et  nous  relève  de  notre  faction  quand  il 
la  juge  remplie.  » 


* 
*  * 


Ceux  qui  ont  connu  et  aimé  Pierre  Imbart  de  la 
Tour,  ont  eu  à  cœur  de  ne  pas  laisser  inachevée  et 
inédite  une  œuvre  où  il  avait  mis  le  meilleur  de  lui- 
même.  Qu'ils  en  soient  ici  remerciés. 

Leur  tâche,  à  vrai  dire,  était  de  celles  qui  eussent 
découragé  les  meilleures  bonnes  volontés  si  elles 
n'avaient  été  inspirées  et  soutenues  par  la  fidélité 
d'une  amitié  au-dessus  de  toute  épreuve.  Sans  la 
générosité   de   l'Institut,    sans   l'initiative  du  maître 
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Widor,  sans  les  soins  pieux  de  disciples,  d'admira- 
teurs et  d'amis,  au  premier  rang  desquels  il  faut 
compter  MM.  Robert  David,  René  Pinon,  Rébelliau 
et  Barthélémy,  et  tous  ceux  qui  ont  contribué  à 
mettre  au  point  le  manuscrit  d'Imbart  et  à  en 
combler  les  lacunes,  M.  le  pasteur  Pannier,  M.  Pierre 
Mesnard,  M.  Abel  Lefranc,  M.  Paul  Therriat,  M.  Loi- 
rette  et  maints  de  nos  archivistes,  sans  le  concours 
inappréciable  de  M.  Pommeret,  qui  a  assumé  à  lui 
seul  tout  le  travail  de  transcription,  de  coordina- 
tion, de  vérification  et  de  retouches  que  nécessitait 
le  manuscrit  de  son  maître  et  ami,  jamais  cette 
œuvre  n'eût  pu  voir  le  jour.  Telle  qu'elle  se  présente 
aujourd'hui,  elle  demeure  assurément  imparfaite  :  les 
notes,  dans  lesquelles  Imbart  avait  ramassé  une 
documentation  considérable,  ont  dû  être,  dans  bien 
des  cas,  supprimées  ou  réduites,  faute  des  précisions 
indispensables;  les  statistiques  des  procès  d'hérésie 
instruits  par  les  divers  Parlements,  et  qui  établis- 
saient, —  conclusion  capitale,  —  que  le  nombre 
des  victimes  était  en  proportion  infime  avec  le  nom- 
bre des  inculpés,  ont  dû  être  laissées  en  blanc;  du 
dernier  livre,  auquel  son  caractère  purement  et 
solidement  historique  conférait  un  intérêt  capital, 
nous  n'avons  pu  donner  qu'une  ébauche,  et  l'effet 
en  sera  très  affaibli  par  de  graves  lacunes.  Cepen- 
dant, c'est  avec  une  ferme  confiance  que  nous  pré- 
sentons au  grand  public  intelhgent  un  livre  qui,  en 
dépit  de  son  inachèvement,  s'égale  aux  plus  beaux 
travaux  qu'ait  inspirés  Calvin  et,  au  dire  des  meil- 
leurs juges,  les  surpasse. 

Il  répond  à  la  haute  conception   qu'Imbart  de  la 


PREFACE  XI 

Tour  se  faisait  de  l'histoire,  et  au  généreux  dessein 
d'une  œuvre  qui,  dans  sa  pensée,  devait  être  consa- 
crée au  grand  réformateur,  mais  aussi,  et  par  derrière 
lui,  à  la  France.  Car  «  la  France  seule  nous  intéresse  », 
avoue  Imbart  sur  un  de  ces  feuillets  épars  où  il 
avait  commencé  de  noter,  de  sa  fine  écriture,  les 
idées  maîtresses  qu'il  comptait  développer  dans  sa 
Préface. 

«  L'histoire,  écrivait-il,  a  une  grande  vertu  d'apai- 
sement. Je  ne  me  flatte  point  d'apporter  des  solu- 
tions définitives.  L'histoire,  comme  toute  science,  se 
corrige  sans  cesse,  et  tout  érudit  devrait  avoir  devant 
les  yeux  la  belle  devise  de  Fustel  de  Coulanges  : 
Quaero,  je  cherche. 

«  Je  souhaite  simplement,  comme  récompense  de  ces 
études,  qu'elles  se  continuent.  Le  xvi^  siècle  est  une 
des  époques  les  plus  fécondes  et  les  moins  bien  con- 
nues de  notre  histoire.  Ici,  le  champ  est  immense. 
Pourquoi  nos  jeunes  historiens  n'auraient-ils  pas 
l'ambition  de  le  défricher?  La  plupart  des  documents 
sont  encore  en  jachère  :  archives  politiques,  adminis- 
tratives, judiciaires  sont  à  peine  explorées.  Nous  pos- 
sédons cependant  les  registres  presque  complets  de 
nos  Parlements,  les  délibérations  d'un  grand  nombre 
de  nos  villes,  la  correspondance  du  pouvoir  central 
avec  les  provinces,  les  relations  des  ambassadeurs 
étrangers  ou  de  nos  propres  ambassadeurs. 

«  Quand  ces  travaux  d'approche  auront  été  opé- 
rés, nous  pourrons  nous  faire  une  idée  exacte  et 
écrire  une  histoire  complète  de  la  révolution  reli- 
gieuse. On  comprendra  mieux  ainsi  la  Réforme  fran- 
çaise  et    sa   grandeur    morale.    Mais    on   sera    aussi 
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plus  juste  envers  la  France  qui  a  voulu  rester 
catholique.  Et  peut-être  fmira-t-on  par  se  convaincre 
que,  si  le  protestantisme  a  échoué  en  France,  ce  ne 
fut  point  par  des  causes  fortuites,  ni  par  l'oppression 
brutale  de  la  force,  mais  pour  des  raisons  profondes 
qui  tiennent  à  notre  génie  comme  à  notre  histoire. 

«  Contre  ces  détracteurs  du  passé  qui  mettent  leur 
gloire  à  médire  de  leurs  aïeux,  contre  ces  admirateurs 
de  l'étranger  qui  croient  équitable  de  dénigrer  leur 
patrie,  on  comprendra  mieux  pourquoi  la  France, 
par  un  effort  de  raison  et  de  volonté,  a  choisi  sa 
voie,  et,  tout  en  établissant,  la  première  en  Europe, 
la  liberté  de  conscience,  a  sauvé  son  unité  morale. 

«  Est-il  besoin  de  dire  que  l'auteur  n'est  qu'un 
historien?  Il  n'a  pas  à  prendre  parti.  Exposer  les  faits, 
décrire  et  analyser  les  doctrines,  pénétrer  les  hom- 
mes, faire  comprendre  les  forces  en  présence  et  les 
ressorts  qui  les  poussent,  voilà  ce  que  nous  nous 
somrnes  proposé  de  faire.  Qu'une  telle  histoire  soit 
possible,  nous  le  croyons  :  à  une  condition  toutefois, 
et  c'est  de  l'aborder  directement,  comme  de  front,  par 
l'étude  impartiale  des  documents,  et  de  tous  les  docu- 
ments. 

«  Mais  l'impartialité  de  l'histoire  appelle  des  com- 
paraisons. Il  est  de  mode  de  dénoncer  l'intolérance 
de  la  France  au  xvi^  siècle,  comme  si  elle  avait  été 
la  seule  à  verser  le  sang,  et  de  laisser  dans  l'ombre 
les  supphces  ou  les  massacres  de  l'Angleterre  de  Henry 
VIII  et  d'Edouard  VI.  Hélas!  le  fanatisme  et  la  vio- 
lence ne  sont  point  le  crime  d'un  peuple  ou  d'une 
rehgion.  Ils  sont  le  fait  de  la  nature  humaine.  Ils 
ont  des  fauteurs  dans  tous  les  temps,   dans  tous  les 
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pays.  Et  la  libre  pensée  compte  les  siens,  comme 
la  croyance,  étant  humaine.  Nous  n'avons  qu'à 
ouvrir  les  yeux  et  à  regarder  autour  de  nous,  pour 
voir  ce  que  l'humanité  a  fait  du  droit,  de  la  justice, 
de  la  liberté,  de  tous  ces  grands  mots  et  de  ces  belles 
idées  dont  nos  oreilles  plus  que  nos  âmes  sont  pleines. 

«  Les  grandes  convictions,  quand  elles  n'ont  pas  le 
contrepoids  de  la  culture  ou  de  la  charité,  entraî- 
nent toujours  l'homme  à  refuser  la  contradiction. 
C'est  à  l'historien  de  juger  les  hommes,  leurs  doctrines 
et  leurs  actes,  sans  injustice  et  sans  passion,  avec 
le  seul  souci  de  la  vérité.  » 

La  vérité  :  telle  fut,  en  effet,  la  seule  passion  de  cet 
historien,  qui  fut  par  surcroît  un  grand  homme  de 
bien.  Sa  tâche  était-elle  remplie?  Humainement  on 
est  tenté  de  répondre  :  non.  Mais  il  a  laissé  dans  les 
esprits,  plus  précieuse  encore  et  plus  durable  que  tous 
les  livres,  une  trace  qui  n'est  pas  près  de    s'efïacer. 

Jacques  Chevalier. 
2  mars  1935. 
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I 


Jean  Calvin  naquit  le  10  juillet  1509  à  Noyon  ^  Serrée 
autour  de  sa  cathédrale  et  comme  ensevelie  dans  la  verdure 


î.  Les  documents  que  nous  possédons  sur  la  première  période  de  la  vie 
de  Calvin  peuvent  se  classer  ainsi  : 

a)  Documents  contemporains  :  Registres  (fragments)  du  chapitre  de 
Noyon.  Livre  des  procureurs  de  la  nation  de  Picardie  à  Orléans.  Corres- 
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de  ses  jardins  et  de  ses  avenues,  la  vieille  cité  garde  aujour- 
d'hui encore  le  charme  discret  des  petites  patries  qui  se 
survivent.  Au  xvi®  siècle,  elle  était  une  capitale,  celle  du 
Vermandois.  L'autorité  royale  y  était  représentée  par  un 
lieutenant,  un  substitut,  un  avocat,  un  receveur.  Mais  le 
personnage  important  était  l'Évêque.  Grand  propriétaire, 
comte,  pair  de  France,  siégeant  de  droit  au  Parlement, 
celui-ci  faisait  grande  figure,  même  dans  le  royaume.  Autour 
de  lui  gravitait  tout  un  monde  de  clercs  et  de  moines  :  qua- 
rante-deux prébendiers,  quatre  paroisses,  deux  abbayes 
qui  achevaient  de  donner  à  la  ville  sa  physionomie  un  peu 
austère  de  cité  ecclésiastique.  Jadis,  elle  avait  eu  ses  révo 
lutions.  Le  mouvement  communal  y  avait  soulevé  des  tem- 
pêtes :  les  bourgeois  contre  les  clercs,  le  peuple  contre  les 
bourgeois.  Au  xvi^  siècle,  cette  agitation  s'est  bien  assoupie. 
L'ère  des  turbulences  démocratiques  est  close.  Dans  l'en- 
ceinte où  ne  vibre  plus  que  le  son  des  cloches,  la  vie  s'écoule 
paisible,  monotone,  à  peine  troublée  par  de  petites  querelles, 
celles  du  chapitre  et  de  l'évêque,  et  modérément  égayée 
par  les  pieux  spectacles  qu'offre  l'Eglise  :  offices,  processions, 
prédications  et  parfois  «  mystères  ».  C'est  dans  ce  cadre 
que  grandira  le  futur  réformateur. 

La  maison  paternelle  s'élevait  non  loin  de  la  cathédrale, 
sur  une  petite  place,  dans  la  paroisse  Sainte-Godeberte  ^. 
Ces  «  Cauvin  »  étaient   de  petite  origine.   Le  grand-père 

pondance  avec  Daniel.  Premiers  écrits  de  Calvin  (préface  à  V Antapologie. 
Commentaires  sur  le  De  Clementia  de  Sénèque). 

b)  Souvenirs  personnels  de  Calvin  :  lettre  à  Sadolet  (1539);  préfaces  aux 
Commentaires  sur  la  11^  Epître  aux  Corinthiens  (1546),  au  Livre  des  Psaumes 
(1557).  Controverse  contre  Westphal  (1556), 

c)  Documents  biographiques  postérieurs  à  Calvin.  Les  vitae  de  Bèze  et 
Colladon  (1564-1575).  L'Histoire  ecclésiastique  (1580).  Le  livre  de  Bolsec  De 
J.  Calvini...  vita,  moribus,  rébus  gestis  (1577).  Les  traditions  recueillies 
par  Florimond  de  Rémond,  Desmay  et  Levasseur  au  début  du  xvii«  siècle. 
Les  textes  de  cette  dernière  catégorie  doivent  être  contrôlés  avec  soin. 
Ils  sont  tendancieux.  Les  vitae  elles-mêmes  présentent  des  inexactitudes 
et  des  assertions  contradictoires.  Une  étude  critique  de  tous  ces  documents 
est  encore  à  faire. 

2,  Lefranc.  La  jeunesse  de  Calvin.  Cette  maison  n'existait  plus  à  la  fin 
du  xvi«  siècle.  Celle  qui  fut  construite  sur  son  emplacement  a  été  détruite 
pendant  la  dernière  guerre. 
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avait  été  batelier  à  Pont-FÉvêque.  Deux  de  ses  fils  s'étaient 
établis  à  Paris  comme  serruriers.  Plus  ambitieux  et  plus 
instruit,  l'aîné,  Gérard,  va  gravir  un  échelon  dans  la  vie 
sociale.  Etabli  à  Noyon,  il  entre  dans  cette  basoche  ecclé- 
siastique qui  se  rattachait  au  corps  religieux  et  vivait 
à  ses  dépens.  Dès  1483,  nous  le  voyons  greffier  de  Foffîcia- 
lité.  Ce  titre  commence  sa  fortune,  qu'affermit  un  beau 
mariage.  Vers  1496,  il  épouse  Jeanne  Le  Franc,  la  fille  d'un 
riche  hôtelier  de  Cambrai,  retiré  à  Noyon.  Un  an  plus 
tard,  Gérard  est  admis  à  la  bourgeoisie.  Le  voici  bientôt 
procureur  fiscal,  secrétaire  de  l'évêché,  procureur  du  cha- 
pitre, bref  une  manière  de  personnage.  Adroit,  retors, 
rompu  aux  affaires,  unissant  à  la  rudesse  primitive  de  l'ar- 
tisan la  souplesse  de  l'homme  de  loi,  il  ne  laisse  pas  de  jouer 
un  rôle.  On  l'appelle  aux  assemblées  de  l'échevinage.  Son 
savoir,  ses  fonctions,  l'ont  mis  en  rapports  avec  les  grandes 
familles  du  pays  dont  il  devient  le  conseiller.  Il  est  surtout 
l'homme  de  confiance  des  Hangest  dont  deux  membres, 
Charles  et  Jean,  occupent  de  1502  à  1575  le  siège  épiscopal. 
Le  fils  du  batelier  de  Pont-l'Évêque  saura  se  servir  de  ces 
relations  pour  pousser  les  siens. 

De  son  mariage,  il  avait  eu  quatre  fils.  Jean  était  le 
second.  Ce  que  furent  ses  années  d'enfance,  nous  le  savons 
mal.  Le  chef  d'Eglise  qui  a  gardé  un  souvenir  ému  de  sa 
petite  patrie,  qui  pleure  sur  les  ruines  de  sa  ville  saccagée 
à  deux  reprises  par  les  Impériaux,  ne  fait  qu'une  allusion 
discrète  au  milieu  familial^.  Il  parle  de  sa  mère.  Il  l'accom- 
pagnait aux  processions,  dans  ses  pèlerinages  aux  églises 
ou  à  l'abbaye  d'Ourscamp,  aimait  à  porter  des  cierges  ou 
à  coiffer  de  fleurs  les  statues  des  saints  *.  Nul  doute  que  Jean 
Calvin  n'ait  dû  à  cette  piété  maternelle  le  premier  éveil 


3.  Noyon  fut  ruiné  à  deux  reprises  par  les  Impériaux  pendant  les  guerres 
de  Henri  II,  en  1552  et  en  1557.  Sur  les  sentiments  de  Calvin,  cf.  ses  lettres 
du  19  nov.  1552  et  de  septembre  1557.  (Corpus  Reformatorum,  Opéra  Calvini, 
XIII,   n°   1674;   id.    XVI,   n°   2701.) 

4.  Traité  des  reliques.  C.  R.  VI,  col.  422,  436,  442. 
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de  sa  foi.  Mais  cette  influence  fut  courte.  Il  perdit  sa  mère 
de  bonne  heure,  à  l'âge  où  les  tendresses  maternelles  pénè- 
trent si  profondément  notre  être  moral.  Son  père  se  remaria  ^. 
Dans  cet  intérieur,  l'enfant  fut-il  heureux?  D'humeur  diffi- 
cile, autoritaire,  prétendant  régler  lui-même  l'avenir  de  ses 
fils,  le  père  semble  s'être  plutôt  fait  craindre  qu'aimer. 
Par  surcroît,  des  embarras  d'argent  feront  bientôt  de  l'homme 
de  loi  un  mécontent,  presque  un  révolté.  En  1524,  il  se 
brouillera  avec  le  Chapitre,  lui  tiendra  tête,  protestera 
contre  un  emprisonnement  qu'il  juge  illégal.  Deux  ans 
plus  tard,  chargé  d'une  liquidation  testamentaire,  il  refusera 
des  comptes  et  se  laissera  excommunier.  Ce  tempérament 
frondeur,  obstiné,  violent  se  retrouve  chez  l'aîné  des  fils, 
Charles,  qui,  entré  dans  la  cléricature,  se  fera  poursuivre 
devant  le  Chapitre  pour  injures  et  pour  coups  *.  Dans  un 
pareil  milieu,  la  vie  manquait  d'agrément.  Les  premières 
années  de  Calvin  sont  moroses.  Comment  s'étonner  que 
cet  enfant,  sevré  d'épanchements  et  de  caresses,  soit  d'une 
nature  grave,  réservée,  un  peu  craintive  et  taciturne  '  ? 
Plus  encore  que  la  race,  cette  ambiance  explique  quelques- 
uns  des  traits  de  son  caractère.  De  son  père,  Calvin  ne  paraît 
guère  avoir  gardé  un  souvenir  attendri.  En  1531,  il  parlera 
de  sa  mort  presque  avec  indifférence  ^.  Dès  le  foyer  domes- 
tique, il  est  à  l'école  de  l'autorité. 

Le  collège  achèvera  cette  formation  morale.  A  Noyon, 
l'enfant  avait  commencé  ses  classes  aux  «  Capettes  »  où 
on  lui  enseigna  les  premiers  rudiments  du  latin.  Mais  à 
quelle  carrière  le  destiner?  D'office,  son  père  avait  choisi. 

5.  On  ignore  la  date  de  ce  second  mariage  et  le  nom  de  la  seconde  femme. 
De  cette  union  naquirent  deux  flUes  dont  l'une,  Marie,  suivit  plus  tard  le 
réformateur  à  Genève. 

6.  Sur  tous  ces  faits,  cf.  Lefranc,  ouv.  cit.,  p.  16  et  suiv. 

7.  Préf.  au  Comment,  sur  les  Psaumes.  C.  R.  XXXI,  22  :  «  estant  d'un 
naturel  un  peu  sauvage  et  tionteux...  »  et  plus  loin  :  «  Je  me  recognoy  estre 
timide,  mol  et  pusillanime  de  ma  nature...  »  Nous  reviendrons  sur  ces  traits 
de  caractère. 

8.  Lettre  à  Du  Chemin.  C.  R.  X,  2*  part.,  col.  8  :  «  Dies  de  die  trahitur 
donec  eo  ventum  est  ut  nuUa  spes  vitae  sit  reliqua,  certum  mortis  peri- 
çulum.  Utcunque  res  accident,  ad  vos  reyisam  », 
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Aux  fils  du  secrétaire  épiscopal  s'offre  un  débouché  tout 
naturel  :  l'I^glise.  Aussi  bien  le  frère  aîné,  Charles,  a  frayé 
4a  voie  où  comme  lui  et  après  lui  entreront  ses  cadets,  Jean 
et  Antoine.  Que  faut-il  pour  réussir?  Du  savoir  et  des  pro- 
tections. Or  Jean  Calvin  est  bien  doué.  On  remarque  déjà 
la  précocité  de  son  intelligence  comme  son  application  à 
l'étude.  Et  les  protecteurs  ne  manquent  pas.  Il  a  pour  par- 
rain un  chanoine.  Son  père  l'a  introduit  chez  les  Hangest. 
Le  fils  du  robin  est  accueilli  dans  cette  maison  où  il  trouve 
la  culture  de  l'esprit  et  la  politesse  des  manières.  Ces  in- 
fluences lui  assurent,  en  1521,  un  premier  bénéfice,  la  cha- 
pellenie  de  la  Gésine,  dont  les  revenus  défrayeront  ses 
études.  Les  deux  fils  de  Louis  de  Hangest-Monmort  et  leur 
cousin  Claude,  le  futur  abbé  de  Saint-Eloi,  se  rendant  à 
Paris,  il  part  avec  eux,  dans  le  dessein  de  poursuivre  ses 
humanités  et  de  commencer  sa  théologie  ^. 

Il  était  descendu  chez  son  oncle,  le  serrurier,  tout  près 
de  Saint-Germain-l'Auxerrois.  On  le  fit  entrer  au  collège 
de  la  Marche,  en  «  quatrième  »  classe.  Calvin  eut  la  chance 
d'y  trouver  un  maître  incomparable,  Mathurin  Cordier. 
Cordier  était  prêtre,  mais  non  moins  humaniste,  et  il  avait 
la  passion  de  la  pédagogie.  Pour  mieux  former  les  enfants 
à  l'étude  du  latin,  ne  s'était-il  point  avisé,  renonçant  à 
la  «  première  »  classe,  de  devenir  simple  régent  de  grammaire? 
Donner  à  ses  élèves,  en  leur  ouvrant  l'intelligence  des  mots, 
une  connaissance  raisonnée  de  la  langue,  les  habituer  à 
la  parler  comme  à  l'écrire,  cette  méthode  était  nouvelle. 
Combien  féconde!  Mais  cet  homme  excellent  était  plus 
qu'un  professeur.   Instruire  n'était  pour  lui  qu'un  moyen 


9.  Préf.  au  Comment,  sur  les  Psaumes,  22  :  «  Dès  que  j'estois  jeune 
enfant,  mon  père  m'avoit  destiné  à  la  Théologie...  »  M.  Lefranc  fixe  à  1523 
ce  départ  pour  Paris.  Mais  Calvin  n'entrait  qu'en  quatrième;  le  cours  de 
philosophie  durait  trois  années.  Or  il  est  certainement  maître  es  arts  avant 
la  fin  de  1528.  Il  faut  donc  admettre  cinq  années  pour  tout  le  cycle  d'études, 
ce  qui  est  peu  vraisemblable.  J'inclinerais  à  avancer  la  date  de  son  voyage 
à  Paris.  Peut-être  le  don  deson  bénéfice  ecclésiastique  en  1521  se  rattache- 
t-il  à  ce  départ. 
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de  former  les  âmes.  Avec  tout  l'humanisme  chrétien,  il 
pensait  que  l'étude  ne  se  sépare  pas  de  la  religion,  que  le 
maître  doit  inculquer  à  ses  élèves,  non  seulement  l'amour 
des  lettres,  mais  l'amour  du  Christ,  la  soumission  à  Dieu, 
la  foi  en  sa  miséricorde,  la  vraie  piété.  Tout  son  enseigne- 
ment était  pénétré  de  ces  idées.  Quelle  influence  profonde 
cette  éducation  intellectuelle  et  morale  exerça  sur  Calvin, 
nous  le  savons  par  lui-même.  Il  garda  toujours  du  vieux 
maître  un  souvenir  reconnaissant;  et  lorsque  Cordier, 
définitivement  acquis  à  la  religion  nouvelle,  quitta  la  France, 
ce  fut  à  Genève  qu'il  se  retira  i". 

Ce  séjour  à  la  Marche  fut  court  :  quelques  mois.  Calvin 
émigré  comme  «  martinet  »  à  Montaigu  ".  Ce  collège  était 
un  véritable  séminaire  où  se  dressaient  les  théologiens. 
On  sait  les  sarcasmes  des  humanistes,  d'Erasme,  de  Rabe- 
lais surtout,  contre  la  vieille  demeure  où  pullulaient  le^ 
jeûnes,  la  vermine  et  les  coups.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  que, 
depuis  la  réforme  de  Standonck,  sous  la  direction  rigide  de 
Beda,  le  collège  s'était  transformé  en  un  couvent.  Il  en  a  l'as- 
pect froid  comme  la  règle  austère.  Isolé  au  milieu  de  l'Uni- 
versité par  ses  hautes  murailles,  il  l'est  plus  encore  par  ses 
méthodes.  Dans  cette  enceinte  où  la  formation  intellec- 
tuelle est  subordonnée  à  la  formation  morale,  la  discipline 
est  le  but.  Pour  les  boursiers,  peu  ou  point  de  récréations. 
On  ne  parle  qu'à  voix  basse.  Il  n'est  permis  de  sortir  que 
pour  des  courses  déterminées  d'avance,  et  encore  deux  à 
deux,  en  silence,  les  yeux  à  terre.  Le  vin  est  interdit,  le 
maigre  perpétuel,  sans  compter  les  jeûnes  réguliers  et  les 
jeûnes  arbitraires  à  la  discrétion  du  principal.  Chaque 
semaine,  les  élèves  sont  astreints  à  un  examen  de  conscience; 
les  coupables,  à  une  confession  pubhque.  En  tout  cas,  les 
boursiers  doivent  se  surveiller,  se  dénoncer  les  uns  les  autres, 

10.  La  méthode  et  les  idées  de  Cordier  nous  sont  connues  par  son  livre 
De  corrupti  sermonis  emendatione.  Paris,  Estienne,   1530. 

11.  Sur  Montaigu,  ses  règlements,  sa  discipline,  cf.  Grodet,  La  congré- 
gation de  Montaigu,  1490-1580.  Bibl.  de  l'Éc.des  Htes  ^iwdes,  198e  fasc,  1912, 
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«  par  pure  charité  ».  Rude  discipline  qui  habitue  l'âme  à  la 
maîtrise  d'elle-même,  refrène  ses  besoins  et,  l'affranchis- 
sant des  sens,  lui  restitue  sa  liberté.  Sans  doute,  comme 
tous  les  externes  libres,  Calvin  ne  fut  pas  soumis  à  cette 
tutelle  austère.  Il  n'en  vécut  pas  moins  dans  cette  ambiance; 
il  n'en  fut  pas  moins  initié  à  un  système  de  contrainte,  de 
discipline  extérieure  dont  il  ne  perdit  pas  le  souvenir. 
Est-il  téméraire  de  penser  que  les  méthodes  d'inquisition 
qu'il  établit  plus  tard  à  Genève  ont  eu,  en  partie  au  moins, 
leur  origine  dans  l'esprit  et  les  procédés  qui  régnaient  à 
Mont  aigu? 

.II 

Il  devait  y  rester  jusqu'à  la  fm  de  1528,  et  c'est  à  Montaigu 
qu'il  fut  initié  à  la  première  discipline  des  théologiens, 
la  philosophie. 

On  sait  ce  qu'était  alors  cet  enseignement.  Le  cours 
n'était  guère  qu'un  commentaire.  Le  maître  débutait  par 
la  logique.  Il  expliquait  Porphyre,  puis  le  cycle  des  traités 
d'Aristote,  les  Parva  logicalia,  les  Analytiques,  continuant 
par  les  Météores,  la  Morale  à  Nicomaque,  la  Métaphysique. 
Ainsi,  au  départ  une  méthode,  à  l'arrivée  une  science  de 
l'ensemble.  Mais  cette  science  était  toute  faite.  L'aristo- 
télisme  résumait  toute  la  sagesse;  et  l'orthodoxie  religieuse 
s'appuyait  sur  l'orthodoxie  philosophique.  Quant  à  la 
méthode,  elle  apprenait  à  raisonner  beaucoup  plus  qu'à 
réfléchir.  Le  grand  exercice  était  l'argumentation.  On 
consacrait  non  moins  de  temps  aux  «  disputes  »  qu'aux 
leçons.  Le  pro  et  contra  faisait  rage  dans  les  écoles.  La  jeu- 
nesse adorait  ces  joutes  intellectuelles  qui  finissaient  par- 
fois par  des  pugilats  d'un  autre  genre^.  Mœurs  de  «  sophistes  », 

1.  Cf.  Godet,  ouv.  cit.  p.  52,  et  Doumergue,  Jean  Calvin,  t.  I,  p.  73,  citant 
Vives  (1531)  :  «  On  dispute  avant  le  dîner,  on  dispute  pendant  le  dîner,  on 
dispute  après  le  dîner,  on  dispute  en  public,  en  particulier,  en  tous  lieux,  en 
tous  temps.  » 
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clamaient  les  humanistes.  Heureusement  pour  Calvin,  le 
professeur  était  Antonio  Coronel,  un  Espagnol,  dont  le 
père,  Luiz,  correspondait  avec  Erasme.  Coronel  apparte- 
nait à  ce  groupe  de  théologiens  qui,  comme  Jean  le  Maire 
et  Almain,  sans  toucher  aux  méthodes  de  la  scolastique, 
s'efforçaient  de  l'épurer  2.  Il  ne  semble  pas  s'être  borné 
à  l'enseignement  traditionnel.  Au  cours  complet  de  péri- 
patétisme  il  dut  joindre  un  aperçu  des  principales  philo- 
sophies  de  l'antiquité.  On  a  remarqué  avec  quelle  aisance, 
dans  son  commentaire  sur  Sénèque,  Calvin  parle  du  Stoï- 
cisme, d'Epicure,  de  certains  traités  de  Platon.  Nul  doute 
qu'il  n'ait  recueilH  dans  les  cours  de  son  maître  les  citations 
et  les  notes  dont  il  se  servit  alors.  Et,  heureusement  aussi, 
son  éducation  littéraire,  son  bon  sens  naturel  le  préservèrent 
des  déformations  que  l'abus  du  raisonnement  fait  subir 
à  la  raison.  En  réalité,  l'usage  de  la  dialectique  donne  à 
l'esprit  un  merveilleux  instrument.  Calvin  lui  dut  cet  art 
d'analyser,  de  définir,  de  discuter,  de  démontrer,  qui  fît 
du  docteur  de  Genève  un  des  maîtres  de  la  controverse. 
Cette  éducation  logique,  non  moins  que  le  contact  avec  l'àris- 
totélisme,  laissera  sur  son  esprit  une  empreinte  profonde. 
Par  là,  Montaigu  eut  une  influence  décisive  sur  sa  forma- 
tion. Calvin  restera  un  disciple  de  la  scolastique,  même  en 
la  combattant. 

Ce  noviciat  philosophique  durait  trois  années.  Vraisem- 
blablement, c'est  à  la  fin  de  1528  ou  au  début  de  1529, 
que  le  jeune  étudiant  passa  son  examen  de  maître  es  arts  ». 
11  n'avait  plus  qu'à  commencer  à  Navarre  ou  en  Sorbonne 
ses  études  de  théologie.  Brusquement,  son  père  l'en  détourna. 
11  reçut  l'ordre  de  se  rendre  à  Orléans  pour  y  prendre  ses 

2.  Coronel  est  évidemment  1'  «  Espagnol  »  grâce  à  l'enseignement  duquel 
Calvin  fit  les  rapides  progrès  signalés  par  Bèze  (cité  par  Doumergue,  ibid.). 
On  a  vu  un  passage  d'une  lettre  d'Érasme  à  Luiz  Coronel  dans  l'Evangélisme, 
p.  71. 

3.  La  première  mention  de  Calvin  comme  maître  es  arts  se  trouve  dans 
une  délibération  du  chapitre  de  Noyon  du  30  avril  1529.  Lefranc,  ouv.  cit. 
Pièce$,   p.    197, 
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grades  de  droit  ".  Ce  n'était  point  nécessairemerrt  renoncer 
à  la  vocation.  Autant  peut-être  que  la  théologie,  Tétude 
des  lois  conduisait  aux  plus  hautes  dignités  ecclésiastiques  : 
les  juristes  d'Église  peuplaient  les  officialités,  les  grands 
corps  de  l'État  et  les  évêchés.  Mais  une  autre  discipline 
va  agir  sur  notre  étudiant,  non  moins  décisive  que  la  phi- 
losophie. A  Orléans  enseignait  un  maître  déjà  célèbre, 
Pierre  Taisan  de  FEstoile,  qui  unissait  à  sa  régence  les 
fonctions  de  vicaire  général  du  diocèse,  et  devait  être  appelé 
en  1531  à  présider  la  chambre  des  Enquêtes.  Calvin  étudia 
sous  sa  direction  les  Institutes  et  le  Digeste.  Mais  déjà  d'es- 
prit curieux,  d'humeur  indépendante,  il  n'était  plus  homme 
à  se  donner  à  un  seul  maître  ou  à  un  seul  livre.  Il  s'initie 
aux  travaux  des  grands  jurisconsultes  de  la  Renaissance, 
Zazius  et  Budé  ^.  En  avril  1529,  l'Italien  Alciat  étant  venu 
s'installer  à  Bourges,  notre  jeune  étudiant  a  le  désir  de 
l'entendre  ^.  L'Estoile  était  l'homme  de  la  tradition.  Il  se 
confinait  dans  l'exposé  et  l'analyse  des  textes,  et  en  dédui- 
sait les  applications.  Alciat  au  contraire  faisait  figure  de 
novateur,  expliquant  les  lois  par  l'histoire  et  la  vie  sociale. 
A  ces  contacts  et  à  ces  contrastes,  l'esprit  de  l'étudiant 
devait  s'élargir.  Il  commence  à  faire  le  tour  des  idées  et 
des  méthodes,  ce  qui  est  le  meilleur  moyen  de  penser  par 
soi-même.  Cependant,  il  n'en  garde  pas  moins  des  influences. 
En  1531,  une  querelle  s'étant  élevée  entre  les  deux  juris- 
consultes, Calvin  est  avec  FEstoile  contre  Alciat.   Il  écrit 


4.  On  a  voulu  rattacher  ce  fait  à  l'évolution  religieuse  de  Calvin.  Mais 
Calvin  nous  indique  lui-même  les  raisons  tout  utilitaires  de  la  décision 
de  son  père.  «  Puis  après,  d'autant  qu'il  consideroit  que  la  science  des  loix 
communément  enrichit  ceux  qui  la  suyvent,  ceste  espérance  luy  feit  incon- 
tinent changer  d'avis.  »  Préf.  au  Comment,  sur  les  Psaumes,  22. 

5.  De  Clementia,  col.  i  il.  Emprunts  à  Zazius,  col.  113.  Théorie  de  la  valeur 
du  sesterce  prise  à  Budé.  Les  digressions  sur  le  Census  publicus,  les  ques- 
teurs, les  images,   ont  la  même  origine. 

6.  Il  se  rendit  à  Bourges  probablement  en  1530,  avant  la  fm  du  premier 
semestre.  C'est  de  Meillant,  15  septembre  1530,  qu'est  datée  sa  première 
lettre  à  Daniel.  Dans  sa  préface  au  livre  de  Du  Chemin,  il  sera  assez  dur 
pour  Alciat.  Il  critiquera  dans  le  de  Clementia  certaines  de  ses  théories; 
ce  qui  ne  l'empêchera  point  d'ailleiju's  de  profiter  de  son  enseignenjent 
Cf.  de  Clementia,  81,  146. 
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à  ce  propos  ses  premières  pages  :  une  préface  au  livre  com- 
posé par  son  ami  Du  Chemin  en  l'honneur  du  maître  d'Or- 
léans ^.  Cette  exégèse  savante,  qui  commente  les  textes 
par  eux-mêmes,  pose  des  principes,  tire  des  conséquences, 
n'est-elle  point  en  harmonie  avec  sa  formation  première? 
Nous  retrouvons  à  Orléans  le  dialecticien  qui  s'est  révélé 
à  Montaigu.  H  a  pu  changer  de  domaine,  non  de  méthode. 
Cette  culture  juridique  achève  d' affiner  ses  facultés  d'analyse 
et  de  raisonnement. 

Ne  lui  doit-il  que  cela?  Il  suffit  de  le  lire  pour  mesurer 
l'emprise  que  cette  haute  discipline  exerça  à  son  tour  sur 
sa  pensée.  Les  citations  juridiques  abondent  dans  ses  livres, 
depuis  le  commentaire  sur  la  Clémence,  jusqu'à  V Institution 
Chrétienne^  jusqu'aux  divers  traités  polémiques  et  dogma- 
tiques. 

C'est  à  l'aide  du  droit  romain  tout  autant  qu'au  nom  de 
l'Écriture  qu'il  justifiera  sa  doctrine  célèbre  sur  la  mise 
à  mort  des  hérétiques.  Il  citera  Ulpien  avec  la  même  aisance 
que  saint  Paul.  Ainsi,  à  l'inverse  de  Luther,  il  a  vécu  dans 
l'intimité  des  grands  jurisconsultes,  et,  contrairement  à 
Luther,  il  se  plaît  à  proclamer  la  valeur  du  droit  et  se 
refuse  à  l'opposer  à  la  croyance.  De  toute  l'antiquité,  c'est 
peut-être  l'œuvre  qu'il  admire  le  plus;  de  toutes  les  inventions 
humaines,  celle  qui  a  le  mieux  trouvé  grâce  devant  sa  foi. 
Loin  de  le  définir,  comme  le  père  de  la  Réforme  allemande, 
une  procédure  de  l'injuste,  il  le  loue,  au  contraire,  comme 
«  la  raison  écrite  »  ^.  Il  le  reconnaît  comme  le  meilleur  artisan 
de  la  paix  parmi  les  hommes  et  le  ciment  de  la  vie  sociale. 
Il  ne  le  confine  même  pas  à  ce  rôle  utilitaire.  A  ses  yeux, 
le  droit  existe  par  lui-même,  supérieur  aux  règles  positives 
qui  en  découlent,  et  un,  malgré  leur  diversité.  Il  a  écrit 
dans    V Institution   chrétienne   cette   phrase    significative    : 

7.  Antapologia  adversus   Aurelii   Albucii  defensionem  pro   And.   Alciato 
contra  Petram  Stellam  nuper  editam,  Parisiis  MDXXXT. 

8.  De  Clementia,  77,  105,  112,  113,  114,  115.  Définitions  prises  aux  jiiris- 
consultes  romains. 
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«  L'équité,  parce  qu'elle  est  naturelle^  ne  peut  être  qu'une 
pour  tous.  Ainsi  à  toutes  les  lois,  quelle  que  soit  la  différence 
de  leur  objet,  doit  être  assignée  une  même  fm  ^  »  Cette  unité 
idéale,  rationnelle,  du  droit,  le  soude  à  la  morale.  Idées 
directrices  de  sa  vie  qui  agiront  sur  sa  doctrine.  Le  légiste 
survivra  dans  l'Apôtre  et  c'est  bien  cette  forte  discipline 
juridique  qui  fera  du  docteur  de  Genève  l'homme  de  la 
règle  et  le  théologien  de  la  «  Loi  ». 

La  scolastique  et  le  droit,  telles  sont  les  premières  assises 
intellectuelles  de  Calvin.  Et  voici  l'autre  :  l'humanisme 
lettré. 

Cordier  lui  avait  appris  le  latin.  Ses  études  philosophiques 
ou  juridiques  l'avaient  mis  en  contact  avec  les  grands 
écrivains  de  Rome.  Un  érudit  allemand,  Melchior  Volmar, 
l'initia  à  l'hellénisme.  Le  jeune  étudiant  en  droit  l'avait 
rencontré  à  Orléans.  A  la  fm  de  1530,  il  le  retrouva  à 
Bourges  1".  Volmar  eut  sur  Calvin  une  influence  profonde. 
Seize  ans  plus  tard,  en  lui  dédiant  son  commentaire  sur  la 
Ile  Épitre  aux  Corinthiens,  le  réformateur  devenu  célèbre 
aimait  à  rappeler  quelle  part  avait  eue  le  maître  à  la  for- 
mation de  son  esprit  ".  En  fait,  dès  cette  époque,  il  paraît 
de  taille  à  lire  dans  le  texte  l'Odyssée.  Il  n'en  continuait 
pas  moins  son  droit,  se  délassant  des  jurisconsultes  par 
les  poètes.  De  plus  en  plus  la  passion  des  lettres  l'emportait. 
L,à,  semblait-il,  était  sa  vocation  intellectuelle.  La  mort  de 
son  père,  survenue  le  26  mai  1531,  le  laissa  enfin  libre  de 
son  temps  comme  de  ses  goûts.  Il  venait  de  passer  sa  licence 
en  lois.  Il  quitte  alors  Orléans  et  se  fixe  à  Paris. 

Il  s'était  installé  au  collège  Fortet.  Peut-être  fut-il  dès 
ce  moment  un  des  auditeurs  de  Danès  et  de  Vatable,  ces 
nouveaux  lecteurs   royaux  que   François  I^r  venait  d'ins- 

9.  Op.,  I,   238  (1536). 

iO.  Que  Calvin  ait  connu  Volmar  à  Orléans,  ce  fait  ressort  de  sa  pre- 
mière lettre  à  Daniel  où  il  lui  demande  de  saluer  Volmar  s'il  n'est  point 
parti.  C.  R..  t.  X  ^,  3.  La  mention  d'un  exemplaire  de  l'Odyssée  nous 
montre  également  qu'il  y  avait  commencé  l'étude  du  f^rec. 

11.  Op.  Calv.,  t.  XIJ,  col.  364.  lettre  814  (du  1"  août  1546). 
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tituer.  En  tout  cas,  il  se  tâtait,  rêvait  d'écrire,  de  prendre 
rang  dans  les  cénacles  et  de  se  faire  un  nom.  En  avril  1532, 
il  entre  en  lice  avec  son  premier  livre,  un  commentaire 
sur  le  de  Clementia  de  Sénèque,  qu'il  dédie  à  son  ami  Claude 
de  Hangest,  abbé  de  Saint-Eloi  ^^. 

Dans  quelle  mesure  Calvin  a-t-il  connu,  compris,  aimé 
l'antiquité?  On  peut  dire  que  cette  culture  classique  le 
suivit  dans  toute  sa  vie.  Si,  au  début  de  sa  carrière,  il  n'a 
encore  des  anciens  qu'une  connaissance  superficielle,  s'il 
puise  une  partie  de  ses  citations  dans  les. Elégances  de  Valla, 
la  Cornucopia  de  Peretti  ou  les  Adages  d'Erasme,  s'il  ne 
connaît  encore  Aristote  qu'à  travers  une  traduction  latine 
ou  les  leçons  de  Goronel,  à  mesure  qu'il  avance,  son  commerce 
devient  plus  intime  et  plus  étroit.  Il  élargira  le  cercle  de 
ses  lectures  comme  les  frontières  de  son  savoir.  Que  l'on 
observe  la  place  de  plus  en  plus  grande  que  tiennent  dans 
les  éditions  successives  de  V Institution  les  réminiscences 
classiques  ^^.  Visiblement,  il  a  lu  Homère  comme  Virgile, 
Platon,  Aristote,  Epictète,  comme  Cicéron  ou  Sénèque.  Et 
si  on  ne  peut  dire  qu'il  ait  vécu  dans  l'intimité  de  ces  grands 
esprits,  il  n'ignore  rien  de  leurs  écrits  ou  de  leur  pensée, 
et  il  les  admire  à  la  fois  pour  les  beautés  qu'ils  créent  et 
les  vérités  éternelles  qu'ils  trouvent.  Rappelons-nous  la 
page  célèbre  de  la  seconde  Institution  ^*  : 

«  Quand  nous  voyons  aux  écrivains  payens  cette  admirable 
lumière  de  vérité,  laquelle  apparaît  à  leurs  œuvres,  nous 
doibt  admonester  que  la  nature  de  l'homme  combien  qu'elle 
feust  décheute  de  son  intégrité  et  fort  corrompue  ne  laisse 
point  toutes  fois  d'estre  ornée  de  beaucoup  de  dons  de  Dieu. 
Pouvons-nous  nyer  que  les  anciens  jurisconsultes  n'ayent 

.  12.  L.  Annaei  Senecae...  lihri  duo  de  Clementia  ad  Neronem  Caesarem., 
lo.  Calvini  N oviodunaei  commentariis  illustrali,  Paris,  1532.  C.  R.  V,  col.  7 
et  suiv.  Sur  l'importance  de  ce  livre  pour  l'étude  des  idées  originelles  de 
Calvin,  cf.  Lecoultre,  Calinn  d'après  son  commentaire  du  De  Clementia, 
L.ausanfie,  1891. 

13.  Notamment  dès  la  seconde  Institution,  où  nous  trouvons  une  analyse 
très  serrée  des  idées  platoniciennes  et  de  certaines  théories  d'Aristote. 

l'i.    T.    Chr.,   II,    35. 
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eu  grande  clarté  de  prudence  en  constituant  un  si  bon  ordre 
et  une  police  si  équitable?  Dirons-nous  que  les  philosophes 
ayent  esté  aveugles  tant  en  considérant  les  secretz  de  nature 
si  diligemment,  qu'en  les  escrivant  en  tel  artifice?  Dirons- 
nous  que  ceux  qui  nous  ont  enseigné  l'art  de  disputer, 
qui  est  la  manière  de  parler  avec  raison,  n'ayent  eu  nul 
entendement?  Dirons-nous  que  ceux  qui  ont  inventé  la 
médecine  ont  esté  insensés?  Des  autres  disciplines  penserons- 
nous  que  ce  soit  folye  ?  Mais  au  contraire  nous  ne  pouvons 
lire  les  livres  qui  ont  esté  escrits  de  toutes  les  matières, 
sans  nous  esmerveiller.  )> 

Non,  en  vérité,  Calvin  n'est  pas  un  détracteur  de  l'anti- 
quité; il  sait  ce  que  lui  doit  l'esprit  humain.  Mais  sa  grati- 
tude n'est  point  une  servitude,  son  admiration  une  religion. 
S'il  la  comprend,  il  la  juge;  il  n'accepte  que  sous  bénéfice 
d'inventaire  cette  culture  dont  son  siècle  est  si  profondément 
épris. 

Que  lui  demandaient  la  plupart  des  humanistes?  Deux 
choses  :  l'art  d'écrire  et  l'art  de  vivre.  —  Or,  quel  que  soit 
son  goût  pour  les  ouvrages  de  l'esprit,  ce  lettré  ne  sera 
pas  un  homme  de  lettres.  Il  raille,  au  contraire,  cette 
«  folie  »  de  son  temps  qui  multiplie  les  auteurs  et  les  livres, 
cette  course  à  la  gloire  qui  pousse  tant  de  barbouilleurs 
à  s'étaler  devant  la  foule.  Ne  parler  que  si  l'on  a  quelque 
chose  à  dire;  surtout  le  dire  avec  clarté,  sans  souci  de  la 
forme  pour  la  forme  elle-même.  Il  reproche  à  Sénèque  son 
mauvais  goût  et  sa  préciosité.  Certes,  ce  n'est  pas  lui  qui, 
comme  Dolet,  se  fera  honneur  d'être  cicéronien  i^.  La  cul- 
ture antique  ne  sera  donc  pas  pour  lui  l'idolâtrie  du  verbe, 
et  le  choix  même  qu'il  fait  de  Sénèque  pour  ses  débuts 
indique  des  préoccupations  d'un  autre  ordre.  Il  est  de  ceux 
qui    s'attacheront    aux   problèmes   moraux    qu'elle    traite. 


.15.  De  Clementia.  Préface,  Op.  Calv.,  V,  col.  5  :  «  Scripturiendi  iiisana 
licentia...  »  Tl  .ijoute:  -<  Malim  nuUos  omnino  fétus  edere,  quam  praematuros, 
vel  etiam,  ut  fit,  abortlvos  non  tam  edere  quam  projieere.  » 
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aux  notions  de  l'homme  qu'elle  nous  propose.  A  travers 
Sénèque,  c'est  bien  la  sagesse  antique  qu'il  observe,  c'est-à- 
dire  ces  grandes  doctrines  que  la  Renaissance  a  rendues 
à  la  lumière  et  où  elle  salue  un  idéal  rationnel  de  la  vie. 
Qu'y  voit-il  lui-même  et  comment  la  juge-t-il? 

Une  chose  le  frappe  :  son  impuissance.  Que  demandons- 
nous  à  toute  doctrine?  Une  certitude.  Or,  la  philosophie  a 
pu  explorer  le  monde;  sur  le  problème  qui  nous  touche, 
celui  de  notre  origine,  de  notre  destinée,  de  notre  nature, 
qu'a-t-elle  affirmé?  —  Rien  qu'elle  n'ait  contredit.  «  Les 
philosophes  ont  disputé  pendant  longtemps,  avec  angoisse, 
du  bonheur  suprême,  cette  fin  à  laquelle  nous  devons 
rapporter  toutes  choses...  Seize  sectes  se  déchirent  entre 
elles  de  leurs  solutions  opposées...  ^^  ».  Il  est  vrai,  une  voix 
superbe  domine  ce  tumulte  :  le  Stoïcisme.  Si  une  doctrine 
rationnelle  eût  dû  séduire  des  Français  et  des  Chrétiens, 
n'était-ce  point  celle  du  Portique?  Un  souffle  stoïcien 
traverse  tout  notre  humanisme,  et  Calvin  lui-niême  l'a 
ressenti.  Ce  n'est  pas  sans  raison  qu'on  a  signalé  cette 
influence  ".  Sa  doctrine  de  la  Providence,  son  déterminisme 
psychologique  nous  transmettent  comme  un  écho  des 
«  paradoxes  »  stoïciens.  Mais,  si  touché  qu'il  soit  de  cette 
philosophie,  il  en  dénonce  déjà  les  lacunes  ^^  Duperie  que 
ses  dogmes!  La  souveraineté  de  la  raison...  «  Nous  sommes 
bien  plus  affectés  par  l'intérêt,  par  le  plaisir  que  par  des 
paradoxes  qui  s'éloignent  du  sens  commun...  »  —  Vapathie 
du  sage?  Le  devoir  de  faire  le  bien  pour  le  bien,  et  non 
pour  l'émotion  morale  qu'on  y  trouve?...  Certes!  Jamais 
plus  haut  idéal  fut-il  enseigné  au  monde?  Maître  de  lui- 


10.  De  Clementia,  15.  Nous  retrouverons  cette  idée  dans  le  premier 
des  écrits  protestants,  la  Psychovannychia.  C.  R.,  t.  V,  178. 

17.  Sur  les  rapports  de  Calvin  avec  le  stoïcisme,  cf.  Zanta,  La  Renaissance 
du  stoïcisme  au  xvi«  siècle,  Paris,  1914. 

18.  De  Clementia,  15.  «  Duae  sunt  magis  veritati  consentaneae.  Prior... 
stoica  schola...  Aristotelici  ultra  progrediuntur  ».  Il  accepte  notamment 
la  théorie  aristotélicienne  de  la  vertu  comme  habitus,  celle  de  VappetiUts 
naturel,  sensible,  raisonnable,  id.,  39  et  44, 
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même,  l'homme  sera  généreux,  bienfaisant,  insensible 
aux  injures;  il  recueillera  les  exilés;  il  nourrira  les  pauvres; 
et  cela,  le  sachant,  le  voulant,  impassible  dans  le  bien 
comme  dans  l'épreuve.  Et  ainsi,  dans  la  pratique  du  bien, 
sans  passion  comme  sans  faiblesse,  il  fera  par  raison  ce 
que  les  autres  font  par  sentiment,  étant  par  là  vraiment 
libre.  Mais  s'il  essuie  les  larmes  sans  pleurer  lui-même, 
s'il  console  les  affligés  sans  les  plaindre,  s'il  secourt  les 
pauvres  sans  communier  à  leur  détresse,  il  peut  servir 
les  hommes,  il  reste  en  dehors  parce  qu'au-dessus  de  l'hu- 
manité. Car  la  raison  froide  et  glacée  exclut  ce  qu'il  y  a  de 
plus  noble  en  elle  :  l'amour.  Impassible  et  impossible  sagesse 
contre  laquelle  proteste  notre  âme  ^  ^  !  «  L'homme  ne  peut 
être  bon  que  s'il  est  miséricordieux...  Que  ces  sages  désœu- 
vrés discutent  dans  leurs  ténèbres.  Sont-ils  des  sages?  Je 
l'ignore.  Ce  que  je  sais,  c'est  qu'ils  ne  sont  pas  des  hommes. 
Il  est  de  la  nature  de  l'homme  de  souffrir,  de  sentir,  de  résis- 
ter cependant,  de  vouloir  être  consolé.  »  Cette  raideur 
et  cet  orgueil  du  stoïcisme,  combien  de  fois  Calvin  les 
flétrira! 

L'incapacité  de  la  philosophie  à  nous  instruire  n'a  d'égale 
que  son  impuissance  à  nous  former.  Elle  nous  inspire  de 
grands  exemples;  elle  se  flatte,  par  l'imitation,  de  nous 
conduire  à  la  vertu.  Mais  que  vaut  la  moralité  qu'elle  crée? 
Que  Sénèque  «  chante  à  pleine  bouche  »  les  louanges  des 
Anciens.  «  Enlevez  l'ambition,  l'orgueil,  vous  n'aurez  plus 
de  Caton  ou  de  Scévola,  de  Scipion  ou  de  Fabricius^o  ». 
Cette  sagesse  antique,  divisée  par  tant  de  systèmes,  n'est 
unie  que  sur  une  erreur.  Elle  croit  à  la  bonté  naturelle  de 
l'homme  et  elle  ignore  sa  corruption.  Elle  lui  assigne  le 
Bien  comme  idéal  et  efle  n'expHque  pas  le  Mal.  Qu'un 
Sénèque  s'étonne  des  crimes  d'un  Néron  et  se  demande 
pourquoi,   dans   certains   êtres,   «   la   cruauté   devient   une 

19.  Ip.,  ibid.,  154,  158 

20.  ID.,  ibid.,  45. 
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volupté  ».  «  Quoique  les  philosophes  pensent  que  nul  ne  puisse 
à  ce  point  s'écarter  de  la  loi  naturelle,  je  ne  sais  comment 
il  arrive  que  certains  méchants  soient  à  ce  point  affolés 
par  l'attrait  du  péché,  qu'ils  font  le  mal,  sans  raison,  pour 
le  plaisir  de  faire  le  mal  ^'^.  » 

Fortes  et  graves  paroles  chez  un  jeune  homme  de  vingt- 
trois  ans  !  Ainsi,  avant  même  sa  «  conversion  »,  dès  le  début 
de  son  activité  intellectuelle,  Calvin  ébauche  cette  anti- 
thèse irréductible  du  Christianisme  et  de  la  Renaissance 
qui  prendra  plus  tard  dans  sa  pensée  religieuse  un  relief 
saisissant.  Mais  s'il  ne  se  rattache  à  l'antiquité  ni  par  la 
métaphysique,  ni  par  le  moralisme,  qu'en  gardera-t-il 
donc?  Sa  philosophie  sociale.  Ici,  c'est  l'œuvre  tout  entière 
de  l'esprit  classique  qu'il  fera  sienne,  en  l'incorporant 
dans  sa  théologie. 

Cette  théorie  du  gouvernement  et  de  l'Etat,  Calvin 
l'empruntera  à  Aristote  comme  à  Sénèque.  Il  s'inspirera 
surtout  de  Cicéron  ^^  Et  ce  commerce  étroit  de  Calvin 
avec  l'auteur  du  de  Legibus  nous  fait  comprendre  pourquoi 
il  y  a  dans  le  Réformateur  une  «  politique  »  rationnelle, 
s' ajoutant  à  la  politique  tirée  de  l'Ecriture  Sainte,  et  ce 
que  sera  cette  politique.  On  peut  dire  que,  dès  1532,  sont 
en  germe  toutes  les  idées  qu'il  développera  plus  tard.  Il 
se  demande  ce  qu'est  l'Etat.  Un  assemblage  artificiel? 
une  réunion  d'hommes  rapprochés  par  le  hasard?  Calvin 
reprend  à  son  compte  la  définition  célèbre  du  Songe  de 
Scipion,  empruntée  elle-même  à  Aristote.  «  Une  communauté 
d'hommes  associés  par  le  Droit,  »  Le  Droit,  voici  le  fondement 
de  la  société  politique.  Ceux-là  seuls  la  composent  qui  accep- 
tent ses  lois;  refuser  l'obéissance  au  Statut  commun  est 
s'exclure  soi-même  de  la  cité.  De  toutes  ces  parties  soudées 


21.  Id.,  ihid.,  139.  Sur  un  passade  de  Sénèque  :  «  crudelitas  versa  in 
voluptatem    ». 

22.  IT).,  ibid.,  96.  La  définition  du  pouvoir  politique  est  empruntée  au 
Songe  de  Scivion,  toute  la  théorie  de  la  loi  conçue  comme  fondement  de 
la  Cité,  au  De  Legibus. 
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ensemble  se  compose  un  être  et  par  là  le  corps  social  est 
identique  au  corps  humain.  Comme  le  corps  humain,  il 
possède  une  structure.  S'il  se  compose  d'un  nombre  presque 
indéfini  d'hommes,  il  comprend  une  diversité  aussi  grande 
de  fonctions.  Ces  fonctions  sont  des  organes.  Comme  le 
corps  humain,  qui  a  pour  le  diriger  et  le  mouvoir  une  force 
spirituelle,  l'État  a  une  âme,  et  cette  âme  qui  pense,  qui 
veut,  qui  agit,  c'est  la  puissance  publique.  Peu  importe 
la  forme  qu'elle  prend.  Le  «  magistrat  »  peut  être  un  homme, 
un  conseil,  une  assemblée.  Le  gouvernement,  une  monarchie, 
une  aristocratie,  une  démocratie.  Modalités  diverses  du 
pouvoir  qui  sont  créées  elles-mêmes  par  les  besoins,  les 
idées,  les  circonstances,  qui  se  transforment,  dégénèrent, 
dépérissent,  ici  par  l'anarchie,  là  par  le  despotisme.  L'essen- 
tiel egt  le  pouvoir  lui-même.  «  César  sans  la  République 
n'est  pas  César.  La  République  sans  César  n'est  pas  la 
République.  A  la  tête  est  nécessaire  le  ministère  des  membres. 
Mais,  sans  la  tête,  le  corps  est  le  poids  mort  de  la  matière.  » 
Nulle  société  ne  peut  vivre  sans  autorité. 

Cette  autorité,  Calvin  la  conçoit,  à  l'exemple  du  stoïcisme, 
comme  une  «  tutelle  »;  il  a  déjà  l'horreur  de  la  foule  et  il 
ne  croit  pas  le  vulgaire  capable  de  se  diriger  lui-même. 
Et  c'est  pourquoi  il  la  veut  forte.  «  Le  prince  a  le  droit  de 
prendre  les  armes.  Son  office  n'est-il  pas  de  repousser  par 
la  force  les  violences  qui  s'exercent  sur  ses  sujets?  »  A  lui 
surtout  de  juger  et  de  punir.  «  Les  bons  princes  se  voient 
dans  la  nécessité  de  contenir  les  hommes  criminels,  de  limiter 
par  les  règles  du  Droit  la  licence  des  appétits.  »  Ce  droit  de 
glaive,  qu'ils  l'exercent  avec  mesure,  mais  sans  faiblesse. 
La  clémence  est  parfois  une  injustice.  «  Pourquoi  ne  faut-il 
pas  toujours  pardonner?  Parce  que  la  plupart  des  hommes 
sont  à  ce  point  corrompus  que,  s'ils  ne  sont  pas  contraints 
par  la  force,  ils  briseront  toutes  les  barrières  fragiles  de  la 
pudeur  ou  de  l'honnêteté.  »  La  force  comme  la  peine  ont  leur 
raison  d'être  dans  la  perversité  des  hommes.  Elles  ont  leur 
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fin  dans  l'intérêt  de  la  paix,  du  bien-être,  de  la  conserva- 
tion même  du  corps  social.  «  Celui  qui  a  lésé  les  autres 
doit  être  séparé  d'eux,  parce  qu'il  importe  plus  de  sauver 
l'universalité  que  celui-ci  ou  celui-là  ^^.  » 

Une  maîtrise  supérieure  de  la  dialectique,  une  connais- 
sance approfondie  du  droit,  un  goût  marqué  pour  les  pro- 
blèmes moraux,  une  théorie  réaliste  de  la  société  et  du  gou- 
vernement, tel  est  le  stade  auquel  dix  années  de  travail 
intense  ont  conduit  le  petit  écolier  de  Noyon.  A  l'âge  où 
tant  de  jeunes  hommes  continuent  à  apprendre,  il  est  déjà 
un  maître.  Son  tempérament  intellectuel  est  formé.  Il  est 
en  possession  d'une  méthode  et  d'une  philosophie  qui 
domineront  sa  vie.  En  cela,  dans  la  Réforme,  il  sera  à  part, 
différent  d'un  Luther  et  d'un  Zwingli;  d'un  Luther,  par 
son  sens  social;  d'un  Zwingli,  par  son  hostilité  au  moralisme 
de  l'antiquité.  Comment  donc  et  par  qui  sera-t-il  conduit 
à  leurs  doctrines?  —  Tel  est  le  fait  religieux  que  nous  avons 
maintenant   à   analyser. 


III 


A  quel  moment,  sous  quelles  influences,  par  quelles  voies, 
Calvin  fut-il  conduit  hors  de  l'Église  catholique?  —  Nous 
touchons  au  grand  mystère  de  sa  vie.  Sur  l'époque,  sur  les 
motifs  de  sa  «  conversion  »,  il  s'est  tu  et  son  silence  a  fait 
naître  bien  des  conjectures  et  des  systèmes.  Protestant, 
disent  les  uns,  il  l'a  été  dès  les  bancs  du  collège,  tout  au 
moins  de  l'Université,  avant  1528.  En  1532,  à  Bourges, 
affirment  les  autres...  Ou  encore,  en  1533,  dans  ce  remous 
d'idées  et  de  doctrines  qui  agitait  Paris...  Étudions  les  faits. 
Peut-être  à  leur  lumière  est-il  possible  de  soulever  le  voile  dont 
le  Réformateur  a  cru  devoir  envelopper  cette  crise  de  sa  vie  ^ 

23.  Id.,  ibid.,  43,  46,  49,  57,  97.  On  retrouvera  ces  théories  dana  Vins' 
titution   chrétienne. 

1.  Le  problème  de  la  conversion  de  Calvin  a  été  étudié  naturellement  paf 
ses  historiens.  La  thèse  de  la  conversion  antérieure  à  1529  et  sous  l'influence 
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Qu'en  1532,  au  moment  même  où  il  édite  son  premier 
livre,  le  jeune  étudiant  ait  eu  des  préoccupations  morales, 
que  sa  pensée  soit  imprégnée  de  Christianisme,  que  dans 
l'éclosion  de  cette  âme,  où  les  disciplines  intellectuelles 
occupent  tant  de  place,  domine  toujours  le  sens  religieux, 
l'analyse  des  Commentaires  nous  en  a  donné  la  preuve. 
Et  par  là  pouvons-nous  croire  qu'il  n'est  point  resté  tout 
à  fait  étranger  au  grand  conflit  d'idées  qui  passionnait  et 
divisait  l'élite.  Mais  dans  la  crise  doctrinale  où  fermentent 
tant  d'aspirations  confuses,  de  tendances  contraires,  de 
quel  côté  le  trouvons-nous? 

Dès  son  adolescence,  il  a  grandi  dans  les  cercles  acquis 
au  Réformisme.  A  Noyon,  c'est  la  famille  même  de  ses 
protecteurs,  les  Hangest.  L'évêque,  Jean,  est  comme  la 
plupart  des  prélats  de  cette  époque,  un  adepte  de  la  culture 
nouvelle  :  il  sera  même,  plus  tard,  accusé  de  luthéranisme. 
Claude,  l'abbé  de  Saint-Eloi,  n'est  pas  seulement  un  lettré; 
il  entreprend  de  réformer  son  abbaye  et,  après  une  lutte 
obstinée  qui  se  dénouera  devant  le  Parlement,  il  y  réussit. 
Cet  esprit,  Calvin  le  retrouve  à  Orléans.  A-t-il  subi  alors 
Finfluence  de  son  cousin,  Pierre  Robert  Olivétan,  qui  dut, 
au  printemps  de  1528,  quitter  la  France  et  se  réfugier  à 
Strasbourg  auprès  de  Bucer?  Assertion  de  Bèze,  qu'aucun 
document   ne  justifie  ^.    Il   n'est   pas   sûr   qu'Olivétan   ait 


d'Olivétan  a  été  soutenue  par  Doumergue,  ouv.  cit.,  t.  I,  p.  347,  Les 
critiques  serrées  de  Lang  {Die  Bekehrung  Calvins,  1900)  et  de  K.  Miiller 
(Calvins  Bekehrung,  1905)  ne  permettent  pas  de  s'y  rallier.  Pour  M.  Pannier 
(l'Évolution  religieuse  de  Calvin  jusqu'à  sa  conversion,  Paris,  1924)  la  crise 
remonte  à  Bourges  (1530-1531).  Sous  l'influence  de  Volmar,  Calvin  aurait 
commencé  à  lire  la  Bible  et  à  s'initier  aux  controverses  de  la  Cène.  Ce  n'est 
là  qu'une  hypothèse  que  n'autorise  point  un  passage  très  postérieur  de 
Calvin  (1556)  dans  sa  réponse  à  Westphal.  Pour  M.  Lefranc,  la  conversion 
est  de  1533  et  se  rattache  à  un  mouvement  protestant  à  Noyon  et  dans  la 
propre  famille  de  Calvin,  Mais  Mûller  remarque  avec  raison  que  ces  faits 
sont  de  1534.  Nous  croyons  qu'il  faut  s'en  tenir,  pour  étudier  cette  évolu- 
tion religieuse,  aux  documents  de  cette  période.  Seules,  les  données  qu'ils 
nous  fournissent  sont  claires,  et,  sauf  des  précisions  clironologiques.  nous 
montrent  fort  bien  les  étapes  suivies  par  la  pensée  religieuse  du  futur  ré- 
formateur. Herminjard  conclut  plus  justement  pour  1534. 

2.  Bèze,  Deuxième  vie  de  Calvin.  «  Ayant  desja  par  le  moyen  d'un  sien 
parent  et  ami  nommé  maistre  Pierre  Robert,  autrement  Oliveîanus,  goûté 
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vécu  avec  Calvin  à  Orléans,  et  le  réformateur,  qui  parle 
des  liens  affectueux  qui  les  unissent,  ne  souffle  mot  d'une 
action  exercée  sur  sa  croyance.  —  Nous  savons  mieux 
dans  quelles  idées  se  meut  le  petit  cercle  où  il  fréquente; 
Il  était  «  pensionnaire  »  d'un  deâ  régents,  Du  Chemin,  et 
vivait  dans  l'intimité  des  Daniel^.  Comme  les  «  Cauvin  ))^ 
ceux-ci  étaient  à  moitié  d'Église.  Le  père  était  bailli  de 
Saint-Aignan.  Mais  ces  fonctions  cléricales  ne  l'empêchaient 
point  d'ouvrir  sa  maison  à  Un  piBtit  groupe  très  liÎDre  où 
nous  trouvons,  avec  Calvin  et  Du  Chemin,  Le  Roy,  Connam, 
Framberg  et  un  libraire  qui  sera  arrêté  en  1533  comme  sus- 
pect d'hérésie.  On  y  lit  les  auteurs  anciens,  mais  aussi 
l'Ecriture  Sainte.  De  Paris,  Calvin  enverra  une  Bible  à 
son  ami.  L'esprit  de  cette  jeunesse  universitaire  était 
très  hardi.  (N'oublions  pas  que  Rabelais  est  venu  à  Orléans 
en  1528.)  Elle  s'évadait  volontiers  du  Droit  vers  les  questions 
brûlantes  de  la  Religion.  Elle  affichait  plus  ou  moins  son 
goût  pour  les  méthodes  nouvelles.  Un  des  membres  du  groupe, 
Loquet,  était  même  en  correspondance  avec  Erasme. 
Nul  doute  que  les  ouvrages  du  grand  humaniste  n'aient 
été  lus  et  commentés  avidement  dans  ce  milieu. 

Ces  tendances  d'esprit,  Calvin  les  retrouvait  à  Bourges. 
S'il  est  inexact  de  prétendre  que  Volmar  l'ait  détourné 
du  Catholicisme,  nous  savons  du  moins  avec  quelle  com- 
plaisance Marguerite  de  Navarre  avait  ouvert  son  univer- 
sité aux  nouveautés  intellectuelles*.  Le  souvenir  des  pré- 
dications de  Michel  d'Arande  ne  s'était  pas  effacé  et  les 
couvents  des  Augustins  et  des  Jacobins  commençaient  à 
devenir  autant  de  foyers  de  fermentation  religieuse.  —  A 
Paris  enfin,  dès  1531,  Calvin  sera  introduit  dans  la  famille 


quelque  chose  dé  la  pure  religion,  commeriçoit  à  se  distraire  des  supersti- 
tions papales.  »  C.  R.,  t.  XLlX,  29. 

3.  Sur  ce  cercle  des  Daniel  et  l'humanisme  Orléanais,  cf.  E.  Jai-ry,  Les 
Ëcoles  de  l'Université  d'Orléans,  Orléans  1919.  Pierre  Daniel  et  les  érudits 
de  son  temps  (Mém.  de  la  SOc.  hist,  et  arch.  dé  l'Orléanais,  t.  XI).  Dornel, 
Jean  Calvin  à  Orléans  (B.  P.  F.  ,  1877). 

4,  Cf.  Les  Origines  de  la  Réforme,  t.  III,  p.  195, 
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du  médecin  du  roi,  Guillaume  Cop.  Comment  et  par  qui? 
Nous  l'ignorons.  Peut-être  par  Claude  de  Hangest  ou  par 
le  fils  aîné  du  Bâlois,  Jean,  que  son  canonicat  de  Cléry  dut 
appeler  plus  d'une  fois  dans  la  région  orléanaise.  Tous  ces 
jeunes  hommes  imbus  d'un  même  esprit  se  recherchent, 
se  trouvent  et  se  groupent.  Grâce  aux  cénacles  qui  éclosent 
de  tous  côtés,  une  grande  solidarité  d'intelligences  commence 
à  s'établir.  Or,  par  Cop  nous  touchons  à  Marguerite  de 
Navarre  et  aux  hommes  de  Meaux. 

Voilà  donc  Calvin  «  situé  ».  —  Et  ses  relations  nous  font 
entrevoir  ses  convictions.  Il  appartient  à  ce  large  courant 
intellectuel  et  religieux  que  nous  avons  défini  d'un  mot, 
le  «  Réformisme  ».  Il  y  trouve  ses  maîtres  :  un  Budé,  «  la 
colonne  de  la  littérature  »,  surtout  un  Erasme,  «  les  délices 
des  lettrés  ^.  »  Dans  ces  années  1531  et  1532,  l'influence 
érasmienne  semble  même  prépondérante.  C'est  au  grand 
humaniste  qu'il  emprunte  l'idée  d'un  commentaire  sur 
Sénèque,  et  il  se  sert  de  son  édition.  Il  a  certainement  lu 
et  étudié  les  Chiliades  et  les  Adages;  mais  il  ne  se  borne 
point  à  des  emprunts  philologiques  et  il  s'inspire  plus  volon- 
tiers encore  du  penseur  que  de  l'érudit  ®.  A  vrai  dire,  dans 
l'érasmianisme  comme  dans  l'antiquité,  il  choisit  et  il 
découpe.  L'Erasme  qu'il  préfère  n'est  point  le  Commentateur 
des  Evangiles,  mais  le  docteur  es  sciences  morales,  non  le 
critique  savant  des  «  Annotations  »,  mais  l'auteur  de  ce 
bréviaire  des  honnêtes  gens,  V Enchiridion.  L'exégèse  scrip- 
turaire  du  maître,  tout  ce  vaste  travail  d'érudition  et  de 
critique  biblique,  lui  restent  étrangers.  Il  ne  s'intéresse  qu'à 

5.  Comm.  du  de  Clementia,  Op.  Calv.,  V,  54  :  «  primum  rei  literariae 
decus  et  columen  ».  Id.,  ibid.,  6  :  «  Erasmus  literarum  alterum  decus  ac 
primae  deliciae  ». 

6.  Il  ne  se  fait  pas  faute  de  corriger  ou  de  critiquer  certaines  assertions 
d'Érasme.  Quant  aux  traités  dont  nous  relevons  l'influence  sur  Calvin, 
ce  sont  surtout  V Enchiridion,  la  Paraclesis  et  le  petit  écrit  rédigé  en  1533 
sur  les  «  moyens  de  rétablir  la  concorde  dans  l'Église  ».  Sur  cette  emprise 
érasmienne  sur  Calvin,  cf.  Schulze  :  Meditatio  futurae  vitae.  Ihr  Begrift 
und  ihre  herrschende  Stellung  im  System  Calvins,  Leipzig,  1901;  et  Calvins 
Christenthum  auf  seinem  Verhâltnisse  zu  den  religiosen  Sçhriften  von  Erasmus 
Goerlitz,  1902. 
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sa  «  philosophie  ».  Ici  encore,  c'est  son  propre  penchant 
qui  le  guide.  Et  si  profonde  sera  cette  empreinte  que  l'adhé- 
sion aux  croyances  nouvelles  ne  l'efîacera  point.  Dans  sa 
morale  pratique,  le  réformateur  de  Genève  restera  très  atta- 
ché aux  idées  du  philosophe  de  Baie.  Que  la  vie  soit  un  com- 
bat, qu'elle  nous  demande  un  effort  continu,  que  nous 
devions  la  vivre  comme  une  préparation  à  la  mort  par  la 
méditation  et  le  renoncement,  mais  que  cette  mortification 
ne  soit  pas  un  quiétisme,  tous  ces  conseils  avaient  été  donnés 
en  termes  magnifiques  par  Erasme.  Erasmiennes  aussi, 
ces  pages  de  V Institution  où  Calvin  met  en  relief  les  beautés 
littéraires  des  Livres  Saints  pour  défendre  leur  valeur. 
Cependant,  si  à  ce  stade  de  sa  vie  Calvin  est  imprégné 
de  l'érasmianisme,  il  le  dépasse.  Des  préoccupations  diffé- 
rentes se  sont  fait  jour  dans  sa  pensée,  et  il  s'attache  déjà 
à  certaines  notions  spécifiques  de  l'évangélisme,  celles  que 
le  cercle  mystique  de  Meaux  a  tant  contribué  à  propager. 
Cet  état  d'âme  perce  d'une  manière  discrète  dans  les 
commentaires  sur  la  Clémence.  Rien  n'y  décèle,  à  vrai  dire, 
un  contact  particulier  avec  la  Bible  '.  Quelques  phrases 
empruntées  à  la  Cité  de  Dieu  ou  aux  Moralia  de  Grégoire 
le  Grand,  ouvrages  classiques  dans  les  écoles,  ne  témoignent 
pas  d'une  intimité  plus  grande  avec  les  Pères.  Il  est  curieux 
cependant  que,  dès  cette  époque,  Calvin  connaisse  et  cite 
le  traité  augustinien  de  Spiritu  et  Litera^  celui  qu'avait 
commenté  Carlstadt,  et  dont  s'était  tant  servi  Luther. 
Et  si  on  ne  peut  dire  qu'il  aborde  le  conflit  religieux,  le 
jeune  humaniste  est  déjà  en  réaction  contre  l'optimisme 
de  la  Renaissance.  Il  s'arrête  à  cette  question,  la  perversité 
de  la  nature,  que  la  Réforme  va  mettre  au  premier  plan. 
«  Pourquoi  est-il  des  hommes  méchants  qui  ont  une  telle 
folie  furieuse  de  pécher  qu'ils  se  plaisent  à  pécher  même 


7.  Trois  citations  seulement  dont  une  faussement  attribuée  à  saint  Pierre. 
Sur  les  passages  de  saint  Augustin,  cf.  de  Clementia,  15,  23,  112,  142,  136.  Sur 
les  Moralia  de  Crrégoire  le  Grand,  37, 
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sans  motifs  »?  Simple  remarque  jetée  en  passant, mais  qui 
soulève  peut-être  un  doute  dans  son  esprit  sur  la  valeur 
de  l'homme.  Plus  loin,  il  raille  certaines  pratiques  qui  s'ins- 
pirent moins  du  sentiment  religieux  que  d'un  formalisme 
extérieur.  «  N'avons-nous  pas  vu,  à  notre  époque  même, 
certains  hommes,  dégorgeant  de  vices,  mettre  toute  leur 
confiance  dans  le  dehors,  dans  l'écorce  de  la  probité.  Ceux-ci 
fondront  comme  la  cire,  quand  s'approchera  d'eux  la  vérité, 
fille  du  temps.  Qu'ils  vendent  comme  ils  veulent  leurs  tristes 
pratiques  de  sainteté.  Il  arrivera  un  moment  où  s'évanouira 
comme  la  fumée  celui  qui  ne  vend  que  de  la  fumée  ^  » 
Allusion  transparente  aux  vendeurs  de  pardons  et  aux 
trafiquants  de  reUques,  Mais  Erasme,  Budé,  Briçonnet 
Ti' avaient-ils  point  dénoncé  en  termes  aussi  forts  le  mercan- 
tilisme de  la  foi?  En  juin  1533,  ces  sentiments  s'accusent. 
A  son  retour  d'Orléans,  il  s'arrête  à  Paris  et  rend  visite 
à  une  sœur  de  Daniel  qui  devait  prononcer  ses  vœux.  «  Je 
n'ai  point  voulu,  écrit-il  à  son  ami,  la  détourner  de  son 
dessein  (je  n'étais  point  venu  dans  cette  intention),  mais 
je  l'ai  avertie  de  ne  pas  se  fier  à  ses  propres  forces,  de  ne 
pas  se  promettre  trop  témérairement  d'elle-même  et  de 
tout  confier  à  la  miséricorde  de  Dieu  en  qui  nous  sommes 
et  nous  vivons...  ^^.  »  Propos  de  mystique...  Mais  ce  sentiment 
de  la  faiblesse  de  la  nature,  de  la  puissance  de  la  grâce,  de 
la  religion  intérieure,  n'est-ce  point  tout  l'Evangélisme 
de  Meaux? 

Son  christianisme  est  donc  moins  alors  un  système  spé- 
culatif qu'une  croyance  morale,  et,  comme  celui  des  huma- 


8.  Id.,  ibid.,  139.  Cf.  encore,  39  :  «  Scimus  ita  esse  natura  compara- 
tum,  ut  specie  utilitatis  aut  voluptatis  magis  afficiamur,  quam  illis  Stoico- 
rum  paradoxis...  »;  112,  sur  la  théorie  morale  que  le  témoignage  de  la  cons- 
cience nous  importe  seul  :  «  Haec  apud  philosophos  valeant,  nobis  vero 
aliud  praescribit  nostra  religio  »,  d'après  saint  Augustin,  De  communi  vita 
clericorum. 

9.  Id.,   ibid.,    27. 

10.  Calvin  à  Daniel,  C.  R.,  X'^  n°  5.  La  découverte  du  contrat  de  mariage 
de  Daniel  a  permis  à  M.  Th.  Dufour  de  dater  avec  certitude  cette  lettre, 
Calviniana,  in  Mélanges  offerts  à  M,  Emile  Picot. 
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nistes,  un  acte  de  foi  très  simple  aux  vérités  essentielles 
de  la  religion.  Rien  ne  montre  que,  dans  cette  période  de 
sa  vie,  il  ait  songé  à  rompre  avec  l'Église,  ni  même  avec 
l'état  ecclésiastique.  En  1531,  il  avait  permuté  la  cure  de 
Marthéville  avec  celle  de  Pont-l'Évêque.  En  mai  1532, 
après  la  publication  de  son  livre,  il  retourne  à  Orléans. 
Il  y  séjourne  une  année  (jusqu'à  juin  1533),  comme  substitut 
annuel  du  procureur  de  la  nation  de  Picardie  et  il  accom- 
plit les  devoirs  religieux  que  lui  impose  sa  charge.  En  juin 
1533,  il  quitte  Orléans,  séjourne  à  Paris  et  se  rend  à  Noyon 
ou,  le  23  août,  il  siège  dans  la  communauté  des  Chapelains 
et  prend  part  à  des  prières  publiques  ^^  contre  la  peste. 
Lui-même,  jetant  plus  tard  un  regard  en  arrière  sur  sa 
jeunesse,  a  défini  cet  état  d'âme,  en  disant  qu'il  avait 
«  quelque  goût  de  la  piété  ».  Et  il  définissait  ainsi  ceux  qui, 
détachés  de  la  scolastique,  aspiraient,  au  sein  même  du 
catholicisme,  à  une  rénovation  spirituelle  et  un  réveil 
religieux. 

Cette  mystique  un  peu  vague,  dégagée  de  tout  théolo- 
gisme,  n'en  était  pas  moins  un  danger.  Et  déjà,  dans  le 
cercle  de  Marguerite  et  de  Gérard  Roussel,  s' affichait  un 
éclectisme  quelque  peu  inquiétant.  On  y  rencontrait  des 
catholiques  fervents  qui  ne  songeaient  qu'à  épurer  l'Eglise, 
des  novateurs  qui  aspiraient  à  la  détruire.  On  y  parlait 
librement  de  la  grâce  et  des  réformes.  On  y  lisait  Lefèvre 
et  Erasme,  mais  aussi  certains  traités  de  Luther  et  les 
«  commentaires  »  de  Bucer,  son  traducteur.  Cet  évangélisme 
très  large,  qui  entendait  être  orthodoxe,  se  montrait  accueil- 
lant à  un  évangélisme  qui  ne  l'était  plus.  Or,  dès  son  retour 
à  Paris  (septembre  1533),  Calvin  est  pris  par  ces  milieux. 

Il  arrivait  en  pleine  fièvre,  dans  une  ville  toute  frémissante 
encore  des  prédications  de  ,  Roussel  et  des  ripostes  de  la 
Sorbonne.  Guerre  de  placards  et  de  libelles,  où  pour  la  pre- 

11.  Lefranc.  Jeunesse  de  Calvin,-  pièces  justificatives,  p.  200. 
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ifiière  fois  Calvin  prend  parti.  Il  se  met  à  l'école  de  Roussel, 
«  notre  Gérard  ».  Il  envoie  ses  opuscules  aux  amis  d'Orléans, 
il  s'indigne  des  farces  représentées  à  Navarre  contre  Mar- 
guerite et  son  aumônier.  Il  ne  manque  point  d'avertir 
Daniel  des  mesures  prises  contre  les  «  insulteurs  ».  «  Ce'  n'est 
point  d'un  zèle  de  ce  genre  qu'était  animé  Hélie  qui  veillait 
sur  la  maison  de  Dieu^^.  »  Enfin,  le  1®^  novembre,  il  va  être 
mêlé  à  un  acte  décisif.  Son  ami  Nicolas  Cop  vient  d'être 
nommé  recteur.  En  prenant  possession  de  sa  charge,  Cop 
prononce  un  discours  qui  est  une  véritable  déclaration 
de  guerre  aux  théologiens  et  aux  doctrines  traditionnelles 
sur  la  valeur  des  œuvres  et  la  nature  de  la  Foi. 

Bien  curieux,  ce  manifeste  qui  met  en  émoi  l'Université, 
le  Parlement,  le  gouvernement  lui-même.  Calvin  l'a-t-il 
rédigé?  Sinon  auteur,  au  moins  complice.  Le  soir  même 
du  scandale,  Cop  avait  pris  le  large.  Ne  se  sentant  pas  en 
sûreté,  Calvin  s'éloigne  à  son  tour.  Que  contenait  donc  ce 
discours  séditieux?  Rien  n'éclaire  mieux  ce  flottement, 
cette  inquiétude  d'une  génération  qui,  détachée  des  vieux 
théologiens,  s'en  allait,  comme  à  la  dérive,  vers  d'autres 
aflirmations.  Cop  avait  pris  pour  thème  les  Béatitudes. 
Daïis  son  exorde,  il  invoque  la  Vierge  et  voilà  qui  est  très 
catholique.  Il  parle  de  la  «  philosophie  chrétienne  »,  raille 
les  «  sophistes  »,  fait  appel  à  l'union  et  dénie  à  la  force  le 
pouvoir  de  la  réaliser.  Pures  formules  érasmiennes  que 
n'eût  pas  désavouées  du  Bellay,  l'évêque  de  Paris.  Mais  à 
la  fin,  émergeaient  d'autres  idées  :  «  La  loi  dicte  des  ordres; 
elle  menace;  elle  presse;  elle  ne  parle  point  de  bienveillance. 
L'Evangile  au  contraire  n'emploie  ni  les  menaces,  ni  les 
commandements...  il  enseigne  la  miséricorde...  »  Ou  encore: 
«  La  seule  grâce  de  Dieu  remet  les  péchés.  Paul  démontre 
par  beaucoup  de  raisons  que  la  réconciliation,  la  justifi- 
cation ne  dépendent  pas  de  notre  dignité  propre  ou  de  nos 

12.  Calvin  à  Daniel  (27  oct.  1533).  C.  R.,  X'',  n-  18,  19. 
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mérites...  Et  c'est  tout  l'Évangile.  «Or,  «  hérétiques,  séduc- 
teurs, imposteurs,  maudits,  tel  est  le  nom  que  le  monde  et 
les  méchants  appliquent  à  ceux  qui  s'efforcent  de  faire 
pénétrer  en  toute  pureté  et  sincérité  l'Évangile  dans  le  cœur 
des  fidèles...  ».  Voilà  qui  sent  terriblement  son  Luther. 
Cette  opposition  de  l'Evangile  et  de  la  Loi,  cette  justification 
par  la  foi  seule,  à  l'exclusion  des  œuvres,  cet  appel  à  la  tolé- 
rance, ne  sont-ce  point  là  les  doctrines,  tout  au  moins  les 
formules  chères  à  l'hérésie  ^^  ? 

En  quittant  Paris,  Calvin  s'était  rendu  en  Saintonge,  à 
Claix  dont  le  curé  Louis  du  Tillet,  chanoine  d'Angoulême, 
était  un  de  ses  amis  i*.  Du  Tillet  était  humaniste.  Calvin 
trouva  auprès  de  lui  un  abri,  une  bibliothèque  et  le  repos. 
Il  enseigna  le  grec  à  son  hôte  et  continua  à  travailler  pour 
lui-même.  Mais  cette  existence  de  lettré  ne  répondait  plus 
aux  besoins  profonds  de  sa  nature.  Dans  le  petit  cercle 
de  gens  d'Église  qui  l'entourait,  on  s'entretenait  volontiers 
des  problèmes  de  l'heure.  Peut-être  commença-t-il  à  lire 
la  Bible  et  les  Pères.  Surtout  il  réfléchit.  Sous  l'influence 
de  Roussel,  il  s'était  attaché  à  la  mystique  de  la  grâce  et 
de  la  justification  par  la  foi.  Ces  doctrines,  en  elles-mêmes, 
n'avaient  rien  d'hétérodoxe.  Tout  le  grand  travail  de  la 
pensée  catholique  avait  été,  au  contraire,  de  les  concilier 
avec  la  valeur  des  œuvres  et  la  notion  de  la  liberté.  Mais 
Calvin  s'était  isolé  de  la  théologie.  Et  le  principe  de  la  jus- 
tification une  fois  admis,  cet  esprit  clair  et  rigide  de  logi- 
cien devait  en  dévider  les  conséquences.  Entre  la  doctrine 
de  notre  corruption  et  celle  de  notre  valeur  morale,  quel 
compromis   possible?   Et    si   nous   ne   pouvons    rien   pour 

13.  Sur  le  manifeste  de  Cop  et  la  part  présumée  de  Calvin  à  sa  rédaction, 
cf.  K.  Mtiller,  ouv.  cit.,  p.  222. 

14.  Cf.  C.  R.,XLIX,  56;  Lefranc,ouv.  cit.,  p. 117.  Nousn'avons  aucunren- 
seignement  précis  sur  ce  voyage,  connu  par  un  passage  de  Bèze.  On  n'est 
même  pas  d'accord  sur  la  date.  Il  est  probable  que  Calvin  séjourna  «n 
Saintonge  à  la  fln  de  l'automne  et  rentra  en  janvier  ou  février  à  Paris. 
Bèze  attribue  à  son  intervention  auprès  de  Marguerite  de  Navarre  la  fln 
des  poursuites  provoquées  par  l'affaire  de  Cop.  Ces  mesures  répressives 
ne  furent  adoucieslet  rapportées  qu'en  janvier  1534. 
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nous-mêmes,  c'est  donc  que  Dieu  seul  nous  sauve  par  libé- 
ralité pure.  Qu'attendre  alors  de  ces  moyens  que  l'Église 
nous  propose,  de  nos  mérites,  des  mérites  des  Saints?  Ou 
la  foi  ou  les  œuvres.  —  Mais  ces  doctrines  sont  des  nouveau- 
tés? —  Nous  ne  trouvons  pas  les  vôtres  dans  l'Évangile. 
—  Mais  l'Église  les  condamne?  —  Et  si  l'Église  se  trompe? 
Le  problème  de  la  foi  et  de  la  grâce  posait  ainsi  le  pro- 
blème de  l'autorité.  Dernière  et  décisive  étape.  A  la  rigueur, 
comme  tant  d'humanistes  «  bibliens  »,  Calvin  eût  pu  conci- 
lier cette  mystique  «  évangélique  »  avec  les  rites,  les  obser- 
vances et  les  formes  de  l'Église  établie.  Pareille  attitude 
était  une  inconséquence.  Et  Calvin  n'est  point  l'homme  de 
ces  compromis.  Son  inquiétude  religieuse,  ce  conflit  d'idées 
où  étaient  en  jeu  et  la  certitude  de  la  vérité  et  la  certitude 
du  salut  appelaient  une  solution.  Mais  s'il  est  vrai  que  la 
lettre  qu'il  écrivit  à  Sadolet  en  1539  pour  justifier  les  adhé- 
sions  à  la   Réforme,  traduise  son  expérience  personnelle, 
il  est  permis  de  croire  qu'il  hésita  ^^.  Alors  même  que  son 
intelligence  se  détachait  du  Catholicisme,  son  sens  social, 
son  respect  de  l'autorité  le  retenaient  dans  l'Église.  Le  jour 
où  il  comprit  l'antagonisme  irréductible  de  la  vieille  foi 
et  de  son  idéal  religieux,  cette  «  révérence  »  disparut.  Sa 
pensée  se  fixa  sur  les  abus,  et  au  respect  succéda  la  haine. 
Il  trouva  un  autre  fondement  à  la  croyance,  et  c'est  à 
l'Écriture  seule  que,  comme  Luther,  il  demanda  une  règle 
d'autorité. 

La  «  rupture  décisive  »,  la  voici.  Et  peut-être  est-ce  celle-là 
que  Calvin  a  voulu  désigner  par  cette  «  conversion  subite  » 
dont  il  nous  parle.  Se  fit-elle  dans  le  calme  séjour  de  Claix? 
Ou,  au  contraire,  à  son  retour  à  Paris,  à  la  fin  de  janvier 

15.  C.  R.,  V,  407  et  suiv.  :  «  Ego  vero  novitate  ofTensus,  difflculter 
aures  praebui  :  ac  initio,  fateor,  strenue  animoseque  resistebam...  una 
praesertim  res  animum  ab  illis  meum  avertebat  ecclesiae  reverentia.  » 
Lang  et  Millier  ont  nié  contre  Doumergue,  avec  des  raisons  très  fortes, 
que  ces  pages  fussent  une  autobiographie  de  Calvin.  On  ne  peut  cependant 
méconnaître  l'accent  personnel  qu'elles  traduisent  .11  y  a  là  le  souvenir 
d'une  expérience  intime  (Lettre  à  Sadolet,  411). 
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1534  et  sous  l'influence  des  milieux  «  luthériens  »  qu'il 
commença  à  fréquenter?  Lui-même  semble  nous  l'indiquer  ^^. 
En  tout  cas,  en  avril  1534,  son  évolution  religieuse  est 
accomplie. 

Ne  parlons  donc  plus,  comme  on  l'a  dit,  d'un  Calvin 
protestant  dès  le  collège,  dès  l'université,  et  déjà  détaché 
des  «  superstitions  papales  ».  Légende  qui  s'évanouit  devant 
les  faits.  La  conversion  de  Calvin  ne  se  fait  que  lentement, 
par  degrés.  Il  suit,  à  son  tour,  le  processus  doctrinal  par 
lequel  Luther  avait  passé.  Un  même  principe  initial  les 
conduit  aux  mêmes  négations.  Mais  combien  différentes 
les  étapes!  Là  une  nature  impétueuse,  toute  de  jet,  se  débat- 
tant contre  le  scrupule,  le  drame  d'une  conscience  torturée, 
ses  luttes,  ses  angoisses,  son  cri  désespéré  vers  un  Evangile 
qui,  malgré  nous,  nous  sauve;  ici  une  intelligence  réfléchie, 
qui  pèse,  compare,  discute  et  entend  mettre  d'accord  sa 
vie  intérieure  et  les  formules  de  sa  foi.  Le  fidéisme  de  Luther 
est  un  éclair  de  passion;  celui  de  Calvin,  un  produit  du  rai- 
sonnement. Luther  avance  comme  à  regret,  par  sautSj 
poussé  au  dedans  par  ses  crises  morales,  au  dehors  par  les 
adversaires  qui  lui  résistent.  Calvin  va  droit  devant  lui, 
dans  le  silence  de  la  retraite,  les  méditations  de  ses  lectures, 
sous  l'impulsion  régulière  et  méthodique  de  sa  pensée. 
Tous  deux,  d'ailleurs,  également  entraînés  par  l'absolu  de 
leur  nature,  la  conviction  d'avoir  pour  eux  la  Parole  divine 
et  aussi  cet  orgueil  de  l'esprit  qui  chez  Luther  ne  souffre 
point   de   contradicteur   et   chez   Calvin  point   de   maître; 


16.  Id.,  ibid.,  411.  Un  témoignage  non  moins  clair  est  celui  qu'il 
apporte  dans  la  préface  au  Commentaire  des  Psaumes  :  «  Ayant  donc  receu 
quelque  goust  et  cognoissance  de  la  vraye  piété,  je  fus  incontinent  enflammé 
d'un  si  grand  désir  de  prouflter,  qu'encore  que  ne  quittant  pas  les  autres 
estudes,  je  m'y  employé  toutes  fois  plus  laschement.  Or  je  fus  tout  esbahi 
que  devant  que  l'an  passast,  tous  ceux  qui  avoyent  quelque  désir  de  la  pure 
doctrine  se  rangeoyent  à  moi  pour  apprendre,  combien  que  je  ne  feisse 
que  commencer  moy-mesme.  »  La  conversion  et  l'apostolat  de  Calvin  sont 
des  faits  presque  contemporains,  mais  on  n'a  pas  remarqué  que  l'année, 
ce  ne  peut  être  que  1533,  finissait  à  Pâques,  qui  tombe  le  5  avril  en  1534. 
C'est  donc  bien  dans  les  mois  d'hiver  de  février  à  mars  1534  qu'a  lieu  l'évo- 
lution définitive  de  Calvin.  Tout  s'enchaîne  maintenant. 
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tous  deux  aussi,  à  peine  convertis,  devenus  apôtres  et  animés 
de  l'indomptable  volonté  de  restaurer  le  Christianisme 
sur  les  ruines  de  la  tradition. 

Désormais,  Calvin  n'a  plus  qu'un  but  :  propager  sa  foi. 
Il  entre  dans  ces  cercles  évangéliques  de  Paris,  petites 
sociétés  secrètes  où  se  retrouvent  tous  les  initiés  de  la  révo- 
lution religieuse,  luthériens,  sacramentaires,  anabaptistes. 
Il  y  rencontre  Servet  qui  a  déjà  publié  son  traité  sur  la 
Trinité,  des  libertins  spirituels  comme  Pocque.  Il  fréquente 
chez  Etienne  de  la  Forge,  ce  riche  marchand,  ami  et  com- 
plice des  «  luthériens  »  genevois,  qui  le  mettra  sans  doute 
en  relations  avec  Farel.  Une  haine  commune,  celle  de  Rome, 
unissait  tous  ces  révoltés.  Quelles  que  fussent  leurs  croyances 
individuelles,  ils  communiaient  dans  une  mystique,  la  réno- 
vation du  Christianisme,  l'avènement  du  Christ,  la  des- 
truction de  «  Babylone  ».  Dans  ces  milieux  où  il  vit  dissi- 
mulé, loin  du  bruit  et  des  foules,  Calvin  s'affirme  comme  un 
maître.  Il  discute,  il  enseigne,  il  dogmatise.  Et  il  donnera 
enfin  à  ses  «  frères  »  le  gage  public  qu'ils  attendent  de 
lui. 

Dès  le  mois  de  mai  1534,  son  parti  est  pris.  Au  travail 
intérieur  de  sa  pensée,  répondra  l'acte  décisif  de  sa  volonté. 
Il  mettra  d'accord  sa  croyance  et  sa  conscience.  Plus  rien 
de  commun  avec  cette  Église  dont  il  se  sent  séparé.  Il  se 
rend  à  Noyon,  résigne  ses  bénéfices,  témoignant  ainsi  de 
sa  rupture  définitive.  Le  26  mai,  à  la  suite  d'un  tumulte 
provoqué  dans  la  cathédrale  par  sa  présence,  il  est  empri- 
sonné. Relâché  quelques  jours  plus  tard,  il  est  de  nouveau 
mis  en  prison;  puis  on  le  libère.  Mais  il  s'empresse  de  quitter 
la  ville  natale.  Il  reprend  sa  route,  vers  Paris  d'abord, 
puis  vers  le  Centre  et  le  Midi  de  la  France,  cette  fois  en 
missionnaire  de  r«  Évangile  ».  Peut-être  est-ce  alors  qu'il 
pousse  jusqu'à  Nérac,  auprès  de  Lefèvre.  En  tout  cas, 
il  séjourne  à  Angoulême,  à  Poitiers,  prêchant  dans  les  petits 
groupes  d'humanistes  ou  de  clercs  déjà  conquis  à  la  Réforme. 
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A  Orléans  ^^,  il  écrit  la  préface  de  son  premier  livre  contre 
l'anabaptisme,  la  Psychopannychia.  A  la  fin  de  l'été,  il 
revient  sans  doute  à  Paris.  Mais  le  coup  d'éclat  des  placards 
y  avait  déchaîné  une  nouvelle  persécution.  Calvin  ne  se 
sentait  plus  en  sûreté.  En  décembre  1534,  accompagné  de 
Louis  du  Tillet,  il  quitte  la  France.  Désormais,  sa  destinée 
est  fixée.  Il  entre  dans  l'histoire. 


IV 


Sorti  de  France,  Calvin  commence  par  chercher  son  champ 
d'action.  Il  s'était  rendu  à  Strasbourg  (décembre);  au 
début  de  1535,  il  arrive  à  Baie.  Peut-être  la  présence  de 
Cop  l'y  avait-elle  attiré.  Surtout  la  ville  d'Erasme  et  d'Œco- 
lampade  était  un  grand  centre  intellectuel,  où  la  pensée 
religieuse  se  sentait  libre.  Calvin  ne  songe  alors  qu'à  l'étude. 
Nulle  autre  ambition  que  de  vivre  inconnu,  sous  un  pseu- 
donyme, Martianus  Lucanius,  presque  caché,  au  milieu 
de  ses  livres,  et  d'approfondir  cette  doctrine  qu'il  venait 
d'embrasser.  C'est  à  Bâle,  qu'il  rédige  en  1535  la  préface 
de  la  bible  d'Olivétan,  qu'il  compose,  écrit,  publie,  en  mars 
1536,  V Institution  chrétienne.  Mais  cette  vie  spéculative 
ne  lui  suffit  déjà  plus.  Il  étudie  sa  foi  pour  la  répandre. 
En  avril,  il  se  remet  en  route.  Le  voici  à  Ferrare,  dans  la 
petite  cour  où  règne  une  Française,  cette  douce  Renée, 
fille  de  Louis  XII,  qui,  à  l'exemple  de  Marguerite,  accueille 
les  partisans  des  réformes i.  Il  n'y  resta  que  peu  de  temps, 
assez  toutefois  pour  y  renouer  des  relations  et  gagner  la 
confiance  de  la  duchesse  qui  ne  cessera  de  correspondre  avec 


17.  Lefranc,  p.  121.  Le  voyage  à  Nérac,  Angoulême,  Poitiers  ne  peut 
se  placer  qu'après  les  Bcènes  de  Noyon,  au  printemps  de  1534. 

1.  Sur  ce  voyage  à  Ferrare,  voir  Doumergue,  II,  3,  94.  Bonnet,  Calvin 
à  Ferrare,  B.  P.  F.,  1892,  p.  171. 
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lui.  Il  était  revenu  à  Bàle  en  mai.  L'amnistie  accordée 
aux  luthériens  par  l'édit  de  Coucy  lui  permet  de  rentrer 
en  France  pour  mettre  ordre  à  ses  affaires.  Le  2  juin,  il 
vend  les  terres  qui  avaient  appartenu  à  sa  famille  et  repart 
avec  son  frère  Antoine  et  sa  sœur  Marie  pour  Strasbourg, 
Mais  la  guerre  fermait  les  frontières.  Calvin  dut  passer 
par  Lyon  et  par  Genève.  A  Genève,  il  trouva  Farel  qui 
«  l'adjura  »,  le  conquit,  le  garda,  comme  par  un  mystérieux 
pressentiment  de  son  avenir  2. 

Genève  pouvait-elle  se  douter  que  ce  jeune  homme  pâle, 
aux  yeux  ardents,  dont  le  nom  même  lui  était  inconnu, 
serait  un  jour  son  maître?  Les  fonctions  de  l'étranger 
étaient  modestes  :  «  Lecteur  de  la  Saincte  Escripture^  »  (il 
ne  sera  ordonné  pasteur  que  le  17  mars  1537).  Qu'importe! 
Le  nouveau  venu  s'affirme  par  son  enseignement  et  son 
action.  A  peine  installé,  Calvin  court  à  Lausanne  disputer 
contre  les  catholiques  et  contribue  à  la  victoire  du  nouveau 
culte.  Appelé  à  Berne,  il  y  prend  part  au  colloque  destiné 
à  unir  luthériens  et  zwingliens.  Et  c'est  à  Berne  qu'il  se 
rencontre  pour  la  première  fois  avec  Bucer.  Trois  mois 
plus  tardv  il  engage  un  duel  théologique  avec  Caroli,  devenu 
prédicant  à  Lausanne.  Accusé  de  papisme  pour  avoir 
accepté  les  prières  des  morts,  Caroli  riposte  en  dénonçant 
comme  ariens  Farel  et  Calvin.  Mais  il  a  le  dessous,  est  déposé, 
obligé  de  partir  (14  mai  1537)  *.  Dès  ce  moment,  l'autorité 
rehgieuse  de  Calvin  s'est  affermie,  et,  à  Genève,  son  rôle 
devient  prépondérant.  Il  achève  la  révolution  religieuse  que 
Farel  a  commencée  :  il  fait  mieux,  il  l'organise.  Sa  main 
se  retrouve  dans  les  ordonnances  de  février  1537,  qui  don- 

2.  Doumergue,II,  7,  Il  arrive  à  Genève  à  la  fin  de  juillet  ou  au  commence- 
ment d'août  1536.  (Op.  Calv.,  XXXI,  26.)  Il  n'avait  pas  l'intention  d'y  res- 
ter. Mais  sa  présence  fut  signalée  à  Farel. 

3.  Lettre  à  Sadolet,  C.  R.,  V,  386.  Herminjard,  IV,  p.  276.  En  ngv.  1536, 
il  fait  partie  des  «  congrégations  »  (coUoquia)  des  ministres, 

4.  Discours  de  Calvin  au  colloque  de  Lausanne,  5  octobre  1536.  C.  R.,  IX, 
877-884.  Doumergue,  II,  p.  180-218.  Synode  de  Berne  (16-18  oct.).  Sur  la 
controverse  avec  Caroli,  cf.  C.  R.,  Y,  318,  VII,  308;  X*-,  83,  etc. 


34  L'HOMME  ET  L'OEUVRE 

nent  à  Genève  sa  police  ecclésiastique,  dans  la  confession 
de  foi,  le  catéchisme,  qui  fixeront  son  orthodoxie  religieuse  ^. 
Contraindre  les  habitants  à  jurer  la  foi  nouvelle,  soumettre 
leurs  doctrines  et  leur  vie  à  une  discipline,  faire  de  l'Etat 
lui-même  le  bras  séculier  de  l'Église,  tout  le  système  théo- 
cratique  de  Calvin  est  déjà  arrêté.  Mais  Genève  n'était 
point  mûre  pour  un  pareil  régime.  Les  ordonnances  ecclé- 
siastiques avaient  été  déjà  modifiées  par  le  Conseil  qui 
entendait  garder  la  juridiction  disciplinaire.  Un  parti  se 
formait,  opposé  à  Calvin,  que  les  élections  du  13  février  1538 
poussent  au  pouvoir.  Appuyé  par  Berne,  le  nouveau  conseil 
introduit  à  Genève  la  liturgie  bernoise,  et  refuse  aux  pas- 
teurs le  droit  d'excommunier.  Le  17  avril,  un  des  ministres, 
Coraud,  ayant  prêché  malgré  la  défense  du  Conseil,  est 
emprisonné.  Calvin  et  Farel  ripostent  par  le  refus  de  la 
Cène.  Le  23  avril,  ils  sont  bannis. 

De  nouveau,  voici  notre  Réformateur  en  route.  Tandis 
que  Farel  revient  à  Neuchâtel,  Calvin  se  retire  à  Strasbourg. 
Sur  la  demande  de  Bucer,  il  sera  chargé  d'y  enseigner  la 
théologie  et  de  diriger  la  petite  église  française.  Il  y  trouve 
enfin  cette  sécurité,  ce  repos  qu'il  cherche,  se  consacrant 
tout  entier  à  son  ministère,  à  son  enseignement,  à  la  con- 
troverse, et  préparant  à  loisir  la  seconde  édition  de  V Ins- 
titution chrétienne.  En  1539,  il  est  reçu  bourgeois  de  la  ville. 
L'année  suivante,  il  se  marie  avec  la  veuve  d'un  anabap- 
tiste converti,  Idelette  de  Bure.  Il  semble  avoir,  pour  tou- 
jours, fixé  sa  vie  ^. 

Bâle,  Strasbourg,  belles  et  heureuses  années  de  médita- 
tion et  de  travail,  interrompues  seulement  par  dix-huit 
mois  de  lutte  à  Genève.  Mais  ce  sont  les  années  fécondes 
où  s'achève  sa  formation.   Dans  ces  studieuses  retraites, 


5.  C.  R.,  X'',  n»  5  et  suiv.  Rilliet  et  Dufour,  Le  catéchisme  français,  Genève. 
Cf.  Kampschulte,  Johann  Calvin,  Seine  Kirche  und  sein  Staat  in  Genf, 
I,  p.  278-316.  Leipzig,  1879. 

6.  Sur  les  années  de  Strasbourg,  cf.  Doumergue,  II,  293-649.  Toute  cette 
partie  de  l'œuvre  de  Doumergue  est  une  des  meilleures. 
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le  théologien  s'est  armé  de  toutes  pièces  et  son  système 
religieux  s'est  édifié. 

Quels  en  sont  les  éléments  et  de  quels  matériaux  s'est- 
il  servi?  Comme  tous  les  Réformateurs,  il  prétend  n'être 
qu'un  interprète.  La  «  Parole  de  Dieu  »,  tel  est  le  fondement 
de  sa  doctrine.  Le  livre  qui  la  contient  sera  donc  le  premier 
de  ses  maîtres.  A  peine  converti,  il  se  met  à  son  école.  Il 
l'abordait  avec  une  connaissance  approfondie  du  latin 
et  du  grec,  en  mesure  de  lire  la  Vulgate  et  les  Septante. 
Mais  cette  préparation  ne  lui  suffît  pas.  A  Baie,  il  étudie 
l'hébreu,  sans  doute  avec  Sébastien  Munster  et  il  le  possédera 
suffisamment  pour  confronter  aux  mots  hébreux  les  termes 
grecs  dont  il  conteste  le  sens  ^  Ainsi  armé,  il  ne  cessera 
pendant  toute  sa  vie  de  lire,  d'enseigner,  d'expliquer  la 
Bible.  Dès  1536,  la  première  Institution  nous  révèle  une 
connaissance  profonde  du  texte  sacré.  Mais  que  l'on  compare 
les  éditions  postérieures,  combien  cette  connaissance,  celle 
de  l'Ancien  Testament  surtout,  s'est  enrichie!  Calvin  vit 
dans  l'intimité  de  la  Bible,  et  dès  1539  il  commence  par 
l'Épitre  aux  Romains  le  cycle  des  Commentaires  qu'il 
poursuivra  jusqu'à  sa  mort.  Les  Épitres,  particulièrement 
celle  de  Jacques,  les  Actes  de  1547  à  1552,  les  Synoptiques 
en  1553,  le  Pentateuque,  les  Psaumes,  les  Prophètes  de 
1551  à  1564,  telle  est  la  vaste  encyclopédie  où  ses  disciples 
puiseront  à  pleines  mains  l'aliment  de  la  doctrine  ^.  A  vrai 
dire,  Calvin  n'aborde  la  Bible  qu'en  théologien.  Qu'un 
Erasme  soumette  à  la  critique  les  différents  livres  du  texte 
sacré!  Calvin  s'inquiète  peu  de  ces  questions  d'authenticité 
ou  d'origine.  Il  accepte  la  Bible  tout  entière  et  sa  seule 
préoccupation    est    d'en    dégager    ou    les    leçons    morales 


7.  A.  Baumgarten,   Calvin  hébraïsant,  Paris,  Fischbacher,   1889,  p.  20. 

8.  Sur  l'exégèse  de  Calvin,  cf.  Hunter,  Teaching  of  Calvin,  Glasgow, 
1920;  les  chapitres  ii,  m,  et  v  sur  les  Commentaires,  les  sources  de  sa 
théologie  et  les  Saintes  Écritures.  Les  derniers  commentaires  sur  Josué 
et  Ezéchiel  furent  publiés  après  sa  mort  en  partie  par  Bèze,  en  partie  par 
Budé   et    JonviUiers, 
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comme  dans  les  Psaumes,  ou  le  contenu  doctrinal  comme 
dans  saint  Paul.  Ne  lui  demandons  pas  davantage,  comme 
à  un  saint  Thomas,  d'unir  dans  une  synthèse  prodigieuse 
■  les  vérités  rationnelles  du  siècle  et  les  vérités  éternelles 
de  la  Révélation.  Gomme  Luther,  il  condamne  ce  mélange 
((  adultère  »  du  sacré  et  du  profane.  La  Bible,  qui  suffit  à 
la  foi,  se  suffit  à  elle-même  ^  La  raison  ou  la  science  n'ont 
point  à  intervenir  dans  l'explication  des  Livres  Saints. 
Le  théologien  n'a  qu'un  devoir  :  en  bien  fixer  le  sens  par 
la  grammaire,  en  éclairer  les  récits  par  l'histoire  ou  la  géo- 
graphie, en  noter  les  harmonies  et  en  concilier  les  contra- 
dictions apparentes  par  l'analyse.  Et  par  là  l'exégèse  se 
ramène  à  la  philologie  et  à  la  méthode  comparative.  Elle 
devient  la  servante  de  la  théologie.  Comprise  ainsi,  elle  est 
nécessairement  comme  une  terre  limitée.  Mais  avec  quelle 
maîtrise  Calvin  s'y  installe  !  Avec  quelle  aisance  il  en  explore 
les  replis  et  se  dirige  dans  ses  détours!  Les  concordances 
s'offrent  en  foule  à  son  esprit  comme  les  citations  abondent 
sous  sa  plume.  Cette  abondance,  cette  souplesse  ont  rempli 
d'admiration  un  Scaliger.  Elles  lui  ont  valu  cet  ascendant 
qui  doit  grouper  des  milHers  de  disciples  ou  d'auditeurs 
autour  de  sa  chaire.  Dans  ce  domaine  de  l'exégèse  doctri- 
nale, malgré  des  répétitions  inévitables  et  une  certaine 
sécheresse,  on  peut  dire  que  nul  dans  la  Réforme,  pas  même 
Luther,  ne  l'a  égalé. 

Cette  connaissance  de  la  Bible  suffit-elle  cependant  au 
théologien?  Et  ne  risquerait-il  pas  d'en  ignorer  les  richesses, 
s'il  n'appelait  à  son  aide  tous  ceux  qui,  avant  lui,  les  ont 
explorées   ou    exploitées? 

Cette  initiation  n'a  point  fait  faute  à  Calvin.  —  Quelque 
dédain  qu'il  montre  envers  la  théologie  médiévale,  on  ne 
saurait  dire  qu'il  y  soit  resté  étranger. 

Il  a  lu  certainement  le  Maître  des  Sentences,  certains 

9.  Hunter  rappelle  le  principe  formulé  par  Luther.  Id.,  ibid.i  p^  85. 
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livres  de  saint  Anselme,  de  saint  Thomas.  On  a  remarqué 
que  sa  théodicée  se  rattache  à  celle  d'Occam  et  par  Occam 
à  Scot^".  Et  lui-même  ne  cache  point  son  goût  pour  saint 
Bernard,  un  des  mystiques  qu'il  préfère.  Mais  ces  emprunts 
sont  rares.  Calvin  cite  les  grands  théologiens  de  l'Ecole 
plus  volontiers  pour  les  critiquer  que  pour  les  suivre.  Ce 
qu'il  retiendra  de  ce  passé,  c'est  moins  l'œuvre  théologique 
que  le  travail  législatif,  la  Somme  que  les  Décrétâtes  ^^.  En 
revanche,  combien  étroit  deviendra  son  contact  avec  les 
Pères!  Il  semble  bien  ne  les  avoir  approchés  qu'après  ses 
premières  études  bibliques.  Dans  V Institution  de  1536, 
de  rares  extraits,  recueilhs  dans  saint  Augustin  ou  Origène, 
prouvent  le  peu  de  place  que  ces  maîtres  de  la  pensée  reli- 
gieuse tiennent  alors  dans  la  sienne  i^.  Dès  1537,  cette  con- 
naissance s'élargit.  Dans  sa  controverse  avec  Caroli,  il 
s'appuiera  sur  l'autorité  des  Pères.  Et  à  mesure  qu'il  com- 
prendra le  besoin  de  restaurer  dans  la  Réforme  une  autorité, 
il  s'abritera  derrière  celle  des  Pères  pour  défendre  sa  propre 
doctrine.  C'est  avec  leur  aide  que  Calvin  prétend  discuter, 
démontrer  ou  réfuter.  Dans  la  vaste  arène  où  il  se  meut, 
ils  sont  les  brillants  seconds  de  ses  ripostes  ou  de  ses  attaques. 
Tertullien,  Cyprien,  Hilaire,  Augustin,  Jérôme,  pour  les 
Latins;  Origène,  Cyrille,  Chrysostome,  pour  les  Grecs, 
lui  sont  devenus  presque  aussi  familiers  que  la  Bible. 

Que  leur  demande-t-il  ?  Un  petit  écrit  contemporain  qu'il 
ne  publia  pas,  mais  que  nous  possédons,  nous  montre  ses 
préférences  comme  ses  méthodes.  Il  est  curieux  qu'elles 
nous  rappellent  celles  de  Luther.  Peu  de  goût  pour  Origène. 

10.  Pierre  Lombard,  C.  R.,  IV,  23,  24;  V,  37;  VIII,  224;  X,  6,  55.  Saint 
Bernard,  id.,  II,  51,  123;  V,  18;  VIII,  123,  178;  X,  17,  26,  50.  Les  citations 
prises  à  saint  Anselme  et  saint  Thomas  sont  plus  rares.  Elles  se  réfèrent 
surtout  aux  définitions  de  la  liberté  et  au  problème  de  la  prescience  et  de  la 
prédestination.  Il  n'est  pas  sûr  que  Calvin  ait  lu  Occam.  Il  a  pu  connaître 
le  nominalisme  par  Luther. 

11.  Les  citations  prises  au  Décret  de  Gratien  sont  nombreuses.  Cf.  notam- 
ment C.  R.,  VIII,  56,  57,  62,  63,  64,  65  etc.  Calvin  cite  également  les 
Fausses  Décrétales,  Id.,  ihid.,  99,  116,  124. 

12.  En  tout  une  vingtaine.  Quelques-unes  de  ces  citations  sont  prises 
d'ailleurs  dans  le  Livre  des  Sentences, 
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Calvin  l'accuse  d'altérer  l'Écriture  par  son  continuel  sym- 
bolisme. Encore  plus  de  répulsion  pour  saint  Jérôme. 
«  Ce  qu'il  a  écrit  sur  l'Ancien  Testament  n'a  obtenu  des 
savants  qu'une  médiocre  .louange.  »  (Ignorait-il  le  jugement 
d'Erasme?)...  «  Lui  aussi  est  plongé  dans  ces  allégories 
par  lesquelles  il  disloque  l'Écriture...  Il  n'est  pas  versé  dans 
les  choses  ecclésiastiques.  »  (Et  voilà  qui  est  un  peu  sommaire 
et  bien  singulier).  Saint  Hilaire  «  offre  peu  de  renseignements 
pour  l'intelligence  des  Prophètes  »,  «  il  lui  manque  la  prin- 
cipale qualité  d'un  interprète  :  la  perspicacité  ».  Seuls,  dans 
cette  critique  sévère  et  souvent  injuste,  saint  Chrysostome 
et  saint  Augustin  sont  mis  à  part.  De  tous  les  Pères  Grecs, 
le  premier  est  le  seul  que  Calvin  semble  avoir  complètement 
étudié.  Il  avait  même  songé  à  commenter  ses  Homélies. 
Et  parmi  les  Latins,  on  comprend  l'attraction  qu'exerce 
sur  Calvin,  comme  sur  tous  les  Réformateurs,  le  grand 
apôtre  de  la  Grâce.  Augustin  surpasse  tous  les  Pères  «  dans 
la  science  de  la  foi  ».  Calvin  étudiera  à  part  sa  doctrine  de 
la  justification,  de  l'élection  divine,  de  l'Eucharistie.  Il 
s'efforcera,  comme  Luther,  de  le  tirer  à  lui...  Cependant 
Chrysostome,  Augustin,  ces  grands  hommes,  ne  sont  que 
des  hommes.  Le  premier  n'a-t-il  pas  exalté  «  immodérément  » 
le  mérite  des  œuvres?  Le  second  n'est-il  pas  trop  «  subtil  », 
trop  ami  des  hyperboles  et  des  images,  «  ce  qui  le  rend 
moins  solide  et  moins  sûr?  » 

Calvin  est  certainement,  plus  que  Luther,  détaché  de 
l'augustinisme,  comme  de  toute  la  tradition  intellectuelle 
d'ailleurs.  Il  peut  bien  à  maintes  reprises  se  glorifier  d'être 
d'accord  avec  les  Pères,  à  la  condition  qu'eux-mêmes 
s'accordent  avec  lui.  La  vérité  est  qu'il  ne  peut  trouver  dans 
saint  Augustin  le  calvinisme,  ni  appuyer  le  calvinisme  sur 
saint  Augustin  ^^.  Les  Pères  n'auront  donc  qu'un  rôle 
subalterne  dans  l'élaboration  de  sa  théologie.  Il  n'entend 

13.  Il  l'a  tenté  cependant  pour  la  doctrine  de  la  Cène.  C.  R.,  XI,  154, 
501;  XV,  289;  XX,  76. 
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dépendre  d'aucun  d'eux.  Il  choisit,  découpe  dans  leurs 
opinions  celles  qui  s'adaptent  à  la  sienne,  met  en  relief  les 
textes  qui  la  confirment,  omettant  ou  réfutant  ceux  qui 
la  réfutent.  Vis-à-vis  d'eux,  il  se  sent  libre,  il  traite  d'égal 
à  égal.  Il  a  pris  soin  de  définir  dans  une  lettre  à  Bucer  cette 
position  intellectuelle.  «  Celui-là  n'honore-t-il  pas  suffisam- 
ment les  Pères,  qui  pense  «  qu'on  ne  doit  ni  les  rejeter  ni 
les  mépriser,  bien  qu'en  beaucoup  de  cas  on  remarque  qu'ils 
ont  failli?  ^*  »...  La  déférence,  non  la  soumission. 

A  l'exemple  de  ses  devanciers,  de  Luther,  de  Zwingh, 
de  Bucer,  c'est  bien  en  effet  à  l'Écriture  seule  qu'il  entend 
se  rattacher  :  une  illumination  intérieure  lui  en  a  ouvert 
le  sens  caché.  Sa  doctrine  vient  de  Dieu.  Il  nous  l'affirme 
du  moins.  N'oublions  pas  cependant  qu'à  l'heure  où  il  paraît, 
les  grandes  théologies  de  la  Réforme  sont  constituées,  que 
Luther,  Zwingli,  Bucer  ont  écrit  et  ont  parlé,  et  qu'il  les 
a  lus,  quoi  qu'il  dise.  Ce  n'est  point  par  la  Bible  qu'il  a 
été  amené  à  la  Réforme,  c'est  bien  plutôt  par  la  Réforme 
qu'il  a  été  conduit  à  interpréter  les  Livres  Saints. 

Cherchons  donc  ce  qu'il  doit  à  ses  maîtres,  ce  qu'il  leur 
a  pris  et  quels  éléments  de  leur  doctrine  sont  entrés  dans  sa 
théologie. 

On  ne  peut  douter  qu'il  se  soit  détaché  de  la  vieille  Église 
sous  l'influence  du.  luthéranisme.  Le  manifeste  de  Cop  est, 
nous  l'avons  vu,  déjà  imprégné  de  la  mystique  de  Luther. 
Cet  ascendant  s'accuse  dans  la  première  Institution.  Des 
six  chapitres  qui  la  composent,  trois  :  la  loi,  la  foi,  la  prière, 
sont  calqués  sur  le  Petit  Catéchisme  de  Luther,  son  Grand 
Catéchisme  et  le  Bethûchlein^  combinés  avec  VExposition 
du  Symbole  et  VOraison  dominicale  d'Erasme.  Deux  autres, 
sur  les  Sacrements,  font  de  larges  emprunts  à  la  Captivité 
de  Babylone;  le  dernier,  la  Liberté  chrétienne^  porte  le  nom 
du  célèbre  traité  de  Luther  et  s'inspire  en  partie  de  ses 

14.  Calvin   à  Bucer     12  janv,    1538).   Op.,    XI,   n°   677. 
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idées.  Visiblement  dans  cet  exposé  primordial  de  sa  foi, 
c'est  le  réformateur  allemand  que  Calvin  a  pris  pour  guide 
et  pour  modèle  ^^ 

Influence  profonde  qui  fera  d'abord  de  Calvin  un  disciple. 
Comment  se  traduit-elle?  D'abord,  par  cette  doctrine  de 
la  nature  et  du  péché  sur  laquelle  Luther  a  édifié  sa  théo- 
logie :  l'homme  totalement  corrompu,  incapable  de  s'élever 
au  vrai  et  au  bien,  dénué  de  toute  justice  propre,  justifié 
uniquement  par  la  Foi.  Lisez  cette  forte  page  de  Vlnsti- 
tution.  «  Dans  l'homme,  si  on  ne  regarde  que  les  dons  natu- 
rels, on  ne  trouvera  pas  du  sommet  de  la  tête  à  la  plante 
des  pieds  la  moindre  étincelle  de  bien.  Tout  ce  qui  en  lui 
mérite  quelque  louange  vient  de  la  grâce  de  Dieu...  Toute 
notre  justice  est  iniquité,  notre  mérite,  ordure,  notre  gloire, 
ignominie.  Les  meilleures  choses  qui  naissent  de  nous  sont 
toujours  infectées,  viciées  par  l'impureté  de  la  chair  et 
mêlées  de  boue.  Pourrait-il  arriver  qu'une  de  nos  œuvres 
fût  pure  et  juste,  un  seul  péché  suffit  à  détruire,  à  éteindre 
jusqu'au  souvenir  de  notre  justice  antérieure  ^^...  »  Et 
comparez  maintenant  au  pessimisme  de  Luther  tel  qu'il 
s'exprime  dans  les  Sermons  sur  les  Bonnes  œuvres,  la  Triple 
Justice  et  le  Commentaire  sur  l'Épître  aux  Galates.  Comme 
Luther,  Calvin  rejette  non  seulement  toute  idée  de  mérite, 
la  distinction  des  fautes,  la  possibilité  pour  l'homme  d'ac- 
complir la  loi.  Il  accepte  sa  théorie  fondamentale  de  l'iden- 
tité du  péché  et  de  la  nature,  et  de  la  nature  active  pour  le 
mal.  «  Cette  perversité  ne  cesse  jamais  en  nous,  mais  pro- 
duit continuellement  de  nouveaux  fruits.  Non  seulement 
notre  nature  est  vide  de  tout  bien,  mais  si  fertile  en  maux 
de  tout  genre  qu'elle  ne  peut  être  en  repos  ^^  »  Ce  sont  les 
expressions  mêmes   de   Luther. 

Ce  principe  initial  admis,  Calvin  suit  Luther  presque  pas 

15.  Sur  cette  influence  luthérienne,  cf.  Wernle,  Calvin,  pp.  8,  14. 

16.  Op.,  I,  45  (Inst.  Chrét.,  1536). 

17.  Id.,  ibid.,  113.  Il  dira  encore  (p.  53)  :  «  Quidquid  homo  habet  aut  agit 
a  se  ipso,  maledictum  pronunciamus.  « 
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à  pas  dans  les  conséquences  qu'il  en  tire.  Même  théorie  de 
la  justification.  Nous  appréhendons  la  justice  par  la  foi. 
Mais  cette  justice  nous  est  imputée.  Dieu  nous  tient  pour 
justes  et  innocents,  bien  qu'en  nous  le  péché  demeure.  ■ — 
Mêmes  définitions  de  la  foi.  Elle  n'est  point  cet  acte  intellec- 
tuel qui  nous  fait  croire  à  la  vérité  de  l'histoire  du  Christ. 
Elle  est  cette  «  conviction  de  l'âme  »  par  laquelle  nous 
nous  affirmons  à  nous-mêmes  que  telle  est  la  certitude  de 
la  vérité  de  Dieu  qu'elle  ne  peut  pas  ne  pas  nous  donner 
ce  qui  nous  est  promis.  Et  cette  foi  est  active.  Elle  engendre 
l'espérance  et  l'amour,  qui  ne  peuvent  s'en  séparer  i^. 
Même  notion  des  Sacrements.  «  Ils  nous  sont  des  signes  exté- 
rieurs par  lesquels  Dieu  nous  certifie  sa  grâce.  »  Leur  force 
est  non  dans  le  rite,  mais  dans  la  Parole  qui  accompagne 
le  rite.  Même  critique  de  la  valeur  des  œuvres,  des  croyances 
et  des  pratiques  qui  en  découlent  :  purgatoire,  indulgences, 
intercession  des  Saints.  Ici  Calvin  fait  siennes,  presque 
sous  la  même  forme,  les  attaques  furieuses  de  la  Captivité 
de  Bahylone.  Et  c'est  encore  Luther  qu'il  suit  dans  ses 
théories  de  la  Communion  des  Saints  ou  de  l'élection  divine 
dépendant  du  pur  arbitraire  de  Dieu. 

On  mesure  l'emprise  qu'exerça  sur  le  jeune  néophyte 
cette  pensée  religieuse  par  la  puissance  de  l'affirmation 
et  l'élan  de  sa  mystique.  Le  temps  rompra  peu  à  peu  le 
charme.  Mais  tout  en  se  séparant  de  Luther,  Calvin  n'ou- 
bliera jamais  ce  qu'il  lui  doit.  Luther  restera  toujours 
pour  lui  un  maître  et  comme  un  père  spirituel.  «  Comment 
ne  point  rappeler,  écrira-t-il  en  1545,  quel  homme  il  est, 
l'excellence  de  ses  dons,  la  constance  de  son  âme?  Quelle 
souplesse,  quelle  force  doctrinale  il  a  montrées  dans  sa  lutte 
contre  l'Antéchrist!...  M'appellerait-il  le  diable,  je  lui  rendrai 
toujours  cet  honneur  de  le  reconnaître  comme  un  serviteur 
envoyé   de   Dieu!...   » 

18.  Ip.,  ihid,,  80. 
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Il  est  vrai  qu'il  ajoute  :  «  S'il  nous  domine  par  ses  vertus, 
il  est  aussi  travaillé  de  grands  vices.  Plût  au  ciel  qu'il  se  fût 
un  peu  plus  appliqué  à  les  reconnaître!  Mais  il  était  trop 
enclin  à  être  indulgent  pour  lui-même...  Un  génie  d'une 
violence  démesurée.  »  Voilà  Luther  admirablement  jugé 
en  quelques  mots. 

A  vrai  dire,  au  prophète  véhément,  impétueux,  qui  faisait 
trembler  ses  disciples  eux-mêmes,  Calvin  devait-il  préférer 
le  plus  doux  et  le  plus  séduisant  de  ses  disciples,  Mélanch- 
thon.  Le  réformateur  français  et  le  professeur  de  Wittenberg 
n'étaient-ils  point  frères  en  humanisme?  Calvin  subit 
l'ascendant  de  cette  intelligence  mesurée,  ordonnée,  qui 
savait  parer  la  théologie  nouvelle  de  toutes  les  grâces  des 
Lettres.  Peut-être  même  est-ce  par  Mélanchthon  qu'il 
fut  conduit  à  Luther.  Le  grand  humaniste  qui  avait  rédigé 
la  Confession  d'Augsbourg,  fixé  la  doctrine  de  Luther, 
corrigé  et  ordonné  ses  «  paradoxes  »,  était  alors  dans  tout 
l'éclat  de  sa  renommée.  On  lisait  ses  livres  à  Paris,  dans  le 
cercle  de  Marguerite.  En  1534,  il  avait  même  été  question 
de  sa  venue.  En  tout  cas,  l'influence  de  Mélanchthon  est 
sensible  dans  la  première  Institution.  Le  chapitre  de  Calvin 
sur  les  sacrements  est  calqué  sur  celui  des  Lieux  Théolo- 
giques. Les  théories  d'une  connaissance  de  Dieu  naturelle 
à  l'homme,  d'une  loi  morale  universellement  gravée  dans 
la  conscience,  d'une  régénération  qui,  nous  unissant  au 
Christ,  crée  en  nous  une  force  active  et  une  énergie  pour  le 
bien,  appartiennent  au  professeur  de  Wittenberg.  Dans  le 
domaine  pratique,  la  pensée  religieuse  des  deux  théologiens 
se  rejoint.  Ces  affinités  devinrent  une  amitié.  Ils  s'étaient 
rencontrés  au  colloque  de  Francfort,  en  février  1539.  Ils 
se  retrouvèrent  en  1541  aux  Assemblées  de  Worms  et  de 
Ratisbonne.  Ce  fut  le  point  de  départ  d'une  correspon- 
dance par  moments  assez  active.  Calvin  dédie,  en  1543,  à 
Mélanchthon,  son  traité  sur  le  Libre  arbitre.  Il  le  félicite 
de  ses  écrits  et  lui  soumet  les  siens.  «  Je  fais  un  tel  cas  de 
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ton  jugement,  lui  écrit-il  en  1545,  qu'il  me  serait  très  pénible 
d'admettre  quoi  que  ce  soit  qui  n'ait  ton  approbation.  » 
Il  ne  ménage  rien  d'ailleurs  pour  l'obtenir  ;  louanges  déli- 
cates, câlineries  littéraires,  plus  encore,  épanchements 
auxquels  le  froid  et  rigide  docteur  de  Genève  ne  nous  a 
guère  accoutumés.  «  Je  t'aime,  lui  dira-t-il,  de  toute  mon 
âme...  »  Ce  qui  ne  l'empêchera  pas  d'ailleurs  de  blâmer 
son  esprit  de  mesure  et  sa  faiblesse.  Cette  approbation  qu'il 
sollicite,  Calvin  ne  l'aura  pas  toujours.  La  doctrine  de  la 
prédestination  les  opposa  et  Mélanchthon  refusa  de  le 
suivre  dans  ses  controverses  sacramentaires. 

C'est  donc  bien  au  luthéranisme  que  Calvin  se  rattache. 
Et  Luther  le  peut  revendiquer  comme  un  de  ses  disciples. 
D'ailleurs  disciple  indépendant,  jamais  à  la  suite,  jaloux 
de  ne  s'asservir  ni  à  un  maître  ni  à  un  livre,  et  prenant 
avec  son  luthéranisme  des  libertés  significatives.  Dès  1536 
se  glissent  dans  sa  théologie  des  idées  et  des  formules  que 
Luther  eût  désavouées.  La  valeur  que  Calvin  donne  à  la 
Loi,  le  rôle  qu'il  assigne  à  l'ÉgHse,  les  pouvoirs  qu'il  confère 
à  ses  ministres,  son  sens  de  la  discipline  extérieure  nous  font 
entrevoir  déjà  un  autre  esprit.  Et  plus  qu'il  le  croit,  sans 
doute,  persiste  l'empreinte  reçue  dans  ces  milieux  évangé- 
liques  français  où  il  fréquentait.  Relisons  dans  V Institution 
ces  attaques  contre  les  images,  «  cette  idolâtrie  exécrable  », 
les  statues  de  saints  ou  de  saintes,  «  ces  modèles  d'obscénité  ». 
Luther  ne  se  défendait-il  pas,  au  contraire,  d'être  icono- 
claste? Demandons-nous  encore  si  cette  doctrine  de  la  Cène, 
où  le  Christ  est  «  vraiment  et  efficacement  »  offert  non  dans 
son  corps  substantiel,  mais  «  dans  les  bienfaits  qu'il  nous 
a  donnés  par  son  Corps  »,  est  conforme  à  la  foi  d'Augsbourg? 
Un  tout  autre  accent,  celui  d'un  Farel,  résonne^  dans  ces 
pages.  Cet  évangélisme  radical,  n'admettant  que  la  Bible, 
toute  la  Bible,  rejetant  avec  horreur  tout  ce  qu'elle  proscrit, 
n'acceptant  que  les  cérémonies  et  les  traditions  qu'elle 
autorise,   voilà   bien   l'enseigne    de   la    Réforme   française. 
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Ainsi,  dès  1536,  Calvin  s'écarte  de  Luther»  Avançons. 
En  1539,  l'écart  s'est  élargi.  La  première  Institution  n'était 
guère  qu'un  sommaire  cursif  de  la  troisième.  La  seconde 
est  un  système  complet  de  théologie.  La  doctrine  de  la 
causalité  divine  et  de  la  prédestination  y  apparaît;  celle 
de  la  Gène  se  fixe;  les  règles  de  la  vie  chrétienne  y  sont 
formulées  avec  une  ampleur  toute  nouvelle,  comme  l'ins- 
titution ecclésiastique  s'y  dessine.  Mais  alors  Calvin  est 
entré  en  contact  avec  cet  autre  courant  religieux  dont  les 
sources  remontent  à  Zurich  et  Strasbourg.  A  cet  afflux 
nouveau  de  sentiments  et  d'idées  que  devra-t-il? 

Beaucoup  assurément,  bien  qu'il  soit  difficile  de  faire 
le  partage  entre  les  deux  influences  qui  s'exercèrent  sur 
son  esprit,  cefle  de  Zwingli  et  celle  de  Bucer. 

Des  grands  systèmes  issus  de  la  Réforme,  le  zwinglianisme 
fut  sans  doute  celui  que  Calvin  connut  le  plus  tard  et  étudia 
le  moins.  Il  avait  une  réelle  aversion  pour  son  auteur.  Il 
nous  avoue  lui-même  qu'en  1534  il  commençait  à  peine  à 
le  lire,  et  il  n'hésite  pas  à  l'attaquer.  Dans  la  suite,  il  le 
juge  plus  d'une  fois  avec  sévérité.  «  Voilà  nos  bonnes  gens 
en  feu,  écrit-il  en  1540,  si  quelqu'un  ose  préférer  Luther  à 
Zwingli,  comme  si  l'Évangile  devait  périr,  si  on  enlève  à 
Zwingli  quelque  chose  !»  —  Ou  encore  :  «  Zwingli  ne  manque 
pas  de  souplesse,  mais  en  prenant  une  liberté  trop  grande, 
s'éloigne  à  f  aventure  de  l'esprit  du  prophète.  Tu  sais  de 
quelle  distance  Luther  le  dépasse?  »  Deux  ans  plus  tard, 
il  écrira  ces  lignes  révélatrices  :  «  Je  n'ai  pas  lu  tout  Zwingli 
(Calvin  ignorait  l'aflemand).  Et  peut-être  à  la  fin  de  sa  vie 
a-t-il  rétracté  ou  corrigé  ce  qu'il  avait  témérairement 
avancé  au  début.  Mais  je  me  rappelle  dans  ses  premiers 
écrits  combien  profane  est  sa  doctrine  des  sacrements.  » 

Profane!  Voilà  le- grand  mot  lâché.  Évidemment,  le  théo- 
logien philosophe  qui  croit  à  la  valeur  de  la  raison  et  tient 
pour  «  saint  »  tout  ce  qui  est  vrai,  qui  unit  la  sagesse  à  l'Évan- 
gile, Sénèque  à  saint  Paul,  fait  du  péché  originel  une  «  pri- 
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vation  »  et  des  sacrements  un  symbole,  heurtait  le  sens 
mystique  de  Calvin.  Zwingii  ne  voit  dans  la  foi  que  le  plus 
haut  témoignage  de  la  volonté  divine,  Calvin  y  cherche, 
par  surcroît,  une  consolation  et  un  apaisement.  Dieu  pour 
Zwingii  est  un  terme  de  la  spéculation.  Calvin  le  veut 
présent  au  cœur. 

Mais  comment  cette  pensée  religieuse  qui  présentait  une 
synthèse  du  Christianisme  avec  une  simplicité,  une  limpi- 
dité qu'admirera  plus  tard  Bossuet  lui-même,  eût-elle 
laissé  insensible  un  jeune  esprit  en  quête  d'une  croyance 
réfléchie?  Peut-être  est-ce  au  contact  de  Zwingii  que  Calvin 
a  élargi  peu  à  peu  sa  conception  primitive  de  V InsHtution 
chrétienne  et  transformé  en  traité  didactique  un  exposé 
embryonnaire.  Cette  seconde  Institution  fait  songer  au 
«  Commentaire  »,  ce  livre  dédié  comme  elle  à  François  I^r. 
Les  chapitres  sur  la  connaissance  de  Dieu  et  la  connaissance 
de  l'homme  sont  bien  dans  le  plan  et  comme  dans  la  manière 
du  théologien  de  Zurich.  N'eût-il  servi  que  de  modèle, 
Zwingii  mériterait  déjà  d'être  reconnu  comme  un  des  guides 
de  Calvin.  Mais  son  influence  nous  parait  autrement  pro- 
fonde. Et  il  n'est  guère  possible  de  signaler  certaines  idées 
essentielles  du  calvinisme  sans  songer  aussitôt  à  lui. 

Il  a  agi  —  et  d'abord  par  ce  qui  est  entré  de  sa  doctrine 
dans  les  croyances  des  premiers  protestants  français,  ce 
biblicisme  radical  et  intégral  qui  deviendra  la  pierre  d'angle 
de  la  théologie  du  jeune  réformateur  —  puis,  dès  1539, 
par  sa  métaphysique.  Il  semble  bien  que  ce  soit  à  Zwingii 
que  Calvin  ait  dû  les  éléments  essentiels  de  sa  théodicée. 

Dieu  conçu  comme  un  absolu  de  volonté,  de  puissance, 
bref,  une  causalité  souveraine,  c'était  là,  il  est  vrai,  une  doc- 
trine commune  à  toute  la  Réforme.  Mais  le  premier,  Zwingii 
en  avait  fixé  les  termes,  dans  son  Commentaire  paru  au 
début  de  1525,  et  en  avait  développé  toutes  les  conséquences 
dans  son  traité  de  la  Pro(^idence  de  Dieu^  rédigé  en  1530.  Et 
à  mesure  que,  sous  l'influence  de  Mélanchthon,  le  luthé- 
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ranisme  s'éloignait  peu  à  peu  de  ces  théories,  Zwingli  en 
demeurait  comme  le  seul  et  authentique  représentant.  Le 
premier,  enfin,  il  avait  trouvé  pour  les  traduire  les  formules 
qui  s'imposent  et  qui  entraînent.  «  Dieu  est  la  seule  cause 
unique  et  véritable  de  tout  ce  qui  est...  Ce  que  nous  appelons 
les  causes  secondes  ne  sont  que  les  moyens  et  les  instruments 
par  lesquels  opère  la  vertu  divine...  Qu'est  la  nature,  sinon 
une  œuvre  continuelle  et  perpétuelle  de  Dieu?  Et  d'où 
vient  notre  esprit,  sinon  de  Celui  qui  opère  tout  en  toutes 
choses?...  Le  hasard  n'existe  pas...  La  Providence  est  le 
gouvernement  perpétuel  et  immuable  de  toutes  choses... 
La  foi  n'est  pas  moins  nécessaire  à  l'homme  pour  se  connaître 
que  pour  connaître  Dieu...  La  foi  est  donnée  à  ceux  qui  sont 
élus  pour  la  vie  éternelle...  Dieu  même  opère  par  les 
méchants...  »  —  Retenons  ces  assertions.  Elles  passeront 
tout  entières,  souvent  même  en  termes  moins  forts,  dans 
V  Institution  chrétienne.  Comme  Zwingli,  Calvin  unira 
étroitement  la  Providence  et  la  prédestination.  Comme 
Zwingli,  il  érigera  en  loi  la  nécessité  universelle.  Comme 
Zwingli,  il  fera  entrer  tous  nos  actes  dans  le  plan  de  la  volonté 
divine  et  niera  à  la  fois  le  hasard  et  la  liberté.  Emporté 
par  son  tempérament  de  logicien,  il  ira  même  plus  loin 
que  le  réformateur  de  Zurich  dans  les  conséquences  du 
dogme  de  la  prédestination,  insistant  sur  le  rejet  arbitraire 
des  réprouvés.  Une  seule  différence  entre  nos  deux  réfor- 
mateurs. Zwingli,  plus  philosophe,  rattache  sa  doctrine 
à  la  philosophie  antique  aussi  bien  qu'à  l'Écriture;  Calvin 
s'en  tient  à  saint  Paul  et  à  la  Bible,  —  chacun  d'eux  d'ail- 
leurs s' autorisant,  pour  sa  démonstration,  des  mêmes  textes 
scripturaires. 

Ces  idées  étaient  entrées  dans  la  théologie  de  Bucer.  Et  il 
est  possible  que  Calvin  en  ait  puisé  la  notion  première  dans 
le  réformateur  de  Strasbourg.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'a- 
près le  luthéranisme  aucune  pensée  religieuse  n'a  agi  plus 
profondément  sur  sa  pensée. 


LA  FORMATION  .  47 

On  a  dit  de  Bucer  qu'il  fut  le  Mélanchthon  de  Zwingli. 
Rien  de  plus  exact.  Un  esprit  moins  puissant,  mais  plus 
souple,  une  religiosité  profonde,  une  nature  douce,  par- 
dessus tout  un  sens  de  la  mesure  qui  le  poussera  toujours  à 
chercher  non  ce  qui  oppose,  mais  ce  qui  rapproche,  tel  est 
l'ancien  dominicain  qui  convertit  Strasbourg  à  la  foi  nou- 
velle. Dans  cette  mêlée  furieuse  de  passions,  de  doctrines 
que  la  Réforme  a  déchaînées,  il  est  Fhomme  de  la  paix, 
des  conférences,  des  protocoles.  Il  prépare  les  formules  qui 
apaisent  et  les  liniments  qui  endorment.  En  1535,  il  s'est 
prêté  au  rapprochement  rêvé  par  François  I^r  et  les  du 
Bellay  entre  luthériens  et  catholiques;  au  grand  scandale 
de  Calvin,  il  va  jusqu'à  admettre  l'intercession  des  Saints. 
En  1536,  il  prépare  cet  accord  de  Wittenberg  sur  l'Eucha- 
ristie, destiné  à  rétablir  l'union  dans  la  Réforme  elle-même. 
En  cela,  fidèle  à  son  tempérament,  à  l'esprit  de  ce  milieu 
non  moins  poli  que  lettré,  très  libre,  très  tolérant,  où  tout 
ce  qui  pense  est  assuré  d'un  asile.  La  ville  était  fière  de  cette 
indépendance  spirituelle  qu'elle  défendait  aussi  jalouse- 
ment que  sa  liberté  politique.  Le  grand  rôle  de  Strasbourg 
semble  alors  de  servir  d'intermédiaire  entre  les  idées  comme 
entre  les  États.  Voici  déjà  notre  point  de  contact  avec  l'Alle- 
magne. C'est  à  Strasbourg  que  les  hommes  de  Meaux  trou- 
vent un  abri.  C'est  de  Strasbourg  que  nous  viennent  Sturm 
et  Hohenlohe,  nos  meilleurs  agents  de  liaison  auprès  de 
l'Empire.  Ainsi,  dans  la  Réforme  allemande,  Strasbourg 
est  à  part.  Il  semble  qu'un  peu  de  la  douceur  de  son  ciel  et 
du  calme  de  sa  plaine  se  reflète  dans  ses  théologiens. 

Par  qui  et  à  quelle  époque  Calvin  fut-il  mis  en  relations 
avec  Bucer?  Par  Olivétan  peut-être.  Mais  ils  ne  se  virent 
pour  la  première  fois  qu'en  septembre  1537,  à  Berne.  Bucer 
avait  fait  les  avances,  écrivant  ou  faisant  écrire  au  jeune 
réformateur  pour  lui  demander  une  entrevue.  Il  était  tout 
naturel  que  Calvin,  chassé  de  Genève,  se  retirât  à  Strasbourg 
et   que  Bucer  l'y   retînt.   Bucer   connaissait   VInstitution 
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et  Calvin  avait  lu  les  Commentaires  sur  les  Evangiles.  Cette 
théologie  ordonnée,  conciliatrice  répondait  trop  à  ses  propres 
aspirations  pour  qu'il  n'en  reçût  pas  l'empreinte.  On  a  accusé 
Calvin  de  Bucéranisme.  Plus  d'une  idée,  plus  d'un  déve- 
loppement introduits  dans  sa  seconde  Institution  se  rat- 
tachent  bien,   en  effet,  à  Bucer  ^^. 


V 


Autorité  exclusive  de  la  Bible,  impuissance  radicale  de 
l'homme  pour  le  vrai  et  pour  le  bien,  justification  par  la 
foi  seule,  négation  du  mérite,  action  divine  et  prédestina- 
tion, toutes  ces  notions  spécifiques  de  la  nouvelle  croyance 
ont  été  formulées  avant  Calvin.  Il  ne  les  a  pas  découvertes, 
et  n'avait  pas  à  les  découvrir.  Le  vaste  chantier  de  senti- 
ments et  d'idées  était  ouvert  où  il  pouvait,  à  discrétion, 
choisir  les  matériaux  destinés  à  édifier  sa  théologie.  Il 
n'est  pas  jusqu'au  catholicisme  qu'il  n'ait  mis  à  contribu- 
tion. Que  de  pierres  enlevées  au  vieil  édifice  vont  trouver 
place  dans  la  nouvelle  église!  Des  principes  posés  par  ses 
devanciers,  Calvin  peut  tirer  sans  doute  les  conséquences 
nouvelles;  le  fonds  même  de  sa  doctrine  ne  lui  appartient 
pas.  Rien  d'essentiel  qui  n'ait  été  dit  avant  lui.  Le  génie 
de  Luther  avait  ouvert  un  nouveau  monde  à  la  religiosité. 
Calvin  y  pénètre  à  son  tour  et  organise  plus  qu'il  ne 
crée. 

Où  donc  alors  son  originalité?  Et  si,  dans  sa  doctrine, 
on  commence  par  faire  la  part  de  Wittenberg,  de  Zurich, 
de  Strasbourg,   que  lui  reste-t-il? 


19.  [M.  îmbart  de  la  Tour  avait  l'intention  de  consacrer  à  l'influence  de 
Bucer  sur  Calvin  une  page  et  demie;  il  n'a  pas  rédigé  ce  texte;  on  peut 
essayer  d'y  suppléer  en  se  référant  aux  ouvrages  spéciaux  de  MM.  Anricli, 
Martin  Bucer,  Strasbourg,  1914,  et  Courvoisier,  Bucer  et  l'Œuvre  de  Calvin 
(Revue  de  théologie  de  Lausanne,  1933)]. 
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En  premier  lieu,  l'œuvre  grandiose  qu'est  une  synthèse. 
Cette  gageure  hardie  de  fondre  des  éléments  parfois  hété- 
rogènes ou  disparates,  Calvin  l'a  tentée.  Ancien  et  Nouveau 
Testament,  Loi  et  Grâce,  intuition  et  discipline,  individu 
et  Eglise,  liberté  chrétienne  et  autorité,  toutes  ces  données 
qui  se  heurtaient  dans  les  grands  systèmes  de  la  Réforme 
primitive,  le  réformateur  français  les  assemble,  les  rapproche, 
avec  une  rigueur  d'enchaînement,  une  richesse  de  détails, 
une  précision  de  forme  qui  suffiraient  à  expliquer  l'ascen- 
dant que  sa  théologie  exerça  sur  les  âmes.  Il  concilie  ce 
qui  semble  inconcihable.  Jamais  au  sein  de  la  religion 
nouvelle  'ne  s'était  révélée  une  telle  puissance  de  construc- 
tion, jamais  ne  s'était  offert  aux  croyants  de  la  foi  nouvelle 
pareil  miroir  où  se  reflétât  l'unité  de  leur  croyance.  En  cela, 
il  est  hors  de  pair,  ou  pour  mieux  dire,  il  est  unique.  Et  voici 
encore  qui  lui  est  propre.  Cette  Réforme  allemande  qu'il 
fait  sienne,  il  la  pense  avec  un  génie  français  et  latin,  c'est- 
à-dire  avec  son  besoin  d'ordre  et  son  esprit  logique,  son  sens 
de  l'action  et  de  la  moralité.  Il  poussera  à  leurs  conséquences 
rigoureuses  certaines  des  notions  qu'il  a  reçues,  telle  la 
prédestination.  Il  modifiera  les  autres,  en  y  insérant  des 
éléments  qu'il  tire  de  son  fonds,  tels  ses  concepts  de  la  loi 
et  de  la  discipline  ecclésiastique.  De  ces  dernières  idées 
qui  prendront  tout  leur  relief,  il  fera  même  des  pierres 
angulaires  de  sa  doctrine.  Et  c'est  pourquoi  le  calvinisme, 
quelle  que  soit  sa  parenté  avec  les  grands  systèmes  qui  l'ont 
précédé  et  préparé,  aura  une  physionomie  bien  particulière 
et  prendra  un  tour  très  différent.  Le  rameau  se  rattache 
au  tronc  primitif,  mais  il  portera  à  son  tour  une  végétation 
puissante  de  fleurs  et  de  fruits. 

Et,  enfin,  l'originalité  de  cette  théologie  est  dans  l'esprit 
qui  l'inspire,  la  direction  qu'elle  reçoit  et  qu'elle  imprime 
à  la  révolution  religieuse  qui  l'a  créée  et  dont  elle  réussira, 
en  partie,  à  changer  le  cours. 

Ce  serait  mal  comprendre,  en  effet,  la  théologie  de  Calvin 

CALVIN.  4 
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que  de  l'étudier  comme  un  système  clos,  né  dans  le  cerveau 
d'un  homme  détaché  lui-même  de  son  miheu  comme  de 
son  temps.  Calvin  n'est  pas  un  spéculatif  qui  n'écrit  que 
pour  lui  seul,  un  Spinoza  enfermé  dans  le  monde  intelligible 
qu'il  rêve.  Il  vit  dans  la  lutte.  Le  monde  est  pour  lui  un 
champ  de  bataille  où  il  s'engage  avec  passion.  Il  démontre, 
mais  il  réfute  ;  il  se  défend,  mais  il  attaque.  Il  a  sans  cesse 
devant  les  yeux  des  «  vérités  »  à  répandre,  mais  aussi  des 
erreurs  à  confondre.  De  là  ces  discussions,  ces  polémiques, 
ce  dogmatisme  qui  donnent  une  vie  si  intense  à  son  œuvre. 
Et  ainsi,  pour  comprendre  ce  qu'il  a  voulu,  ne  peut-on 
ignorer  dans  quelles  circonstances  il  est  venu.  Non  moins 
que  la  nature  intime  de  son  esprit  et  de  sa  vie  morale,  son 
temps  explique  les  tendances  maîtresses  de  sa  spéculation. 
Aucune  période  ne  fut  peut-être  plus  critique  pour  la 
Réforme  que  les  années  qui  s'étendent  de  1531  à  1540. 
Tout  y  est  confusion  et  incertitude.  D'une  part,  dans  les 
hautes  sphères  de  l'intelligence  et  de  la  politique  se  répand 
le  désir  de  la  paix,  de  l'union,  d'un  retour  à  l'unité  chré- 
tienne. A  Berne,  en  France,  comme  en.  Allemagne,  s'ébau- 
chent des  essais  de  concorde.  La  Réforme  dans  l'Église 
et  par  l'Église  ne  fera-t-elle  pas  échouer  la  Réforme  hors 
de  l'Église?  D'autre  part,  emportée  par  son  propre  prin- 
cipe, la  révolution  religieuse  semble  incapable  de  s'arrêter, 
de  s'organiser.  L'individualisme  qu'elle  a  déchaîné,  pour 
s'opposer  à  la  hiérarchie  et  à  la  tradition,  se  retourne  contre 
ses  chefs.  Au  nom  des  mêmes  principes,  l'Évangile,  l'ins- 
piration intérieure,  voici  Luther  aux  prises  avec  Zwingli, 
tous  deux  avec  Garlstadt.  Puis,  une  éclosion  désordonnée 
de  doctrines  et  de  sectes,  une  fièvre  d'innover,  une  ivresse 
de  détruire,  s' attaquant  au  dogme,  bientôt  à  la  morale 
et  à  la  société...  Où  s'arrêtera-t-on  dans  le  délire  et  dans 
l'absurde?  En  1531,  Servet  a  publié  un  livre  contre  la  Tri- 
nité. Aux  Pays-Bas,  en  France,  les  «  libertins  spirituels  » 
prêchent  l'indifférence  des  formes  extérieures,  la  liberté  de 
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l'inspiration,  et  ruinent  les  assises  de  toute  théologie  comme 
de  toute  morale.  En  Allemagne,  l'anabaptisme  entend 
réaliser  des  utopies,  restaurer  la  Jérusalem  terrestre  par 
la  communauté  des  femmes  et  des  biens.  Rêve  de  fous,  qui 
au  moment  même  où  Calvin  écrit  V Institution,  se  réalise 
à  Munster  et  qu'il  a  fallu  noyer  dans  le  sang.  Dans  ce  débor- 
dement d'idées,  de  doctrines,  qui  toutes  se  réclament  de 
l'Évangile,  c'est  enfin  l'incrédulité  qui  s'attaque  à  l'Évan- 
gile lui-même.  L'averroïsme  a  passé  les  monts.  Il  se  glisse 
comme  un  poison  subtil  au  sein  de  l'humanisme  lettré. 
Un  Dolet,  un  Des  Périers  nient  ouvertement  la  valeur  de 
la  religion,  prêchent  le  matérialisme  et  la  mortalité  de  l'âme. 
Et  comme  nos  actes  se  rattachent  à  nos  idées,  l'anarchie 
intellectuelle  engendre  l'anarchie  morale.  Dans  cette  fer- 
mentation morbide,  les  instincts  vils  et  bas  de  la  nature 
montent  à  la  surface,  le  paganisme  de  la  Renaissance 
s'infiltre  partout,  et  la  brèche  s'élargit  par  ces  doctrines 
de  quiétisme  et  de  liberté  chrétienne  qui,  en  niant  la  valeur 
des  œuvres,  semblent  à  beaucoup  en  supprimer  l'obligation. 
En  Allemagne,  en  France,  en  Suisse,  chez  les  Évangéliques, 
comme  chez  les  Catholiques,  un  Mélanchthon,  un  Erasme 
poussent  le  même  cri  d'alarme.  Bucer  s'effraye  à  son  tour. 
«  On  se  plaît  de  se  libérer  de  la  tyrannie  du  pape  pour  avoir 
le  droit  de  vivre  à  sa  guise.  On  aime  mieux  se  réclamer 
du  Christ  que  lui  appartenir.  »  Comme  on  comprend  l'an- 
goisse qui  ramène  à  la  vieille  Église  une  foule  d'âmes, 
inquiètes,  incertaines,  déçues,  qui  préfèrent  à  cet  Évangile 
si  plein  de  promesses,  mais  aux  fruits  si  amers,  la  paix 
dans  l'ordre  et  l'ordre  dans  la  tradition! 

La  Réforme  était  perdue,  si  elle  ne  sortait  de  ce  chaos. 
De  grands  théologiens,  en  Allemagne,  en  Suisse,  l'avaient 
compris,  qui  stabilisaient  dans  les  confessions  de  foi  la 
croyance  nouvelle.  En  1530,  le  luthéranisme  allemand  avait 
rédigé  la  sienne  à  Augsbourg.  En  1531,  les  Suisses  s'unis- 
saient dans  la  confession  helvétique  de  Bâle;  Strasbourg 
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signait  avec  Constance,  Memmingen  et  Lindau  la  «  Tétra- 
politaine  ».  Au  libre  examen,  à  l'individualisme  primitif 
de  la  Réforme  se  substituait  une  orthodoxie.  La  foi  nouvelle 
prenait  ses  sûretés.  Les  théologiens  pouvaient  bien  refaire 
un  théologisme.  Mais,  la  primauté  ecclésiastique  jetée  à 
terre,  quel  pouvoir  supérieur  était  capable  de  confirmer, 
maintenir  cette  unité  nouvelle  des  croyances,  de  l'imposer 
même  à  l'anarchisme  religieux? 

L'État,  avait  dit  Luther,  —  et  après  lui  Bucer  et  Zwingli, 
—  le  prince  ou  le  magistrat,  doit  mettre  sa  force  au  service 
du  véritable  Évangile.  Les  théologiens  s'étaient  jetés  entre 
ses  bras,  lui  avaient  confié  le  soin  d'organiser  l'Église. 
Mais  l'Évangile,  une  fois  constitué  dans  les  cadres  de  l'État, 
était  tombé  sous  sa  tutelle.  En  Allemagne,  les  princes, 
en  Suisse  ou  dans  les  villes  impériales,  le  Conseil,  s'étaient 
attribué  la  surveillance  des  doctrines,  de  l'enseignement, 
le  choix  des  pasteurs  et  la .  discipline  ecclésiastique.  Ces 
églises  qui  avaient  prétendu  s'affranchir  de  la  tyrannie 
de  Rome  tombaient  dans  la  dépendance  des  pouvoirs 
locaux  :  seul  moyen  de  se  défendre  contre  l'émiettement 
indéfini  des  doctrines.  Mais  à  quel  prix!  Partout  le  parti- 
cularisme germait  sur  les  ruines  de  la  vieille  Église.  Le 
message  que  le  Christ  avait  apporté  à  l'humanité,  et  que 
l'Évangélisme  se  flattait  de  restituer  au  monde,  allait-il 
se  disloquer  sous  la  poussée  des  organisations  particulières 
ou  des  nationalismes  religieux? 

Le  génie  de  Calvin  fut  de  comprendre  que,  si  la  foi  nou- 
velle voulait  remplacer  l'ancienne  Église,  il  lui  fallait  retrou- 
ver le  secret  de  sa  force,  c'est-à-dire  son  unité  et  son  carac- 
tère universel.  Cette  idée  supérieure  inspirera,  dominera 
sa  doctrine  comme  son  action.  Discerner  entre  les  aspira- 
tions contraires  de  la  révolution  religieuse,  unir  la  Réforme 
elle-même  en  un  corps  de  doctrine  assez  large  pour  s'adapter 
à  tous  les  esprits,  en  une  société  assez  forte  pour  se  libérer 
de  l'État  et  se  perpétuer,  donner  à  cette  Église  l'armature 
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solide  d'un  dogme  défini,  d'une  morale  rigide,  d'une  dis- 
cipline rigoureuse,  opposer  cette  orthodoxie,  cette  morale 
et  cette  Église  à  la  fois  à  l'individualisme  religieux,  à  l'in- 
dépendance des  mœurs,  aux  égoïsmes  nationaux,  pour 
tout  dire,  reconstituer  en  dehors  du  cathoHcisme  et  contre  lui 
un  nouveau  catholicisme,  uniquement  fondé  sur  la  Parole 
de  Dieu,  telle  que  Calvin  la  comprend,  telle  que  les  novateurs 
l'ont  formulée,  voilà  ce  que  sera  son  œuvre.  Une  réaction 
contre  la  Renaissance,  la  raison  individuelle  et  l'absolu- 
tisme de  l'État.  Nous  en  saisissons  maintenant  l'originalité 
puissante.  Ce  que  Calvin  va  restaurer  au  sein  du  protes- 
tantisme et  en  partie  contre  lui,  ce  sont  les  idées  catholi- 
ques d'universalité  et  d'autorité. 


CHAPITRE  II 
LA  DOCTRINE 


I.  La  Connaissance  religieuse.  —  La  connaissance  de  Dieu  dans  l'homme 

et  dans  l'Univers  :  ses  limites.  —  La  Bible  seule  source  de  certitude; 
accord  de  l'Esprit  et  de  la  Parole.  —  L'Autorité  n'est  pas  dans  l'Église 
mais  dans  l'Écriture.  —  La  Tradition  consiste  à  la  recevoir  naïve- 
ment comme  les  anciens  Pères.  —  Rapprochements  et  divergences 
avec  Luther  et  Mélanchthon.  —  Restauration  de  l'Autorité  dans 
le  ministère  de  la  Parole. 

II.  La  Dogmatique.  —  La  religion  théocentrique.  —  Le  Dieu  de  Calvin, 

sa  volonté  immuable  et  souveraine  source  du  bien  et  du  mal,  et 
de  toute  vérité,  providence  actuelle  de  l'Univers.  — Néant  de  l'homme, 
créature  déchue.  —  L'ordre  humain  naturel  ne  mérite  rien  devant 
Dieu,  si  ce  n'est  damnation.  —  Gratuité  absolue  des  avances  divines, 
que  couronne  la  Rédemption.  —Même  régénéré,  l'homme  n'a  aucune 
part  à  son  salut  :  le  monde  est  anéanti  pour  sauver  l'Infinité  de  Dieu. 
—  Pas  de  liberté  humaine,  même  dans  le  mal,  tout  est  prédestiné.  — 
Progrès  de  la  doctrine  de  la  «  Prédestination  »  dans  l'œuvre  de  Calvin  : 
YInstitution  de  1539,1e  Traité  du  Libre  Arbitre  de  1543,  la  contro- 
verse avec  Bolsec,  l'écrit  sur  la  Prédestination.  —  Dualisme  de  la 
pensée  philosophique  et  de  la  pensée  religieuse  de  Calvin,  tendance 
à  le  résoudre  dans  l'agnosticisme.  —  Rapports  avec  le  stoïcisme. 

III.  La  Morale.  —  Les  vues  de  Dieu  sur  notre  conduite  exposées  dans 
la  Loi.  Sources  juridique  et  hébraïque  de  cette  conception.  Les 
deux  aspects  de  la  Loi.  —  La  loi  intérieure  ou  naturelle  de  la  cons- 
cience. —  La  loi  positive  du  Décalogue  :  elle  est  universelle  et  éta- 
blit l'identité  de  la  morale  et  de  la  religion.  —  Elle  demeure  après 
l'Évangile,  dégagée  des  observances  rituelles.  —  La  sanctification 
n'exclut  pas  la  justification,  mais  au  contraire  la  rend  possible  à 
l'infirmité  humaine.  —  L'obéissance  à  la  loi  première  règle  d'ascé- 
tisme :  la  pénitence  nous  ouvre  à  Dieu,  et  la  foi  fait  le  reste.  —  Valeur 
active,  quoique  symbohque,  des  sacrements,  qui  entretiennent  la 
foi.  —  Maxime  de  l'ascèse  calviniste  :  Sobriété,  justice,  piété.  — 
Son  influence  sur  la  restauration  des  mœurs.  —  La  Morale  sociale 
continue  la  morale  individuelle.  —  Nécessité  des  gouvernements. 
—  Leur  autorité  est  divine,  la  justice  leur  premier  devoir.  —  La 
loi  pohtique  doit  se  conformer  à  la  loi  divine,  les  sujets  doivent 
respect  et  obéissance  au  magistrat. 
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IV.  V Église.  —  L'Église  n'est  pas  uniquement  la  Cité  invisible  des  saints, 
mais  la  société  visible  des  vrais  chrétiens.  —  Elle  est  le  corps  du 
Christ  et  se  reconnaît  à  la  pure  prédication  de  sa  doctrine.  —  Préé- 
minence des  pasteurs,  ministres  de  la  Parole  et  dispensateurs  des 
sacrements.  —  Le  Consistoire;  la  discipline  dans  les  cérémonies, 
les  croyances  et  les  mœurs.  —  L'excommunication.  —  Organisation 
de  l'église  calviniste,  colloques  et  synodes  :  influence  de  l'ancien 
droit  canon.  —  Séparation  théorique  des  pouvoirs,  collaboration 
de  fait  sous  la  norme  de  l'Écriture.  Le  Traité,  sur  la  punition  des 
hérétiques  (1551)  :  retour  aux  peines  séculières,  abandon  du  libéra- 
lisme des  humanistes. 

V.  Le  Néo-catholicisme.  —  Fin  de  l'individualisme  religieux  qui  a  donné 

naissance  au  protestantisme.  —  Nécessité  d'une  orthodoxie  nou- 
velle. —  Calvin  rejette  sur  Rome  la  rupture  de  l'unité  chrétienne, 
il  espère  une  universalité  future  dans  l'esprit  de  la  Réforme. 

Le  Calvinisme  est  tout  entier  dans  V Institution  Chré- 
tienne. Œuvre  capitale,  œuvre  préférée  de  Calvin  qui  passa 
toute  sa  vie  à  la  reviser,  à  la  remanier,  comme  à  l'enrichir. 
A  elle  se  rattachent  tous  ses  autres  écrits  :  commentaires, 
controverses,  petits  traités  de  dogmatique  ou  de  morale, 
telles  des  redoutes  avancées  destinées  à  défendre  cojitre 
l'ennemi  le  cœur  de  la  place.  Par  elle  le  Calvinisme  s'est 
propagé.  Les  traités  savants  ont  pu  être  lus  par  les  théo- 
logiens. 'L' Institution  fut  vraiment  le  livre  du  peuple.  Son 
succès  explique  le  rayonnement  prodigieux  de  la  doctrine 
non  seulement  dans  les  pays  catholiques,  mais  au  sein 
de  la  Réforme  elle-même.  C'est  donc  bien  là  que  nous  devons 
chercher  la  pensée  religieuse  de  Calvin,  en  mesurer  la  richesse, 
en  sonder  les  replis,  en  suivre  les  détours. 

I 

«  Toute  la  somme  de  nostre  sagesse,  laquelle  mérite 
d'estre  appelée  vraie  et  certaine...  est  quasi  comprinse 
en  deux  parties,  à  sçavoir  la  cognoissance  de  Dieu  et  de 
nous-mesmes...  »  L'homme  doit  donc  «  s'enquérir  de  la  vérité 
et  y  adhérer^  )>.  Or,  dans  l'ébranlement  des  esprits  et  la 

1.  Inst.  chrét.  (1541),  Ed.  Lefranc,  Châtelain  et  Pannier,  1911,  t.  I,  p.  1. 
[Une  nouvelle  réimpression  de  ce  texte  a  été  faite  à  partir  de  1934  dans  la 
collection  Les  Belles  Lettres  par  les  soins  de  la  Société  Calviniste  de  France 
sous  les  auspices  de  l'Association  Guillaume  Budé.] 
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confusion  des  doctrines,  devant  les  négations  athées  ou 
le  branlement  de  tête  des  sceptiques,  un  problème  se  pose 
d'abord.  Cette  connaissance  est-elle  légitime?  Est-elle  pos- 
sible? Et  s'il  existe  une  vérité,  comment  atteindre  cette 
vérité  ? 

Que  l'homme  regarde  en  lui-même.  — -  Voici  un  premier 
fait.  Il  est  un  être  religieux.  Nulle  âme  humaine  qui  n'ait 
«  fichée  »  en  el  e,  et  comme  enracinée  dans  la  «  moelle  » 
de  son  être,  la  notion  de  la  divinité.  Nul  peuple,  si  barbare 
qu'il  soit,  nulle  région,  nulle  ville  «  ne  mesme  maison  aucune  » 
où  n'apparaisse  une  religion.  Croyances  grossières,  rites 
magiques  des  idolâtres  rendent  témoignage  du  sentiment 
qui  les  inspire.  L'homme  a  mieux  aimé  adorer  des  dieux 
de  pierre  et  de  bois  que  se  passer  de  Dieu.  C'est  ici  que  nous 
sommes  au  fossé  infranchissable  qui  sépare  l'être  raisonnable 
de  la  brute,  l'humanité  de  l'animalité.  Vainement  les  impies 
ont-ils  vu  dans  cette  idée  universelle  une  invention  des 
politiques.  La  ruse  ne  crée  pas  l'adoration.  Malgré  eux, 
les  négateurs  confessent  le  Dieu  qu'ils  se  flattaient  d'anéan- 
tir. Leur  effort  désespéré  à  l'ignorer  trahit  leur  angoisse 
de  le  connaître.  Cette  idée  de  Dieu,  la  plus  commune  de 
toutes,  est  «  la  confession  tacite  »  de  l'humanité. 

Regardons  l'univers.  Il  parle  à  son  tour.  Il  est  un  héraut 
dont  la  voix  répond  à  la  nôtre.  Sages  qui,  penchés  sur  le 
corps  humain,  en  pénétrez  les  secrets,  la  proportion,  la  beauté; 
penseurs  qui  contemplez  le  ciel,  en  sondez  les  profondeurs 
et  percevez  l'harmonie  des  sphères  dont  une  main  mysté- 
rieuse semble  tracer  la  courbe,  dites-nous  si  l'oeuvre  admi- 
rable ne  décèle  pas  un  ouvrier,  la  création  un  créateur? 
«  Les  Cieux  racontent  la  gloire  de  Dieu.  »  Ce  Dieu  que  nous 
trouvons  en  nous  se  manifeste  en  dehors  de  nous.  Il  se  peint 
«  au  vif  »  dans  ses  œuvres.  Et  ainsi  nous  est  certifié  qu'il 
n'est  point  une  forme  de  notre  esprit,  une  fiction  de  nos 
rêves.  Il  est.  Mais  l'univers  nous  dit  plus  encore  :  il  commence 
à  nous  apprendre  ce  qu'il  est.  Si  le  monde  offre  un  ordre, 
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son  auteur  est  sagesse;  s'il  obéit  à  des  lois,  cette  sagesse 
est  une  puissance.  Grandeur,  intelligence,  activité,  premiers 
attributs  divins  que  l'univers  nous  reflète.  Le  monde  est 
comme  un  miroir  où  ce  Dieu  invisible  a  imprimé  sa  face, 
où  nous  pouvons  découvrir  quelques-unes  de  ses  vertus. 

Cette  vision  même  nous  peut-elle  suffire?  La  Nature, 
comme  l'intuition,  ne  nous  offre  qu'une  image  imparfaite, 
incomplète  de  Dieu.  Le  connaître,  c'est  saisir  «  sa  vérité  ^  », 
celle  de  son  essence  comme  de  son  action,  savoir  non  seu- 
lement ce  qu'il  est  «  mais  ce  qu'il  nous  veult  estre  »,  le  rap- 
port qui  l'unit  à  nous  et  nous  unit  à  Lui. 

Cette  connaissance,  l'homme  peut-il  l'atteindre?  L'ex- 
périence des  siècles  répond  pour  lui.  Cet  immense  et  per- 
pétuel effort  des  religions  ou  des  philosophies,  à  quoi  l'a- 
t-il  conduit?  Au  chaos.  L'histoire  n'est  que  le  «  bourbier 
infini  »  de  nos  erreurs,  de  nos  contradictions,  de  nos  déhres. 
C'est  que,  corrompu  dès  ses  origines,  serf  de  la  matière, 
impuissant  à  s'élever  vers  le  vrai  comme  vers  le  bien,  l'homme 
s'agite  dans  les  ténèbres.  Sa  raison,  dominée  par  les  sens, 
n'a  que  le  sensible  pour  domaine  :  elle  s'égare  dès  qu'elle 
le  dépasse,  incapable  d'approcher  de  «  cette  vérité  d'entendre 
qui  est  le  vray  Dieu,  et  quel  il  veut  estre  envers  nous  ». 
Les  clartés  mêmes  de  l'univers  ne  lui  arrivent  que  mêlées 
d'ombres  :  «  lampes  fumeuses  »  qui  ne  suffisent  point  à  le 
guider.  Il  se  flattait  d'escalader  le  Ciel!  Ne  voyant  Dieu 
qu'avec  les  yeux  de  la  chair,  il  le  déforme,  le  réduit  à  sa 
taille,  le  sculpte  à  son  image,  l'anime  de  ses  passions.  Et 
c'est  lui-même  qu'il  adore  en  l'adorant.  Ainsi,  ballotté  de 
système  en  système,  trébuchant  d'erreur  en  erreur,  inca- 
pable, fût-il  le  génie,  un  Platon,  un  Aristote,  de  connaître 
«  la  vérité  de  Dieu  »,  que  lui  reste-t-il,  sinon  de  se  débattre 
dans  le  désespoir  du  doute  et  l'angoisse  de  sa  destinée  3? 

2.  Ibid.,  p.   6. 

3.  Inst.  chrét.  (1560).  Op.  Calv.,  III,  ii,  2,  18.  Id.,  I,  5,  11.  «  Je  laisse  à 
parler  du  populaire  qui  est  rude  et  sans  savoir  :  mais  combien  est  vilaine 
la  diversité  entre  les  philosophes  qui  ont  voulu  outrepasser  les  cieux  par 


58  L'HOMME  ET  L'OEUVRE 

Est-il  donc  perdu?  —  Ce  Dieu  tout-puissant,  qu'il  cherche 
et  qu'il  ignore,  lui  a  tendu  la  main.  Voulant  que  l'homme 
le  connût,  et  sachant  que  l'homme  ne  pouvait  le  connaître, 
Il  s'est  communiqué  à  lui  *. 

A  la  révélation  de  la  conscience,  de  la  Nature,  s'ajoute 
celle  de  l'histoire.  Dieu  a  parlé.  — ■  Au  premier  homme, 
au  jour  de  la  création  comme  à  l'heure  de  sa  chute,  pour 
lui  enseigner  la  crainte  de  son  nom,  la  distinction  du  Bien 
et  du  Mal,  la  punition  de  sa  faute  et  la  promesse  d'un  Sau- 
veur; —  au  peuple  élu,  celui  d'Abraham,  pour  lui  révéler 
l'Alliance;  —  à  Moïse,  pour  annoncer  sa  Loi;  —  aux  pro- 
phètes,  pour  préparer  les  cœurs  charnels  à  en  comprendre 
le  sens.  Et  quand  les  Temps  furent  accomplis.  Il  a  envoyé 
le  «  promis  »,  son  Fils,  descendu  sur  la  Terre  pour  racheter 
et  sauver  le  monde.  Ainsi,  dans  ses  erreurs,  l'homme  n'est 
point  resté  sans  maître  et  sans  guide  dans  sa  nuit.  Une 
révélation  personnelle  et  directe  lui  a  porté  la  vérité.  Dieu 
a  fait  plus  encore.  Cette  Parole  confiée  d'abord  à  la  tradi- 
tion, transmise  par  la  parole,  pouvait  s'altérer  ou  se  perdre 
Dieu  «  a  vouUu  qu'elle  feust  rédigée  par  escript...  afin  qu'elle 
ne  périst  point  par  oubliance  ou  s'évanoyst  par  erreur  ». 
Le  «  registre  authentique  »,  le  voici  :  la  Bible.  Le  Livre  par 
excellence  qui  nous  offre  plus  qu'une  religion  :  la  Religion. 

Un  livre  divin.  Tel  est  donc  le  fondement  de  la  vérité. 

Livre  complet.  La  vérité  est  là;  et  elle  n'est  que  là.  La 
Bible  nous  suffit.  Elle  nous  enseigne  tout  ce  que  nous  devons 
savoir.  Le  Dieu  créateur  que  la  Nature  découvre,  le  Dieu 
rédempteur  que  sa  parole  nous  révèle.  Elle  apprend  à 
l'homme  à  se  connaître  lui-même,  à  faire  son  salut,  à  régler 
ses  mœurs,  à  définir  ses  rapports  avec  les  hommes,  à  orga- 
niser l'État.  Voici  enfin  la  certitude. 

Livre  parfait,  parce  que  dépositaire  des  secrets  de  Dieu, 

leur  raison  et  science...  Si  on  les  espluche  de  près,  on  trouvera  que  le  tout 
n'est  que  fard  qui  s'escoule.  » 

4.  Ibid.,  I,  5,  12.  «  Il  reste  que  Dieu  parle  luy-mesme  pour  testifler  de 
soy.  » 
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et  comme  rempli  de  sa  présence,  «  voye  certaine  qui  nous 
guide  et  nous  empesche  d'errer  et  de  nous  perdre;  vraye 
règle  pour  nous  enseigner  au  vray  service  de  Dieu,  bref, 
eschole  de  toute  sagesse,  pasture  unique  de  nos  âmes  ^  ».  — 
Mais  qui  nous  garantit  cette  certitude,  cette  identité  entre 
la  Bible  et  la  Parole  de  Dieu?  Le  Catholicisme  avait  répondu  : 
«  l'autorité  de  l'Église  ».  Le  grand  corps  qui  garde  la  Parole 
nous  certifie  son  authenticité  comme  sa  vérité...  «  Je  ne 
croirais  pas  à  l'Évangile,  avait  dit  saint  Augustin,  si  je 
ne  croyais  à  l'Église.  »  Mais  quoi?  Faire  dépendre  le  Verbe 
de  Dieu  du  jugement  des  hommes?  «  Rêverie  et  mensonge  !...  » 
«  Comme  si  la  vérité  éternelle  de  Dieu  estoit  appuyée  sur 
la  fantaisie  des  hommes!  »  L'Évangile  est  antérieur  à 
l'Église,  supérieur  à  l'ÉgHse  :  il  a  créé  l'Église,  et  non  l'ÉgHse 
l'Évangile.  Subtils,  qui  voulez  des  preuves,  vous  ne  les 
trouverez  point  dans  des  critères  extérieurs  et  humains. 
Ouvrez  et  lisez...  L'Écriture  porte  en  elle-même  sa  certi- 
tude. Quelle  majesté  et  quelle  éloquence!  Dans  quels  poèmes, 
quelles  philosophies,  trouverez-vous  unie  à  une  telle  sim- 
plicité pareille  force  de  convaincre?  Quel  livre  plus  ancien 
nous  a  été  gardé  par  une  tradition  plus  continue?  Quelles 
œuvres  confiées  aux  mains  des  hommes  ont  été  moins  alté- 
rées? Quelle  doctrine  fut  mieux  confirmée  par  des  miracles 
éclatants,  la  piété  des  saints,  e  sang  des  martyrs^?  Mais 
qu'avons-nous  besoin  de  preuves.  Notre  assurance  vient 
d'ailleurs.  Celui  qui  nous  a  instruits  de  sa  Parole  nous  dis- 
pose à  y  croire.  Il  certifie  en  nous  sa  vérité  en  la  «  scellant  » 
de   son   Esprit  '. 

L'Esprit.   Tel  est  bien  en  effet  le  «  maître  intérieur  » 
qui  opère  en  nous.  Son  action  est  double.  Il  «  éclaire  notre 


^  5.  Inst.  chrét.  (1560),  I,  7,  1.  Ibid.,  2.  «  L'Église  en  recevant  l'Escriture 
Sainte...  ne  la  rend  pas  authentique,  comme  si  auparavant  elle  eust  esté 
douteuse  ou  en  différent;  mais  pour  ce  qu'elle  la  cognoist  estre  la  pure 
vérité  de  son  Dieu,  elle  la  révère  et  honore.  » 

6.  Inst.  chrét.  (1541). 

7.  Ibid.    et  (1560),    III,    ii,    36. 
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entendement,  et  donne  entrée  en  nos  cœurs  à  la  Parole  ». 
Par  lui  <i  nous  ne  croyons  pas  à  nostre  jugement  ou  à  celuy 
des  autres  que  l'Escriture  est  de  Dieu.  Mais  nous  arrestons 
indubitablement  qu'elle  nous  a  été  donnée  de  la  propre 
bouche  de  Dieu  ^  ». 

Cet  esprit  qui  grave  en  nos  cœurs  la  Parole,  nous  en  ouvre 
le  sens,  n'est-il  pas  «  révélation,  vérité,  sapience,  lumière?  » 
Son  assistance  a  été  promise  à  tous  les  croyants,  afin  qu'ils 
puissent  sans  tromperie  apprendre  quelles  choses  leur  sont 
données  de  Dieu.  Et  enfin,  il  nous  «  testifie  »  que  nous 
sommes  «  enfants  de  Dieu  »  et  sous  sa  garde.  —  Par  lui 
est  créée  en  nous  cette  conviction  parfaite  qui  entraine 
une  soumission  parfaite,  et  donne  aux  pauvres  consciences 
ébranlées  et  vacillantes  «  un  certain  et  asseuré  repos  ^  ». 

La  Parole  s' intériorisant  en  nous  par  le  «  témoignage  » 
et  le  «  ministère  »  de  l'Esprit,  la  connaissance  religieuse 
soudée  à  une  expérience  religieuse,  la  vérité  appréhendée, 
non  par  des  procédés  rationnels,  mais  par  un  acte  de  foi, 
cette  foi  elle-même  pure  de  tout  alliage  humain,  puisqu'elle 
n'est  pas  notre  œuvre,  mais  une  illumination  divine,  tel 
est  bien,  pour  Calvin,  le  fondement  de  la  croyance.  Dans 
ce  rapport  de  l'âme  et  de  Dieu,  nul  intermédiaire.  L'homme 
a  le  sentiment  d'être  uni  directement  à  l'infini,  il  n'a  plus 
qu'un  maître.  Dieu  même  qui  lui  parle  et  lui  donne  l'intelli- 
gence de  sa  Parole.  Nous  retrouvons  ici  un  des  principes 
du  nouvel  Évangile. 

Au  nom  de  ce  principe,  Lifther  avait  rejeté  le  magistère 
doctrinal  de  la  papauté.  Il  avait  opposé  l'Évangile  à  l'Église. 
Mais  au  sein  même  de  la  Réforme  se  levaient  à  leur  tour 
d'autres  docteurs  qui  dressaient  l'Esprit  contre  l'Évangile. 
«  L'Esprit  de  Dieu  »,  disait  Carlstadt,  «  auquel  toutes 
choses  doivent  être  soumises,  ne  peut  être  sujet  à  l'Écriture  ». 
Formule  hardie  qui  plaçait,  en  définitive,  dans  la  conscience 

8.  (1560),  III,  n,  34. 

9.  Ibid.,  II,  39. 
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individuelle  le  critère  de  la  foi.  Dès  lors,  tout  système 
doctrinal  tombait  à  terre.  Dans  cette  poussière  d'illumi- 
nations différentes,  souvent  opposées,  toutes  s'affîrmant 
issues  de  Dieu,  comment  fonder  une  vérité? 

Définir  les  rapports  de  l'Écriture  et  de  l'inspiration 
devenait  donc  pour  les  théologiens  de  la  Réforme  une 
nécessité.  «  La  Parole  et  l'Esprit  »,  s'était  écrié  Luther  à 
Smalkalde.  Et  comme  Luther,  Calvin,  dès  1536,  va  s'efforcer 
de  concilier  le  principe  scripturaire  et  la  valeur  de  l'ins- 
piration. 

Entre  ces  deux  modes  de  connaissance,  nulle  opposition 
possible.  Dieu,  qui  nous  enseigne  à  la  fois  par  sa  Parole  et 
par  son  Esprit,  ne  peut  être  contraire  à  lui-même.  Il  doit 
toujours  demeurer  tel  qu'il  s'est  une  fois  déclaré.  «  Tenons- 
nous  donc  à  cette  idée  que  Dieu  a  accouplé  comme  d'un 
lien  naturel  la  certitude  de  son  Esprit  et  de  sa  Parole.  Ils 
sont  unis  comme  l'être  à  son  image.  Sans  l'Esprit,  la  Parole 
est  lettre  morte,  de  nulle  efficace;  sans  la  Parole,  l'Esprit 
voltige  comme  une  illusion.  L'Esprit  scelle  en  nous  et 
explique  le  contenu  de  la  Parole.  Mais  il  n'opère  lui-même 
que  dans  les  limites  que  la  Parole  lui  assigne.  Il  est  «  tenu 
en  barres  »...,  «  tellement  conjoinct  et  lié  à  la  vérité  de 
l'Escriture,  qu'il  ne  peut  déclarer  sa  vertu  que  quand  la 
Parole  est  receue  en  telle  révérence  qu'il  appartient  ». 

Nous  voici  donc  en  garde.  Hallucinations  pures,  ces 
nouveautés  «  incongreues  »,  suggérées  par  le  sens  individuel! 
Nous  ne  saurions  prendre  la  Bible  comme  un  cycle,  une 
étape  que  l'inspiration  dépasse.  Nulle  vérité  religieuse 
«  en  dehors  et  au  delà  »  de  l'Écriture.  Affirmation  positive 
que  Calvin  opposera  à  la  fois  aux  divagations  du  prophé- 
tisme  et  à  la  tradition  vivante  des  catholiques.  «  Je  voul- 
droye  bien  savoir,  dit-il  du  premier,  qui  est  cet  esprit  par 
l'inspiration  duquel  ils  sont  si  haut  ravis  qu'ils  croient 
contemner  toute  doctrine  de  l'Escriture.  »  Et  contre  les 
seconds,  Erasme  ou  Sadolet,  il  refusera  d'admettre  que  sous 
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Faction  immanente  de  l'Esprit,  l'Église  étende,  enrichisse 
le  donné  divin  des  éléments  de  pensée  et  de  vie  que  lui 
portent  les  siècles  i^'.  La  révélation  est  close.  Nul  ne  peut 
«  oster  »  ou  «  adjouter  »  à  l'enseignement  divin.  L'Église 
elle-même,  créée  par  la  Parole,  ne  peut  rien  contre  elle  ou 
sans  elle.  Pas  de  dogme  licite,  s'il  n'est  expressément  contenu 
dans  la  Bible.  Pas  de  tradition  valable,  si  elle  n'a  pas  pour 
garant  le  texte  inspiré.  Il  ne  suffit  point  de  rejeter  ce  qu'elle 
défend,  il  faut  n'admettre  que  ce  qu'elle  prescrit.  Autre- 
ment, ce  serait  «  mesler  le  ciel  et  la  terre  »  et  «  du  tout  anéan- 
tir la  puissance  de  Dieu  ».  L'Écriture  seule  :  infaillible 
puisqu'elle  vient  de  Dieu,  immuable,  parce  que  fixée  et 
pour  toujours. 

Ainsi,  l'autorité  doctrinale  n'est  plus  dans  ces  magistères 
consacrés  par  les  siècles  :  tradition,  conciles.  Église  même. 
Elle  se  concentre  dans  la  Bible,  devenue  la  règle  unique 
de  la  foi.  Tout  alliage  humain  exclu  de  la  croyance,  l'homme 
a  la  certitude  de  posséder  la  vérité,  et  la  Parole,  qui  nous 
instruit,  aura  la  vertu  de  nous  unir,  —  Cela  aussi,  Luther 
l'avait  dit.  Et  cependant,  jamais  le  nouveau  christianisme 
n'a  été  plus  divisé.  Ceux  qui  se  réclament  d'un  même  Évan- 
gile s'opposent  en  confessions  diverses.  D'un  même  texte 
Luther,  Zwingli,  Bucer  ont  pu  tirer  des  conclusions  contraires. 
Comme  eux  dogmatisent  une  foule  de  docteurs  improvisés. 
C'est  que,  si  la  Bible  enferme  une  doctrine,  il  est  nécessaire 
d'en  coordonner  les  éléments,  comme  d'en  fixer  le  sens. 
Elle  n'inspire  pas  seulement  une  croyance,  elle  appelle 
une  théologie,  c'est-à-dire  des  théologiens.  Or,  qui  nous 
répond  que  ces  interprètes  traduiront,  expliqueront,  sans 
le  déformer,  le  contenu  du  Livre  divin? 

Nous  voici  de  nouveau  en  face  de  l'humain  et  de  l'indi- 
viduel.  Dans  la  construction  doctrinale  qu'il  rêve,  Calvin 
n'a  peut-être  pas  fait  d'effort  plus  vigoureux  pour  enserrer 

10.  [Allusions  probables  â  I,  ix,  1  et  IV,  x.j 
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le  sens  particulier.  A  l'interprétation,  comme  à  l'inspiration, 
il  assigne  ses  limites.  —  Et  d'abord,  la  Bible  est  un  tout  : 
une,  comme  la  vérité  qu'elle  nous  enseigne.  —  Entre  ses 
parties,  nous  n'avons  pas  le  droit  de  choisir.  C'est  la  dis- 
loquer que  préférer  ou  exclure.  Enseignements  religieux, 
vérités  morales,  faits  d'histoire,  assertions  scientifiques 
sont  sur  le  même  plan.  L'inspiration  ne  se  dose  point. 
Qu'ils  nous  décrivent  l'origine  du  monde,  la  création  de 
l'homme,  l'histoire  d'Israël,  les  écrivains  sacrés  ne  sauraient 
errer.  Ne  sont-ils  point  «  les  secrétaires  de  Dieu?  »  —  Encore 
moins  devons-nous  opposer  les  Livres  Saints  les  uns  aux 
autres  :  les  Psaumes  au  Pentateuque,  l'Ancien  Testament 
à  l'Évangile.  Luther  et  après  lui  Bucer  avaient  commis 
pareille  erreur,  dressé  contre  le  «  Livre  de  la  Loi  »  le  «  Livre 
de  la  Grâce  ».  Mais  la  révélation  ne  saurait  se  contredire. 
La  Loi  est  spirituelle,  comme  l'Évangile  accomplit  la  Loi. 
«  Substance  si  semblable  qu'on  la  croirait  identique  ^^. 
Même  sens  de  l'adoption  divine  qui  ne  promet  pas  aux 
Juifs  une  félicité  charnelle,  mais  le  royaume  éternel  de  Dieu. 
Même  gratuité  du  salut,  octroyé  non  à  nos  mérites,  mais  par 
la  miséricorde;  même  foi  dans  un  médiateur,  là,  attendu 
et  figuré,  ici,  apparu  et  incarné.  Seul  diffère  «  l'ordre  de  la 
congnoissance  ».  Dans  cette  route  où  Dieu  conduit  l'homme 
comme  par  la  main,  il  a  ménagé  les  étapes,  montrant  clai- 
rement le  terme  :  Christ,  venu  ajouter,  «  non  à  la  doctrine, 
mais  à  la  grâce  ...  »  Jésus  n'a  aboli  que  le  nationalisme 
religieux  et  les  œuvres  rituelles,  le  jour  où  l'alliance  conclue 
avec  Israël  s'est  étendue  à  l'humanité  ^^ 

Cette  première  règle  en  appelle  une  autre.  Interpréter 
la  Bible,  c'est  la  prendre  dans  sa  «  simpHcité  »,  son  sens 
«  naturel  »,  et  à  moins  que  ne  nous  soit  imposée  une  autre 
explication,  son  sens  littéral. 

La  Lettre  nous  tient,  seul  moyen  d'arrêter  les  recherches 

11.  n,  vit,  1. 

12.  II,  XI,   11. 
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oiseuses  ou  les  spéculations  frivoles.  Gardons-nous  de  toute 
spéculation  qui,  dépassant  le  texte  révélé,  ne  voit  dans  les 
merveilleux  récits  qu'un  symbolisme.  «  AUégoriser  »  la 
Bible  est  la  torturer.  Tel  a  été  le  défaut  des  Pères,  qui,  à 
l'exemple  d'Origène,  n'y  ont  trop  souvent  cherché  que  des 
figures.  Telle  l'erreur  des  «  spirituels  »  qui  n'admettent 
que  le  témoignage  intérieur.  La  Bible  est  un  livre  histo- 
rique. Croyons  à  la  réalité  de  ses  données.  Nous  ne  faisons 
aucune  difficulté  d'admettre  que  Dieu  ait  fait  le  monde 
en  six  jours,  comme  si  «  bâtir  le  monde  de  jour  à  autre  ne 
feust  pas  chose  décente  à  sa  puissance  ».  N'en  déplaise  à 
Copernic,  Josué  a  bien  pu  arrêter  le  SoleiP^.  Nous  n'avons 
point  à  expliquer,  à  disséquer  les  miracles,  encore  qu'ils 
heurtent  notre  raison.  A  Dieu,  rien  d'impossible.  L'exégèse 
se  bornera  donc  à  vérifier  le  texte,  à  l'épurer  des  scories 
qui  l'altèrent,  à  comprendre  le  sens  des  mots.  Y  introduire 
des  concepts  rationnels  serait  ramener  la  Bible  à  une  phi- 
losophie. L'Écriture  a  révélé  à  l'homme  ce  qu'il  lui  était 
nécessaire  de  savoir.  Passer  outre,  c'est  vouloir  pénétrer 
les  secrets  de  Dieu. 

A  quelles  difficultés  devait  conduire  ce  littéralisme, 
Calvin  avait  pu  s'en  convaincre  dans  ses  controverses.  Et 
lui-même  sera  le  premier  à  s'évader  de  son  système,  quand 
ses  adversaires  prétendront  l'y  enfermer.  Il  renoncera  au 
sens  littéral,  pour  défendre  contre  Luther  sa  doctrine  de 
la  Cène.  Contre  Castellion,  c'est  bien  une  allégorie  qu'il 
trouve  dans  le  Cantique  des  Cantiques.  Et  enfin  il  est  bien 
forcé  de  reconnaître  que,  dans  certaines  de  ses  définitions, 
l'Eghse  primitive  s'est  servie  de  termes  inconnus  de  l'Écri- 
ture 1*.  Où  trouve-t-on,  par  exemple,  dans  la  Bible,  les 
mots  d'essence,  d'hypostase,  de  personnes,  qui  ont  permis 
aux  Pères  de  Nicée  de  définir  la  Trinité?  Il  dit  lui-même 
dans  V Institution  :  «  Il  y  a  une  mesure  à  garder...  Nous  devons 

13.  I,  XIV,  1. 

14.  IV,  IX,  13;  X,  16. 
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certainement  emprunter  à  l'Ecriture  notre  règle  de  penser 
et  de  parler...  Mais  qui  nous  empêche  de  formuler  en  termes 
plus  clairs  des  vérités  scripturaires  qui  paraissent  ambiguës 
à  notre  entendement?...  »  Innovations  nécessaires  pour 
confondre  les  «  calomniateurs  »  ou  les  hérétiques.  Il  se  peut 
donc  que  la  pensée  chrétienne  dépasse  l'Écriture.  Mais  ici 
encore,  dans  ce  travail,  elle  n'est  pas  libre.  Elle  doit  s'ap- 
puyer sur  un  assentiment  universel.  Et  voici  que  dans 
l'élaboration  doctrinale   reparait  la  tradition. 

Vous  êtes  donc  catholique?  —  Non  pas.  Cette  tradition, 
nous  entendons  la  définir.   Entre  elle  et  le  donné  divin, 
pas  plus  d'opposition  possible  qu'entre  l'Esprit  et  la  Parole. 
La  tradition  est  subordonnée  à  l'Écriture.  Elle  s'étaye  sur 
l'Écriture;  elle  tire  sa  force  de  l'Écriture.  Elle  ne  confirme 
la  révélation  qu'autant  qu'elle  s'y  conforme.  Nous  voulons, 
en  outre,  «  qu'elle  ne  repose  pas  sur  quelques  textes  pris 
çà  et  là,  à  tort  et  à  travers,  mais  sur  le  consentement  per- 
pétuel  des   Saints   et   des   Docteurs  ^^   ».    (Erasme   avait-il 
dit  autre  chose?)  —  Et  par  surcroît,  nous  savons  où  elle 
commence  et  où  elle  finit.  La  tradition,  c'est  le  christia- 
nisme primitif  :  les  apôtres,  saint  Paul,  les  «  plus  anciens 
docteurs  ».  C'est  aussi  le  Symbole,  l'interprétation  que  les 
premiers  siècles  chrétiens  ont  donnée  des  vérités  évangé- 
liques.  Ce  sont  encore  les  définitions  dogmatiques  promul- 
guées par  les   quatre  conciles  généraux   :   Nicée,   Ephèse, 
Constantinople,    Chalcédoine.    Nous    ne    songeons    point  à 
briser  avec  l'antiquité  :  toute  théologie  vraie  sera  conforme 
à  sa  théologie.  —  Mais  nous  n'allons  pas  plus  loin.  La  tra- 
dition légitime  est  le  consentement  d'une  Église  où  fleurit 
la  pure  Parole  de  Dieu.  —  Et  cette  interprétation  collec- 
tive et  authentique  fait  loi. 

Aussi  bien,  quelque  liberté  que  Calvin  garde  envers  les 
Pères,   quelque  soin  qu'il  prenne  à  définir,  à  circonscrire 

15.  IV,   X,   6. 
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la  tradition,  le  voici  amené,  à  son  tour,  à  invoquer  sa  valeur 
et,  peu  à  peu,  à  étendre  son  rôle.  Aux  défenseurs  du  catho- 
licisme qui  l'accusent  de  la  rejeter,  il  riposte  qu'au  contraire 
il  la  continue.  «  Il  n'y  a  rien  dans  notre  doctrine  qui  soit 
discordant,  soit  de  la  Sainte  Écriture,  soit  du  sens  commun 
de  l'ancienne  Église...  Nous  avons  meilleur  accord  avec 
l'antiquité  chrétienne  que  vous^^.  »  Aux  théologiens  de 
la  Réforme  qui  prétendent  interpréter  l'Écriture  dans  un 
sens  différent  du  sien,  il  oppose  la  tradition.  Il  l'invoque 
contre  l'anabaptisme  :  «  Cette  doctrine  (la  survie  de  l'âme) 
a  bonne  approbation  de  l'Escriture,  mais  aussi  des  anciens 
docteurs  ^\..  »  C'est  sur  les  Pères  également,  saint  Augustin 
et  saint  Chrysostome,  qu'il  prétend  appuyer  sa  doctrine 
de  la  Cène.  Et  c'est  surtout  dans  la  dispute  trinitaire  qu'il 
donne  au  consensus  toute  son  ampleur.  S'il  entend  réfuter 
Servet  à  l'aide  de  textes  scripturaires,  il  se  retranche  sur 
le  terrain  plus  solide  encore  de  la  croyance  commune  des 
premiers  siècles.  Il  ira  plus  loin.  Si  en  1560,  dans  la  dernière 
rédaction  de  son  Institution,  il  garde  sa  doctrine  fondamentale 
du  témoignage  de  l'Esprit,  il  n'en  inscrit  pas  moins,  parmi 
les  raisons  «  humaines  »  de  croire  à  l'Écriture,  la  tradition 
unanime.  «  Il  ne  faut  pas  estimer  cela  comme  rien  que  par 
tant  d'aages  qui  ont  esté  depuis  que  l'Escriture  a  esté 
publiée,  il  y  ait  eu  un  perpétuel  consentement  en  l'obéis- 
sance  d'icelle  ^^...   » 

Une  interprétation  collective,  une  interprétation  auto- 
risée, voilà  en  définitive  son  point  d'arrivée.  Et  à  mesure 
que  s'organise  son  Église,  que  s'étend  son  système  doctrinal, 
s'accuse  la  réaction  contre  la  liberté  de  la  croyance  et  l'in- 
dividualisme religieux.  —  L'inspiration  intérieure  est-elle 
donc  un  critère  de  la  foi?  —  Mais  telle  est  l'astuce  du  Mau- 
vais,  qu'il  nous  suggère  comme  un  appel  de  TEsprit  les 


16.  Cf.   IV,   II,    3. 

17.  Cf.  I,  XV,  2. 

18.  I,   VIII,   11. 
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fantaisies  du  sens  propre...  La  Superbe  :  voilà  le  fléau  qui 
de  tout  temps  a  troublé  l'Église.  Elle  a  enfanté  les  hérésies. 
Elle  suscite  les  dogmatisants  et  les  prophètes  sans  titre. 
On  voit  bien  «  cet  orgueil  d'estre  noté  à  part,  quand  l'homme 
qui  n'est  qu'un  ver  de  terre  monte  sur  le  siège  de  Dieu, 
pour  exercer  sur  les  âmes  une  judicature  qu'il  se  réserve 
à  luy  seuP^.  »  Anathème  sur  les  «  spirituels  »,  qui  font 
servir  la  Bible  à  leurs  foUes.  Anathème  sur  les  autodidactes, 
Bolsec,  CasteUion,  Servet,  qui  osent  penser  par  eux-mêmes 
et  se  perdent  dans  l'hérésie  et  le  blasphème.  Et,  comme  les 
superbes,  excluons  les  inquiets,  les  curieux,  les  frivoles. 
«  Il  y  a  des  hommes  pour  qui  c'est  une  volupté  de  fatiguer 
leur  esprit  de  questions  épineuses.  »  Ils  prétendent  scruter 
le  mystère  et  n'ouvrent  la  Bible  que  pour  y  «  voltiger  ^'^  ». 
Excluons  enfin  les  ignorants,  les  simples,  la  foule.  C'est 
une  mauvaise  méthode  de  juger  la  vérité  à  la  majorité. 
On  ne  saurait  compter  les  «  erreurs  crasses  du  vulgaire, 
qui  sont  presque  infinies  ».  Sufiit-il  de  parler  de  l'Évangile 
pour  le  comprendre?  «  Il  y  a  de  malheureuses  gens  qui, 
sans  moyens,  sans  autorité,  sans  intelligence,  dès  qu'ils  ont 
commencé  à  en  avoir  plein  la  bouche,  se  mêlent  de  discuter... 
Quand  ils  possèdent  trois  syllabes  de  l'Écriture,  ils  se 
gonflent  du  titre  de  sages...,  abusants  de  l'Évangile,  qui 
ressemblent  à  des  roseaux  agités  à  tous  les  vents!...  Dieu 
nous  garde  de  tituber  avec  la  foule  ^i!  )>  —  Mais  l'Église 
primitive  a  autorisé,  favorisé  ces  inspirations  individuelles, 
ces  commentaires  spontanés  où  chacun  enseignait  ses  frères 
en  exprimant  sa  foi?  —  Voire...  Ces  âges  ont  disparu. 
L'Éghse  ne  connaît  plus  de  prophètes.  Nul  n'y  peut  jus- 
tifier d'une  révélation  particulière.  Interpréter  la  Parole 
n'est  donné  qu'à  ceux  qui,  appelés,  éprouvés,  ont  reçu, 
comme   les   apôtres,   mission   de   prêcher,   et,   formés   aux 


19.  Cf.  IV,  VIII,  2. 

20.  I,   IX    (titre). 

21.  Cf.  I,  IX,  2. 
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Saintes  Lettres,  joignent  à  l'illumination  intérieure  le  rai- 
sonnement, le  savoir,  la  compétence.  Entendons  ces  doc- 
teurs et  ces  pasteurs  22. 

Voilà  donc  une  autorité  nouvelle  qui  se  constitue.  Qu'elle 
soit  fondée  sur  l'Écriture,  qu'elle  trouve  dans  l'Écriture  ses 
titres  comme  ses  limites,  elle  ne  s'en  élève  pas  moins  au- 
dessus  des  consciences  individuelles.  L'Église  de  «  la  Bible  », 
comme  celle  de  la  tradition,  n'en  connaît  pas  moins  des 
«  enseignants  »  et  des  «  enseignés  ». 

Finalement,  cette  Église  qui  nous  instruit,  nous  parle 
comme  Dieu  lui-même,  nous  dit  ce  qu'il  faut  croire  ou  ce 
qu'il  faut  rejeter,  nous  donne  la  certitude  que  «  demeurer  » 
en  elle  est  demeurer  «  dans  la  vérité  ». 

Par  là  s'achève  l'évolution  qui,  dans  le  tumulte  d'idées 
provoqué  par  la  révolution  religieuse,  reconstitue  dans  ses 
rangs  une  règle  doctrinale  et  une  puissance  spirituelle. 
Affranchir  l'homme  de  la  vieille  Éghse  n'a  pas  été  lui  rendre 
l'autonomie  de  sa  foi.  Il  rentre  dans  les  cadres  d'une  ÉgHse 
nouvelle.  Quel  que  soit  le  canal  qui  lui  porte  la  vérité,  il 
y  trouve  une  vérité.  Devant  cette  vérité,  il  n'est  pas  libre. 
Il  n'a  pas  le  droit  moral  de  la  discuter,  de  l'interpréter, 
de  s'y  soustraire.  Qu'il  s'incline  et  se  soumette  «  comme  à 
une  chose  eslevée  par  dessus  la  nécessité  d'estre  jugée  ^^  ». 
—  Mais  s'il  y  a  une  religion  vraie,  légitimes  sont  donc  les 
formules,  les  confessions  de  foi  qui  l'expriment.  Et  par  là 
le  monde  revient  à  une  orthodoxie.  —  Si  ces  formules 
elles-mêmes  sont  immuables,  au  corps  qui  en  a  le  dépôt 
appartient  d'en  garder  le  sens,  d'en  écarter  les  nouveautés, 
bref,  de  juger  de  la  Foi.  Partant  sont  restaurés  le  consen- 
tement des  Églises  et  les  synodes.  Enfin,  comme  la  vérité 
seule  a  des  droits,  non  l'erreur,  que  les  fils  de  Dieu  ont  le 
devoir  de  la  répandre  et  de  la  défendre,  l'intolérance  dog- 
matique ne  se  sépare  point  de  l'orthodoxie.  Toute  nouveauté 

22.  Cf.  I,  IX,  3. 

23.  Cf.  I,  VII,  5. 
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est  un  scandale;  l'hérésie  est  un  crime.  A  l'égal  de  l'ancienne, 
l'Église  nouvelle  devra  donc  exclure  de  son  sein  les  dissi- 
dents. Calvin  dira  plus  encore  :  les  châtier.  Contre  ces 
révoltés  de  l'esprit  la  force  même  est  légitime.  Et  ainsi 
la  révolution  morale,  commencée  au  nom  de  la  liberté  chré- 
tienne, finit,  sous  la  rude  main  de  son  dernier  prophète, 
par  conduire  Bolsec  à  la  prison  et  Servet  au  bûcher. 


II 


La  religion  n'est  point  une  philosophie.  Les  vérités  qu'elle 
nous  enseigne  ne  se  présentent  point  à  l'entendement  comme 
des  notions  abstraites.  Elles  sont  une  clarté  de  vie  et  une 
voie  de  salut.  Car  il  s'agit  ici  de  nous-mêmes  et  de  notre 
destinée.  Il  importe  donc  de  savoir  ce  qu'est  Dieu  et  ce 
que  nous  sommes,  et,  d'un  mot,  quels  rapports  unissent 
la  Créature  au  Créateur.  Or,  tandis  que  Luther,  sous  l'im- 
pulsion de  son  expérience  intime,  va  droit  à  l'Évangile, 
au  Christ  rédempteur  qui  nous  justifie  gratuitement  par 
la  grâce  et  par  la  foi,  la  pensée  religieuse  de  Calvin  se  fixe 
d'abord  sur  le  Dieu  de  la  Bible.  Sa  dogmatique  et  sa  morale 
se  rattachent  étroitement  à  sa  théodicée. 

Dieu  et  l'homme...  Quelle  antithèse!  Et  que  pourrions- 
nous  savoir  de  Dieu,  si  nous  n'avions  appris  de  sa  bouche 
quel  il  est,  par  rapport  à  nous?  S'il  est  vrai  que  la  parole 
humaine  puisse  exprimer  son  essence  incompréhensible, 
un  seul  mot  peut  lui  convenir  :  V Infini.  —  L'Infini,  c'est- 
à-dire  l'Être  sans  limites,  hors  de  toute  mesure,  de  l'espace, 
de  la  durée;  c'est-à-dire  encore,  la  «  Vérité,  la  Sapience, 
la  Justice,  la  Sainteté,  tous  ces  attributs  dont  nous  trouvons 
en  nous-mêmes  comme  l'image  défigurée,  et  qu'il  possède 
dans  leur  plénitude  »,  pour  tout  dire,  la  puissance  et  la  per- 
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fection  totales  dont  la  pensée  seule  doit  nous  remplir 
d'épouvante^.  Mais  de  ces  attributs,  il  en  est  un  qui  Tes 
domine  tous.  Dieu  s'affirme  d'aL)ord  comme  une  volonté, 
et  comme  une  volonté  infinie  né  saurait  souffrir  d'entraves 
ni  de  dépendance,  une  volonté  libre.  Voilà  l'essence  même 
de  sa  nature,  la  première  forme  par  laquelle  son  Être  se 
manifeste   dans   la   Création. 

Ce  Dieu,  nous  le  connaissons.  Il  est  celui  du  Nomina- 
lisme  et  de  la  Réforme,  d'Occanj  comme  de  Luther  et  de 
Zwingli.  Calvin  fait  sienne  cette  définition.  Mais  on  devine 
avec  quelle  rigueur  il  en  dégage  le  contenu  et  en  déduit 
les  conséquences.  Cette  volonté  libre,  reconnaissons  d'abord 
qu'elle  est  immuable.  Dieu  ne  change  point.  L'absolu 
ne  peut  être  soumis  à  nos  lois  de  succession;  partant,  ni 
différent,  ni  contraire  dans  ses  desseins  2.  L'Écriture  nous 
montre  bien  un  Dieu  délibérant,  hésitant,  se  repentant... 
Pures  images  accommodées  à  notre  faiblesse.  En  réalité 
Dieu  voit  et  veut  tout  ensemble,  et  c'est  de  toute  éternité 
qu'il  veut  et  qu'il  voit.  —  Immuable,  cette  volonté  est 
souveraine.  Ne  l'enchaînons  point  à  des  lois,  même  celles 
qu'il  lui  a  plu  d'établir.  Dieu  est  sa  propre  loi  et  telle  est 
l'harmonie  en  quelque  sorte  préétablie  entre  sa  volonté 
et  son  intelligence,  que  sa  volonté  libre  est,  pour  ainsi  dire, 
la  raison  de  «  toute  raison  »,  ou,  pour  mieux  dire,  l'ultime 
raison  des  choses^.  Il  eût  pu  créer  le  monde  autre  qu'il 
n'est,  et  l'ordre  qui  s'y  trouve  eût  pu  être  changé  du  tout 
au  tout,  si  tel  eût  été  son  bon  plaisir.  Cette  volonté  est 
encore  la  règle  de  «  toute  justice  ».  Le  Mal  et  le  Bien  n'ont 
point   de   réalité   en   eux-mêmes.    Ils   ont   leur   fondement 


1.  Inst.  chrét,  (1560).  Op.  III,  Livre  I,  chap.  i,  3.  «  L'horreur  et  estonne- 
ment  duquel  l'Escrlture  récite  que  les  Sainctz  sont  affligez  et  abatuz  tou- 
tesfois  qu'ils  ont  senti  la  présence  de  Dieu.  »  Et  plus  loin,  id.,  13,  2.  «  L'in- 
fmité  de  son  essence  nous  doit  espovanter.  » 

2.  Id.,  Ibid.,  I,  IV,  3.  «  Dieu  demeure  tousiours  semblable  à  soy  et  il 
n'est  pas  un  fantosme  qui  se  transfigure  à  l'appétit  de  chacun.'»    ■ 

3.  Praefatio  in  Genesim.  Op.  XXIII,  10.  «  Quum  ejus  voluntas  régula  sit 
omnis  sapientiae,  ea  una  nos  contentos  esse  decet,  » 


LA  DOCTRINE  71 

dans  son  décret  arbitraire.  Insensés  qui  osons  comparer, 
mesurer  sa  justice  à  la  nôtre!  Est  juste  «  tout  ce  qu'il  veut 
et  d'autant  qu'il  le  veut*...  »  Cette  volonté  souveraine 
est  enfin  une  activité  libre.  Dieu  a  créé  le  monde.  Mais  nous 
savons  aussi  qu'il  le  gouverne.  L'ensemble  des  êtres  ne 
subsiste  que  par  Lui  et  que  pour  Lui. 

N'imaginons  point  un  Dieu  oisif,  comme  isolé  dans  son 
bonheur  et  dans  sa  gloire.  Dieu  s'est-il  donc  borné  à  donner 
la  première  chiquenaude,  et  à  laisser  l'Unfvers  se  mouvoir 
à  son  gré^?  Roi  en  «  tiltre  »  seulement,  qui  préside  de  haut 
et  de  loin  au  spectacle  qu'il  s'est  offert,  sans  souffler  les 
acteurs  ou  diriger  la  pièce?...  Nulle  sottise  plus  énorme. 
Que  deviendrait  en  Dieu  l'infinité?  La  Providence  est 
actuelle,  c'est-à-dire  toujours  en  action  ^.  Dieu  surveille, 
administre,  conduit  cette  machine  du  monde  sortie  de  ses 
mains.  Il  agit  dans  la  nature.  Il  en  maintient  le  cours  comme 
si  toutes  choses  obéissaient  «  à  un  statut  perpétuel  ».  Il 
règle  l'ordre  des  saisons  et  des  jours,  le  cours  du  soleil  et 
des  étoiles,  fait  germer  les  plantes  et  mûrir  les  blés,  conserve 
la  vie  et  propage  l'espèce.  Il  intervient  dans  l'histoire. 
L'humanité  s'imagine  follement  qu'elle  se  dirige  elle-même. 
Une  force  inconnue  la  pousse.  Empires  qui  s'élèvent  ou 
qui  s'écroulent,  formes  sociales  qui  se  succèdent,  guerres, 
calamités  qui  nous  déciment,  autant  de  faits  dont  le  mys- 
tère nous  échappe.  Sans  Dieu  l'histoire  ne  serait  qu'un  chaos 
et  une  énigme.  Mais  cette  Providence  générale,  qui  agit 
par  des  lois,  est  aussi  une  Providence  particulière  qui  inter- 
vient dans  nos  actes  ^  Dieu  veille  sur  toutes  ses  créatures 
«  jusqu'aux  simples  oiselets  ».  Il  dispose  de  chacun  de  nous. 


4.  Inst.  chrét.,  III,  23,  2.  «  La  volonté  de  Dieu  est  tellement  la  reigle 
suprême  et  souveraine  de  justice  que  tout  ce  qu'il  veut  il  le  faut  tenir  pour 
juste  d'autant  qu'il  le  veut...  Nous  n'imaginons  point  un  Dieu  qui  n'ait 
nulle  loy,  veu  qu'il  est  loy  à  soy  mesme.  » 

5.  Cf.  Saint  Augustin,  De  Genesi,  c.  2.  Inst.  chrét.,  I,  16,  5.  Id.,  ibid.,  4. 

6.  Id.,  ibid.,  I,  14,  16.  «  Dieu  non  seulement  voit,  mais  aussi  ordonne 
ce  qu'il  veut  estre  faict.  »  Cf.  col.  2,35,  236,  238. 

7.  Id.,  ibid.,  1,   16,  6,  col.  233. 
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gouverne  notre  vie,  déjoue  nos  calculs  ou  favorise  nos  des- 
seins. Maladies,  succès,  revers,  la  goutte  de  pluie  qui  tombe, 
la  branche  qui  se  casse  et  qui  nous  tue,  le  navire  qui  s'en- 
tr'ouvre  et  nous  engloutit,  grands  événements  ou  petits 
faits  de  notre  vie  exécutent  un  dessein  éternel.  Rien  n'ar- 
rive que  ce  que  Dieu  a  voulu  et  il  veut  tout  ce  qui  arrive. 
Qu'alléguons-nous  le  hasard?  Le  fortuit  n'existe  pas.  Dans 
cette  trame  serrée  des  phénomènes,  nulle  fissure  par  où 
il  puisse  se  glisser.  Ce  que  nous  prenons  pour  l'imprévu 
n'est  que  l'exécution  d'un  ordre  qui  nous  dépasse.  C'est 
qu'entre  les  mains  de  Dieu  les  êtres  ou  les  choses  ne  sont 
que  des  «  instruments  ^  »,  des  moyens  «  interposés  »  dont 
il  dispose  «  à  sa  guise  »  et  qu'il  applique  «  à  son  plaisir  ». 
Notre  vue  bornée  ne  voit  que  ces  causes  secondes.  La  cause 
première  est  la  volonté  divine  qui  «  besogne  »  selon  des  modes 
différents  et  pour  une  fin  que  nous  ignorons  et  qu'elle  est 
seule  à  connaître.  Ainsi  se  réahse  dans  la  dépendance  abso- 
lue de  la  Créature  la  liberté  parfaite  du  Créateur. 

Tel  est  Dieu.  Mais  l'homme?  L'homme  doué  d'intelli- 
gence et  de  vouloir?  L'homme,  cette  fleur  et  cette  merveille 
qui  a  reçu  la  terre  en  partage  et  sous  ses  lois! 

Un  néant.  —  Créé  de  Dieu,  il  était  sorti  de  ses  mains 
raisonnable  et  libre,  dans  l'intégrité  de  sa  nature.  Par  sa 
chute,  il  a  tout  perdu.  De  cette  déchéance  première,  l'hu- 
manité porte  le  stigmate.  Quels  termes  seront  assez  forts 
pour  dépeindre  sa  misère?  Cet  homme  si  fier  de  sa  raison, 
de  sa  noblesse,  de  ses  vertus,  avec  quelle  âpreté  amère 
Calvin  le  met  à  nu,  le  flétrit,  le  flagelle!  Un  «  apostat  », 
un  «  singe  »,  une  «  bête  indomptée  et  féroce  »,  «  vuide  », 
de  toute  vérité  et  de  tout  bien,  un  «  fumier  »,  «  une  ordure  ». 
Plaisante  dignité  que  celle  de  ce  roi  avili,  perdu,  désespéré  ^  ! 
Son  intelligence  s'achoppe  à  des  ténèbres,  sa  volonté  s'en- 

g.  ID.,  ihid.,  I,  16,  8. 

9.  Inst.  chrét.,  I,  col.  40.  «  C'est  chose  notoire  que  J'homme  ne  parvient 
jamais  à  la  pure  cognoissance  de  soy-mesme  jusquesàce  qu'il  ait  contemplé 
la  face  de  Dieu  et  que  du  regard  d'icelle  il  descende  à  regarder  à  soy.  d 
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fonce  dans  le  péché  :  elle  s'y  vautre,  s'y  délecte  comme 
«  dans  un  bourbier  ».  Telle  une  terre  empoisonnée  où  ne 
germent  que  des  fruits  vénéneux  et  des  plantes  léthifères. 
—  L'histoire  nous  montre  cependant  l'intelligence  et  la 
vertu.  L'homme  a  créé  la  science,  inventé  l'art,  fondé  la 
société  et,  dans  cette  perversité  universelle,  se  sont  trouvés 
des  sages  dont  nous  admirons  la  moralité  ou  les  lumières. 
Ce  miracle.  Dieu  l'a  voulu  pour  le  salut  du  monde.  L'huma- 
nité eût  été  bientôt  condamnée  à  disparaître,  si  ces  inven- 
tions, la  justice  des  lois,  «  quelque  affection  d'honnesteté  ^^  », 
n'avaient  gardé  un  ordre.  Mais  ces  biens,  dons  spéciaux 
de  Dieu,  ne  témoignent  pas  de  notre  bonté.  Ces  ombres 
de  vertu  ne  pèsent  pas  un  «  festu  »  au  «  siège  judicial  »  de 
Dieu.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  intime  en  nous,  notre  vie  morale, 
est  corrompu  jusqu'à  la  moelle.  Il  n'y  a  pas  une  seule  goutte 
de  bien  dans  notre  nature.  Langues  cauteleuses,  lèvres 
venimeuses,  œuvres  inutiles,  iniques,  pourries,  mortelles, 
nous  portons  en  nous  tous  ces  monstres  de  vices.  Livrée 
à  elle-même,  notre  âme  n'est  fertile  que  pour  le  mal  ". 
Dès  lors,  que  parlons-nous  de  liberté?  L'homme  «  naturel  » 
est  sous  la  chaîne,  serf  de  ses  passions,  incapable  par  ses 
propres  forces  de  s'arracher  à  la  fange  où  il  croupit  ^^.  De 
mérite?  Quel  mérite,  s'il  n'est  pas  libre?  Les  Pères  ont  usé 
de  ce  terme.  Plût  au  ciel  «  que  pour  un  petit  mot  ils  n'eussent 
point  donné  occasion  à  toutes  les  erreurs  »  qui  sont  venues  ! 
La  mort  ne  peut  créer  la  vie,  le  bois  sec  porter  des  fleurs  et 
des  fruits.  Générosité,  dévouement,  bienfaisance,  amour 
du  prochain,  que  trouvons-nous  dans  ces  vertus  naturelles 
qu'admirent  tant  les  humanistes?  Orgueil,  ambition, 
égoïsme.  «  Du  plus  parfait  homme  qui  soit  au  monde,  il 
n'est  rien  qui  ne  soit  entaché  de  quelque  macule  "  ».  Nos 


10.  Inst.  chrét,  II,  1,  8.  Id.,  3,  4. 

11.  Id.,  II,  3,  3  et  4,  col,  335,  337, 

12.  Id.,  II,  2.  «  Que  l'homme  est  maintenant  despouillé  de  franc  arbitre 
et  misérablement  assujetty  à  tout  mal.  « 

13.  Id.,  III,   15.  2. 
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œuvres  ne  peuvent  soutenir  le  regard  de  Dieu.  Que  valent- 
elles  devant  Lui?  —  Rien.  —  Elles  n'existent  pas.  Leur 
attribuer  un  mérite  serait  nous  glorifier  :  nous  glorifier, 
Lui  ravir  sa  gloire.  Si  nous  comptons  pour  quelque  chose, 
Dieu  cesse  d'être  tout. 

Entre  Dieu  et  l'homme  quelle  relation  possible?  Infinie 
est  la  distance  :  celle  qui  sépare  la  sainteté  de  l'injustice, 
la  perfection  du  non-être,  le  Tout  du  rien.  Ce  contraste, 
Calvin  s'y  plaît,  s'y  enfonce.  Dieu  sera  d'autant  plus  grand 
que  l'homme  est  plus  petit.  Notre  déchéance  révèle  sa  gloire 
—  et  aussi  sa  miséricorde.  A  quoi  pourrions-nous  pré- 
tendre? A  la  damnation.  «  Tout  homme  est  en  soy  perdu  et 
désespéré  ^^ '^^^  ».  Mais  c'est  ici  que  se  révèle  un  autre  mys- 
tère. Ce  Dieu  qui  ne  nous  doit  rien,  nous  donne  tout.  Sa 
justice  est  désarmée  par  sa  bonté.  Dieu  est  bon,  et  sa  bonté 
est  «  tellement  liée  à  sa  divinité  qu'il  ne  luy  est  pas  moins 
nécessaire  d'être  bon  que  d'être  Dieu  ^*  ». 

Ouvrons  les  Écritures.  L'histoire  de  l'humanité  n'est 
que  la  longue  suite  des  bienfaits  de  la  Providence.  C'est 
elle  qui,  après  la  chute,  adoucit  le  châtiment  par  la  Pro- 
messe. C'est  elle  qui,  dans  la  ruine  lamentable  de  la  nature, 
laisse  debout  quelques  vestiges  de  raison  et  de  moralité. 
Elle  encore  qui,  multipliant  dans  le  peuple  élu  les  faveurs, 
les  xhortations,  les  préceptes,  le  conduit  comme  par  la 
main  vers  une  alliance  nouvelle.  Le  Rédempteur  attendu, 
annoncé,  deviendra  désormais  le  centre  de  l'histoire.  Les 
temps  sont  accomplis.  Le  Christ  est  né.  Il  nous  apporte 
la  plénitude  de  la  vérité  et  de  la  grâce.  En  nous  faisant 
connaître  la  volonté  du  Père,  il  nous  donne  les  moyens  de 
l'accomplir.  En  instituant  les  sacrements,  il  offre  une  aide  à 
notre  faiblesse.  En  s'ofîrant,  en  mourant  pour  nous,  il 
expie  pour  nous.  Sa  justice  s'est  substituée  à  la  nôtre  et 

13  bis.  Inst.  chrét.,  col.  292.  «  Nous  sommes  tellement  corrompus  en  toutes 
les  parties  de  nostre  nature,  que  pour  cette  corruption  nous  sommes  à 
bonne  cause  damnables  devant  Dieu.  »  Id.,  col.  333, 

U.  Id.,   II,   3,   5, 
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il  crée  en  nous  une  vie  nouvelle.  Pour  devenir  sien,  que 
nous  faut-il?  La  Foi  ^^. 

L'homme  perdu  par  le  péché,  sauvé  par  la  miséricorde, 
appelé  par  la  pure  libéralité  divine,  voici  donc  tout  le  chris- 
tianisme de  Luther,  ou,  pour  mieux  dire,  le  fonds  même 
du  Christianisme  intégré  dans  la  métaphysique  calvi- 
nienne.  Et  ne  trouve-  -on  pas  dans  ces  raccourcis  vigoureux 
comme  l'annonce  de  Pascal  et  un  écho  de  saint  Augustin? 
Mais  Pascal  s'élèvera  de  l'étude  de  l'homme  à  la  nécessité 
de  a  grâce.  Et  saint  Augustin  retrouvera  par  la  grâce  la 
liberté.  A  leur  tour,  après  les  paradoxes  tranchants  du  Serf 
arbitre^  les  Chefs  de  la  Réforme  se  rapprochaient  peu  à  peu 
de  la  doctrine  traditionnelle.  En  Allemagne  comme  en 
Suisse,  commençait  une  réaction  contre  le  déterminisme. 
Mélanchthon  était  l'âme  de  ce  mouvement.  Il  avait  reconnu 
dans  la  Confession  d'Augsbourg  que  l'homme  au  moins 
dans  le  domaine  rationnel  et  les  choses  indifférentes  use  de 
son  libre  arbitre.  Les  éditions  nouvelles  des  Lois  avaient 
appuyé  sur  cette  doctrine.  De  son  côté,  Bullinger  avait 
admis  que  l'homme  régénéré  par  la  foi  et  les  œuvres  peut 
disposer  de  lui-même.  Calvin  devait-il  se  prêter  à  ces  com- 
promis? Peut-être,  s'il  fût  resté,  comme  dans  la  première 
Institution^  le  théologien  du  péché  et  de  la  grâce.  Mais 
à  mesure  que  sa  théologie  se  précise,  sa  pensée  se  fixe  sur 
la  notion  de  l' Infini.  Son  déterminisme  se  rattache  beau- 
coup moins  à  sa  psychologie  qu'à  sa  théodicée.  Ce  n'est 
point  de  l'intérieur  de  l'âme  humaine,  mais  des  hauteurs 
de  l'absolu  qu'il  aborde  le  problème  de  notre  valeur  et  de 
notre  destinée. 

Sur  la  doctrine  du  péché  et  de  la  justification,  toute  la 
Réforme  était  d'accord.  Mais  la  question  n'est  plus  là. 
Reconnaître  à  l'homme,  même  régénéré,  une  faculté  qui 
lui  soit  propre,  c'est  encore  trop  lui  concéder.  Dieu  avant 

15.  Cf.   III,   2,    15. 
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tout!  Son  honneur  et  sa  gloire!  Ce  sentiment  que  l'homme 
conserve  de  sa  liberté  est  le  dernier  retranchement  de  son 
orgueil.  Montrons-lui  donc  que  toute  puissance,  si  réduite 
qu'elle  soit,  ne  peut  se  concilier  avec  la  puissance  divine. 
Dieu  est  infini.  Concevoir  dans  le  monde  une  énergie  propre 
indépendante,  serait  poser  à  cet  infmi  des  limites.  Partant, 
Dieu  seul  est  libre.  Mieux  encore.  Dieu  seul  est  cause.  Sa 
volonté  opère  en  nous.  Elle  inspire  notre  esprit  et  émeut  notre 
cœur.  Elle  incite,  fléchit,  tourne  à  sa  guise  notre  volonté. 

Analysons  un  peu.  Chez  les  justes,  nulle  pensée,  nulle 
action  dont  Dieu  ne  soit  l'auteur.  Dieu  change  leur  volonté, 
il  ne  leur  rend  point  le  franc  arbitre.  Croire  que  l'homme 
puisse  avoir  une  part  à  sa  régénération  est  une  erreur 
«  pestilente  ».  Notre  foi  n'est  pas  notre  œuvre.  Nous  croyons 
parce  que  Dieu  veut  que  nous  croyions.  Nous  ne  sommes 
pour  rien  dans  l'infusion  de  la  grâce.  Dieu  nous  la  donne 
parce  qu'il  lui  plaît  et  comme  il  lui  plaît.  Et  nos  œuvres? 
Dieu  seul,  en  nous,  les  commence  et  les  achève.  Lui  seul  encore 
nous  incite  à  aimer  le  bien,  à  le  chercher,  à  nous  y  adonner; 
par  lui  amour,  désir  et  effort  ne  défaillent  point  et  nous 
persévérons  jusqu'à  la  mort.  Dans  ce  travail  de  la  grâce, 
où  donc  est  la  liberté?  Nous  sommes  agis.  Nous  sentons 
qu'une  main  ferme  nous  conduit  et  nous  gouverne.  C'est 
que  Dieu  «  meut  notre  volonté  avec  telle  efficace  qu'il  faut 
qu'elle  suyve  ».  Il  a  substitué  son  action  et  son  vouloir  à 
notre  vouloir  et  à  notre  action  ^^. 

Dieu  opère  le  bien.  Disons  plus.  Mélanchthon  admet  un 
libre  choix  dans  les  «  choses  terriennes  »,  actes  ordinaires 
de  la  vie  intellectuelle  ou  de  la  vie  civile.  L'homme  délibère, 
il  pèse,  discute,  se  décide.  Il  se  sent  libre.  Illusion!  Mais  si 
réduit  qu'il  soit,  ce  privilège  est  encore  une  atteinte  à  la 


16.  Id.,  II,  3,  6,  7."  Dieu  abolit  notre  volonté  perverse  et  nous  en  donne 
de  soy  mesme  une  bonne.  En  tant  donc  que  nostre  volonté  est  prévenue 
de  la  grâce,  je  permets  qu'elle  soit  nommée  comme  chambrière  :  mais 
en  ce  qu'estant  réformée  elle  est  l'œuvre  de  Dieu,  cela  ne  doit  point  estre 
attribué  à  l'homme  ».  Cf.  plus  loin  §  8  et  11. 
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liberté  souveraine.  Et  là  même  où  l'homme  pense,  délibère 
et  agit,  une  main  secrète  le  guide,  dans  ce  dédale  obscur 
de  notre  vie  intime  où  s'élaborent  nos  actes  :  que  de  déci- 
sions soudaines,  de  préférences  injustifiées,  que  de  mobiles 
inexpliqués  infléchissent  la  balance!  «  Souvent  la  raison  et 
entendement  nous  défaut  en  choses  qui  ne  sont  point  trop 
difficiles  à  cognoistre,  et  perdons  courage  en  choses  qui  sont 
aisées  à  faire...  Au  contraire  en  choses  très  obscures  et 
douteuses,  nous  délibérons  sans  difficulté...  En  grand  danger, 
le  courage  nous  demeure...  D'où  procède  cela,  sinon  que 
Dieu  besogne  tant  d'une  part  que  de  l'autre.  »  Nous  pensions 
agir  de  nous-mêmes,  et  c'est  Dieu  qui  nous  souffle  nos  déci- 
sions, nous  ouvre  les  yeux  et  fait  entendre  nos  oreilles  ". 
Disons  plus  encore.  D'où  vient  le  Mal?  L'homme  est 
l'auteur  du  péché.  Mais  ne  disons  pas  non  plus  que  Dieu 
se  borne  à  le  prévoir  et  à  le  permettre.  Appliqués  à  l'Infini, 
ces  mots  n'ont  pas  de  sens.  Dieu  voit,  et  d'un  seul  regard 
Il  embrasse  la  suite  immense  de  nos  pensées  et  de  nos 
actes.  Dieu  ne  permet  pas,  il  veut.  Le  mal  n'est  dans  le  monde 
que  parce  qu'il  a  son  rôle  dans  le  plan  de  la  Création. 
Ainsi,  la  même  volonté  qui  anime  les  bons,  pousse  les 
méchants.  Dieu  a  çoulu  la  chute  des  mauvais  anges.  Satan 
lui-même  est  son  ministre  ^*  :  il  ne  peut  rien  sans  le  congé 
de  Dieu.  Dieu  a  ç>oulu  la  chute  d'Adam.  En  violant  sa  défense, 
le  premier  homme  n'a  fait  qu'obéir  à  un  décret  éternel. 
C'est  Dieu  encore  qui  a  endurci  le  cœur  du  Pharaon,  poussé 
Judas  à  la  trahison  et  Pilate  à  la  lâcheté  ^^.  Vols,  sacrilèges, 
homicides  entrent  dans  un  ordre  fixé  d'avance.  L'homme 
n'est  toujours  qu'un  instrument  et  le  mal  un  moyen.  Dieu 
fait  exécuter  par  les  méchants  ses  jugements  et  sa  vengeance. 
Pourquoi?  Nous  l'ignorons.   Disons-nous  seulement  que  le 

17.  Id..  II,  4,  6.  Cf.  plus  loin  :  >^  Dieu  toutesfois  et  quantes  qu'il  veut 
donner  voye  à  sa  providence,  mesme  es  choses  externes,  fleschit  et  tourne 
la  volonté  des  hommes  à  son  plaisir.  » 

18.  Contre  la  distinction  de  faire  et  permettre.  Id.,  I,  18,  1.  Op.,  I,  14,  18. 
«  Dieu  conduit  çà  et  là  les  esprits  immondes  comme  bon  luy  semble.  » 

19.  Inst.  chrét.,  III,  23,  8.  col.  495.  Id.,  ibid.,  494. 
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mal  voulu  de  Dieu  est  voulu  pour  une  fin  utile  et  bonne, 
et  qu'il  sert  à  manifester  la  corruption  de  la  nature  et  la 
gloire  de  son  auteur. 

Le  nœud  se  resserre  qui  enlace  et  supprime  toute  valeur 
humaine.  L'homme  ne  peut  rien...  Pas  même  agir  sur  sa 
destinée?  D'avance,  Dieu  a  choisi  pour  lui.  La  notion  de  la 
Providence  s'achève  par  celle  de  la  prédestination. 

Nous  touchons  ici  à  l'une  des  idées  maîtresses  du  système, 
celle  que  Calvin  a  le  plus  âprement  soutenue.  Comment 
y  fut-il  conduit?  Par  le  souvenir  du  stoïcisme?  Il  s'en  est 
défendu  et  nous  verrons  comment  il  a  prétendu  s'en  dégager. 
Si  la  doctrine  dont  il  avait  trouvé  dans  Zwingli  et  Luther 
les  éléments  eut  sur  lui  une  telle  emprise,  c'est  que  nulle 
ne  répondait  mieux  à  son  fonds  d'absolu,  et  aussi  à  cette 
conviction  que  seule  elle  pouvait  donner  à  sa  théorie  du 
salut  une  inébranlable  assise.  «  Jamais  nous  ne  serons 
clairement  persuadez...  que  la  source  de  nostre  salut  soit 
la  miséricorde  gratuite  de  Dieu,  jusques  à  ce  que  son  élection 
éternelle  nous  soit  quant  et  quant  liquide,  en  ce  qu'elle 
nous  esclaircit...  la  grâce  de  Dieu,  en  ce  qu'il  n'adopte 
pas  indifféremment  tout  le  monde...  mais  donne  aux  uns 
ce  qu'il  dénie  aux  autres^".  »  Cette  doctrine  est  la  clé  de 
voûte  de  son  système.  Il  s'y  enferme,  il  s'y  retranche, 
comme  dans  une  forteresse  où  la  gloire  souveraine  de  Dieu 
S3ra  à  l'abri.  Formulée  dans  V Institution  de  1539,  la  doc- 
trine se  développe  en  1543,  dans  son  traité  du  Libre  Arbitre. 
Dix  ans  plus  tard,  elle  met  Calvin  aux  prises  avec  Bolsec 
et  c'est  alors  qu'il  écrit  son  livre  sur  la  Prédestination. 
La  Théorie  s'amplifie  encore  dans  la  dernière  refonte  de 
V Institution  pour  prendre  place  dans  les  confessions  de  foi  ^^ 

Que  nous  enseigne-t-elle?  «  Nous  appelions  Prédestina- 
tion le  conseil  éternel  de  Dieu,  par  lequel  il  a  déterminé 

•  20.  Insi.  chrét.,  III,  21.  <'  De  l'élection  éternelle,  par  laquelle  Dieu  en  a  pré- 
destiné les  uns  à  salut  et  les  autres  à  condamnation.  » 

21.  Confession  des  Églises  réformées  de  France,  dite  de  La  Rochelle 
(1559),   art.   xii. 
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ce  qu'il  vouloit  faire  de  chacun  homme  f,.  »  Ainsi,  suivant 
la  fm  à  laquelle  nous  sommes  créés,  (.{  Il  nous  ordonne  à 
vie  éternelle  ou  éternelle  damnation.  .)>  Ne  disons  point  que 
Dieu,  de  toute  éternité,  connaît  notre  élection  ou  notre 
perte.  De  toute  éternité  il  veut  que  les  uns  soient  appelés, 
les  autres  rejetés;  ceux-ci  prédestinés  à  la  vie,  ceux-là 
à  la  mort.  Un  décret  nominatif  fixera  à  jamais  notre  bonheur 
ou  nos  souffrances.  Ainsi  notre  sort  n'est  pas  lié  à  des 
possibles.  Dans  notre  salut  ou  notre  perdition,  Dieu  ne 
consulte  que  lui-même.  Sélection  arbitraire?  Disons  plutôt 
secret  admirable  «  car  il  n'y  a  nulle  doute  que  ceste  variété 
ne  serve  à  son  bon  plaisir  ^^  ».  Ce  n'est  point  notre  vie  qui 
fixe  sa  sentence,  c'est  sa  sentence  qui  décidera  de  notre  vie. 
Nous  ne  sommes  pas  élus  parce  que  nous  croyons  et  que  la 
foi  nous  justifie.  C'est  parce  que  Dieu  nous  élit  qu'il  nous 
donne  la  foi,  la  justification  et  la  grâce.  «  Ceux  qu'il  a  préor- 
donnez, il  les  a  appeliez;  ceux  qu'il  a  appeliez,  il  les  a  jus- 
tifiez 2*.  ))  Pareillement  les  réprouvés.  Ils  ne  sont  point 
rejetés  pour  leurs  péchés.  Ils  pèchent  parce  que  Dieu  les 
condamne.  Il  a  pu  leur  présenter,  comme  à  tous  les  hommes, 
sa  «  miséricorde  »  par  l'Évangile.  Si  leurs  oreilles  entendent, 
leur  cœur  n'écoute  point;  si  leurs  yeux  reçoivent  quelque 
rayon  de  lumière,  leur  âme  reste  dans  les  ténèbres.  Dieu 
les  prive  de  l'intelligence  de  sa  vérité  et  de  la  sanctification 
de  son  Esprit.  Il  les  délaisse  à  leur  nature,  les  endurcit, 
les  aveugle.  Leur  infidélité  est  la  racine  de  la  révolte.  Les 
voici  sous  «  la  Seigneurie  du  Diable  »,  chargé  d'exécuter 
l'inflexible  décret  de  leur  damnation  ^^. 

Cette  doctrine  impitoyable  qui  heurte  notre  sentiment 
de  la  justice  et  de  la  bonté  divine,  avec  quelle  souplesse, 
quelle  variété  d'arguments,  d'observations,  Calvin  l'expose! 
Il  la  cherche  dans  l'Écriture,  où  tant  de  fois  le  texte  sacré 

22.  III,  xxr,  5. 

23.  ID.,  ibid.,  I,  Op.,  IV,  col.  454. 

24.  III,  XXI,  7. 

25.  Ibid. 
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nous  découvre  cette  intervention  inexplicable  de  Dieu. 
Un  peuple  choisi,  et  des  nations  réprouvées.  Pourquoi 
ces  préférences  de  Jéhovah?  Abel  et  non  Caïn?  Isaac  et 
non  Esaii  ^e?  H  l'aperçoit  dans  l'histoire,  dans  ces  événements 
spontanés,  ces  fatalités  mystérieuses  que  rien  n'explique 
et  qui  déroutent  notre  pauvre  raison  humaine.  Mais  quoi 
qu'il  dise,  il  n'a  pas  réussi  à  dissimuler  les  incohérences, 
les  inconséquences  de  ces  affirmations  absolues  que  contre- 
disent d'autres  affirmations,  et  qui,  au  sein  même  de  la 
Réforme,  provoquent  des  ripostes  vigoureuses.  C'est  Mélanch- 
thon,  qui,  dès  1543,  prend  la  plume  pour  rappeler  cette  grande 
idée  du  Christianisme  :  «  Si  Dieu  fait  le  bien  en  nous  et 
nous  sauve  par  la  grâce,  l'homme  seul  pèche  par  sa  faute 
9i  se  damne  par  son  péché.  »  Et  il  écrit  à  Calvin  :  «  Accusons 
donc  notre  volonté  quand  nous  succombons  et  ne  cherchons 
pas  la  cause  dans  le  conseil  de  Dieu...  Dieu  veut  nous  secou- 
rir et  assister  ceux  qui  luttent...  On  ne  peut  dire  que  les 
crimes  de  Néron  ont  été  nécessaires  ^^  »  A  Genève  même, 
en  plein  colloque,  un  ministre  d'origine  française,  Bolsec, 
ose  contredire  le  réformateur.  La  lutte  est  engagée...  Écou- 
tons ce  dialogue  passionné  ^^. 

Si  Dieu,  a  offert  le  salut  à  tous  les  hommes,  comment 
à  l'avance  choisit-il  les  uns  et  exclut-il  les  autres?  Et  si 
les  élus  sont  tels  par  son  décret  éternel,  à  quoi  sert  la  Rédemp- 
tion, et  par  là  même  que  devient  le  Christianisme?  —  Il 
est  vrai.  L'Écriture  nous  affirme  que  Dieu  a  offert  le  salut 
à  tous  les  hommes.  Mais  il  faut  s'entendre.  «  Tous  »  ne  veut 
pas  dire  l'ensemble  du  genre  humain  :  il  signifie  des  hommes 
de  toute  condition  ou  de  tout  pays  29.  Quant  à  la  Rédemp- 
tion, elle  est  le  moyen  dont  Dieu  se  sert  pour  manifester 
à  ses  élus  leur  élection  divine.  C'est  pour  eux  que  le  Christ 


26.  III,  XXI,  6,  Zwingli  s'appuie  déjà  sur  ces  exemples  dans  son  traité 
de  la  Providence. 

27.  Sur  toute  cette  controverse,  cf.  Op.  Calv.,  XI,  col.  595. 

28.  Op.  Calv.,  VIII,  145  etc. 

29.  Cf.  IV,  I,  2. 
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est  mort  sur  la  croix.  —  Dieu  force  les  méchants  à  pécher. 
Malgré  vos  distinctions,  vos  subtilités,  Dieu  est  donc  Fau- 
teur du  mal?  —  Quel  blasphème!  Dieu  a  voulu  pour 
ses  fins  secrètes  que  l'homme  le  commît.  Il  pousse  ceux 
qu'il  veut  perdre,  leur  cache  le  sens  de  sa  vérité,  les  rend 
sourds  à  sa  parole,  les  livre  à  eux-mêmes.  Mais  le  mal 
est  l'œuvre  de  leur  volonté  propre.  Dieu  a  voulu  qu'Adam 
fût  pécheur  :  mais  c'est  Adam  seul  qui  a  péché.  —  Alors 
notre  volonté  est  contrainte?  Or,  où  est  la  contrainte  cesse 
la  responsabilité.  —  Distinguons.  Notre  volonté  est  serve. 
Elle  ne  peut  vouloir  que  le  mal.  Mais  nécessité  n'est  pas 
contrainte.  La  contrainte  est  une  impulsion  extérieure, 
une  violence  physique;  la  nécessité,  le  mouvement  de  notre 
nature  même.  Or,  si  nous  nions  que  l'homme  soit  libre, 
sa  volonté  échappe  à  la  coaction  du  dehors  :  cette  nécessité 
est  dans  la  volonté  même.  «  Ceux  qui  font  le  bien  le  font 
de  la  franche  voulenté  que  Dieu  leur  donne  et...  le  mal, 
de  leur  voulenté  naturelle,  à  laquelle  Dieu  les  livre  ^  °.  »  — 
Mais  le  choix  même  de  Dieu,  arbitraire,  est  injuste.  Pour- 
quoi les  uns  et  non  les  autres?  —  Injuste?  Est  juste  ce  qui 
plaît  à  Dieu.  Dieu  serait-il  redevable  à  l'homme?  L'homme 
ne  mérite  qu'une  chose,  la  damnation.  «  Puisque  nous  sommes 
tous  contaminés...  Il  ne  peut  se  faire  que  Dieu  ne  nous  ayt 
en  haine.  »  Il  devrait  nous  damner  tous.  S'il  sauve  quelques- 
uns,  rendons  grâces  à  sa  miséricorde.  Réprouver  est  l'œuvre 
de  sa  justice;  élire,  de  son  amour  ^i.  —  Mais  Dieu  se  joue 
'  cruellement  de  sa  créature.  Pourquoi  l'appeler  à  la  vie, 
pour  la  perdre?  —  Dieu  nous  doit-il  des  comptes?  Disons 
avec  saint  Paul  :  «  0  profondeur!  Qui  es-tu,  homme,  pour 
plaider  contre  Dieu?  Il  faut  toujours  en  revenir  au  seul 
plaisir  duquel  il  tient  la  cause  cachée  en  soy  mesme^^.  » 
Taisez-vous    et   adorez. 


30.  Cf.  II,  m,  6. 

31.  Cf.  III,  XXII,  3. 

32.  Ep.  aux  Rom.,  XI,  33.  Imtit.  (1560).  III,  xxiii,  5. 
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Le  monde  devenu  un  mécanisme  dont  nous  ne  sommes 
que  les  rouages,  tout  partage  exclu  entre  la  Créature  et 
le  Créateur,  Dieu  proclamé  non  seulement  la  fin  suprême, 
mais  la  cause  unique  de  nos  actes,  sauve,  parait-il  à  Calvin, 
l'infinité  de  la  puissance  divine.  Mais  au  prix  de  quelles 
incohérences  et  de  quelles  contradictions!  Malgré  les  efforts 
de  sa  dialectique,  il  n'a  pas  réussi  à  les  résoudre.  Et  que, 
par  exemple,  avec  tout  le  Christianisme,  il  soit  forcé  d'ad- 
mettre que  l'homme  a  été  créé  avec  le  fibre  arbitre,  com- 
ment peut-il  maintenir  la  prédestination?  Si  Adam  est  libre. 
Dieu  cesse  d'être  une  cause  infinie.  Si  Dieu  a  çoulu  sa  chute, 
Adam  n'est  pas  libre.  Deux  termes  d'un  dilemme  entre 
lesquels  Calvin  oscifie,  se  défend  de  choisir,  et,  finalement, 
harcelé  par  ses  adversaires,  refuse  de  répondre.  La  vérité 
(et  on  l'a  remarqué)  est  qu'il  y  a  dans  Calvin  duafisme 
entre  sa  pensée  philosophique  et  sa  pensée  religieuse.  Elles 
peuvent  se  juxtaposer,  on  ne  peut  dire  qu'elles  se  pénètrent. 
Calvin  prétend  ne  s'appuyer  que  sur  l'Écriture  et  les  Pères. 
La  vérité  encore,  c'est  qu'il  n'a  pour  lui  ni  la  Bible  ni  la 
tradition  universeUe.  Si  l'on  trouve  dans  la  Bible,  et  sur- 
tout dans  l'Ancien  Testament,  les  doctrines  de  l'élection 
divine,  il  y  a  aussi  celles  de  la  faute,  de  la  responsabilité 
morale,  de  la  valeur  universelle  de  la  Rédemption,  du  refus 
possible  du  salut  et  de  la  grâce,  et  donc  de  la  liberté.  Si 
on  lit  dans  les  Pères,  notamment  dans  Saint  Augustin, 
des  textes  qui  affirment  la  prédestination,  on  n'en  cite  pas 
moins  des  passages  très  clairs  sur  la  prescience  divine, 
la  coopération  de  l'homme,  le  libre  arbitre.  En  fin  de  compte, 
il  n'a  plus  qu'une  ressource  :  l'agnosticisme.  Calvin  a  maintes 
fois  rudoyé  la  curiosité  impertinente  de  ses  contradicteurs. 
«  C'est  perversement  faict  à  eux  de  vouloir  entrer  aux  secretz 
de  Dieu  ausquelz  on  ne  peut  atteindre...  Des  choses  qu'il 
n'est  pas  licite  ni  possible  de  sçavoir  l'ignorance  est  docte  ^^.  » 

33.   Inst.  III,  xxiii,  8  et  9. 
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Ils  eussent  pu  non  sans  raison  lui  retourner  le  même  conseil. 

On  lui  a  fait  une  autre  critique.  S'il  est  exact  que  toute 
doctrine  qui  fait  de  la  puissance  l'attribut  suprême  de  Dieu, 
ouvre  les  voies  au  panthéisme  (Spinoza  en  sera  la  preuve), 
n'est-ce  point  à  cette  conception  moniste  du  monde  que 
conduit  le  système  de  Calvin?  Ce  reproche,  Mélanchthon 
l'a  formulé.  Il  voit  dans  sa  doctrine  de  la  causalité  divine 
un  retour  au  stoïcisme.  N'est-il  pas  curieux  que  le  Réfor- 
mateur qui  a  le  plus  contribué  à  combattre  cette  philo- 
sophie ait  donné  quelque  apparence  de  s'en  être  inspiré? 
Calvin  s'en  défend.  Et  il  invoque  de  bonnes  raisons  pour 
se  défendre.  Cette  nécessité  de  la  nature  implique-t-elle 
donc  l'universelle  nécessité?  Soumis  à  Dieu,  le  monde  reste 
distinct  de  Dieu.  Dieu  réalise  dans  les  êtres  sa  volonté, 
non  son  essence.  Mais,  dans  cette  dépendance,  un  être 
reste  libre.  Et  cette  liberté  nous  suffit,  si  elle  est  unie  à 
l'intelligence,  à  la  bonté,  à  la  justice.  Que  parle-t-on  alors 
d'un  fatum,  d'une  loi  implacable  et  aveugle  qui  étreint 
toutes  choses  et  les  entraîne  vers  un  but  inconnu?  Si  cette 
volonté  juste  et  bonne  se  pose  sur  nous,  si  elle  affranchit 
ceux  qu'elle  a  choisis,  les  incorpore  à  sa  vie,  les  régénère, 
les  appelle  à  l'action,  comment  ne  pas  voir  que  l'homme 
devient  à  son  tour  comme  l'instrument  de  la  liberté  divine? 
C'est  par  là  qu'il  échappe  à  l'apathie  stoïcienne  et  se  libère 
du  relâchement  ou  du  désespoir^*. 

Car  cette  doctrine  de  contrainte,  Calvin  la  transforme  en 
une  assurance  de  salut.  Si  l'homme  ne  devait  son  salut 
qu'à  lui-même,  à  ses  œuvres,  à  son  mérite,  il  ne  pourrait 
qu'être  tremblant  et  dans  l'angoisse  de  sa  destinée.  Mais 
que  craindre,  si  Dieu  nous  a  choisis?  Et  si,  nous  ayant 
choisis,  il  nous  en  donne  la  certitude?  A  quels  signes? 
Une  vocation  extérieure,  d'abord,  la  connaissance  de  sa 
Loi  et  l'adhésion  à  sa  Parole.  Mais  cette  vocation  première 

34.  Inst.,  I,  XVI,  8. 
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ne  suffit  pas.  Elle  n'est  qu'un  commencement.  Elle  nous 
est  commune  «  avec  les  réprouvés  »,  eux  qui,  comme  les 
terres  arides  de  la  parabole,  ayant  reçu  la  semence  divine, 
la  laissent  étouffer  par  les  épines  ou  dévorer  par  les  oiseaux 
du  ciel.  La  vocation  véritable  est  celle  qui  résonne  en  nous, 
l'appel  intérieur  qui  nous  illumine,  la  foi  qui  nous  justifie, 
la  charité  qui  nous  sanctifie.  C'est  alors  que  l'homme  a 
le  sentiment  de  son  élection.  Dieu,  qui  lui  avait  déjà  donné 
par  son  Esprit  la  certitude  de  la  Vérité,  lui  infuse  par 
cette  foi  vivante  la  certitude  de  son  salut.  Ayons  donc 
cette  confiance  ferme,  qu'une  fois  incorporés  au  Christ, 
nous  ne  pouvons  plus  périr  ^^  Ne  disons  plus  comme  la 
vieille  Église  :  «  J'espère  la  lumière  après  les  ténèbres  », 
mais,  «  après  les  ténèbres,  la  lumière  ». 

Contempler  Dieu,  se  confier  à  Lui,  sans  chercher  plus, 
pour  savoir  sa  volonté  bonne,  agréable,  parfaite,  et  attendre 
son  heure  en  se  disant  qu'il  nous  fait  vivre,  agir  non  pour 
nous,  mais  pour  sa  gloire,  non  par  nos  mérites,  mais  par 
sa  bonté,  «  ceste  vision  n'effraye  point,  mais  appaise  et  addou- 
cit.  Elle  n'esmeut  pas  les  curiositez  bouillantes,  mais  les 
rabbat  toutes.  Elle  ne  travaille  point  les  sens,  mais  les  rend 
tranquilles.  Voicy  où  il  nous  faut  droictement  reposer  ^^  ». 
Et  par  là,  le  mystère  insondable  de  la  prédestination  devient 
le  gage  de  notre  quiétude,  le  stimulant  de  notre  vie  morale 
et  le  garant  de  notre  humilité. 

Notre  humilité?  Calvin  en  est-il  sûr?  Nous  aurons  à  voir 
les  conséquences  psychologiques  d'une  pareille  doctrine, 
ce  qu'elle  donne  de  consolation,  de  force  à  ses  fidèles,  mais 
aussi  quel  âpre  mysticisme  elle  déchaîne  et  à  quelles  explo- 
sions elle  risque  d'aboutir. 

35.  Cf.  m,  XXIV,  8. 

36.  Cf.  I,  XVII,  8, 
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III 


Que  sur  ce  déterminisme  se  soit  entée  une  morale,  que 
cette  morale  ait  créé  une  discipline  de  la  volonté,  et,  con- 
viant l'homme  à  l'effort  et  à  la  lutte,  soit  devenue  un  des 
leviers  les  plus  puissants  d'action  qu'ait  connus  le  monde, 
une  telle  inconséquence  serait  inexplicable  si  on  s' an  tenait 
aux  doctrines  que  nous  venons  d'analyser.  Mais  restreindre 
à  cette  métaphysique  la  pensée  religieuse  de  Calvin  serait 
la  mutiler.  Elle  est  une  des  pièces  maîtresses  de  son  système, 
non  la  seule.  La  religion  n'est  point  seulement  à  ses  yeux 
une  vérité,  mais  une  vie;  un  message  de  salut,  mais  une 
règle  de  conduite.  Dieu  nou^  apprend  à  la  fois  ce  qu'il  est 
pour  nous,  et  ce  qu'il  veut  de  nous.  Le  témoignage  de  cette 
volonté  souveraine  est  la  Loi. 

Nulle  idée  dont  Calvin  soit  plus  pénétré.  Dès  1536,  il  la 
met  en  relief  et  comme  en  vedette  dans  sa  première  Institu- 
tion; dès  1539,  il  lui  donne  toute  son  amplitude.  Comment 
y  fut-il  conduit?  Sans  doute,  par  son  éducation  intellectuelle, 
son  tempérament  de  juriste,  son  sens  de  l'ordre,  mais  aussi 
la  part  de  plus  en  plus  grande  qu'il  fait  dans  son  œuvre 
à  l'Ancien  Testament,  et  sa  notion  même  de  la  puissance 
divine.  —  Dieu  nous  gouverne  par  sa  Loi.  —  Loi  intérieure 
d'abord,  et  non  écrite,  gravée  dans  nos  âmes,  qui  nous 
enseigne  la  distinction  du  Bien  et  du  Mal,  éveille  notre 
conscience  et  nous  contraint  à  nous  juger.  Loi  écrite  et 
positive,  véritable  code  de  nos  actes,  qui  prescrit  nos  devoirs, 
énumère  nos  fautes,  édicté  des  sanctions.  C'est  le  Décalogue. 
Or,  cette  Loi  qui  contient  les  préceptes  et  les  vengeances 
de  Dieu  nous  a  été  «  baillée  pour  nous  enseigner  parfaicte 
justice,  qui  est  de  nous  reigler  et  de  nous  conformer  à  la 
volonté  divine  ».  Elle  est  immuable.  L'homme  sait  désormais 
et  pour  toujours  ce  qu'il  doit  faire  et  ce  qu'il  doit  éviter 


86  L'HOMME  ET  L'ŒUVRE 

pour  rendre  au  Seigneur  son  «  deu  ».  Elle  est  universelle, 
commune  à  tous  les  siècles  et  à  tous  les  peuples,  si  claire 
qu'elle  est  comprise  de  tous,  si  complète  que  l'humanité 
ne  saurait  rien  y  ajouter  et  rien  en  retrancher.  Voilà  l'im- 
pératif catégorique,  la  règle  absolue  qui  s'impose  à  notre 
vie. 

Principe  rigide  qui  consacre  l'identité  de  la  religion  et 
de  la  morale,  car  la  loi  morale  n'est  autre  que  la  loi  divine, 
et  son  obligation  comme  sa  sanction  n'ont  pour  fondement 
que  la  volonté  de  Dieu.  Une  morale  indépendante  ?  Sur  quoi 
s'appuierait-elle?  La  raison?  Le  stoïcisme  l'a  prétendu. 
Mais  en  dehors  du.  sensible,  la  raison  n'affirme  rien  qu'elle 
ne  se  contredise.  La  nature?  Rabelais  l'a  affirmé.  Nous 
entendons  bien  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé,  de  plus  noble 
dans  la  personne  humaine.  Vivre  conformément  à  sa  nature 
est  la  vertu.  —  Mais  cette  nature,  nous  savons  ce  qu'elle 
vaut.  Quelle  apparence  d'édifier  sur  les  sables  mouvants, 
ou  sur  un  cloaque,  une  loi  générale,  infaillible,  qui  nous 
contraigne  et  qui  nous  juge?  «  Les  philosophes  ne  parlent 
que  de  la  dignité  naturelle  de  l'homme,  quand  il  est  question 
de  lui  monstrer  quel  est  son  devoir.  »  L'homme  est  incapable 
de  connaître  le  bien  comme  de  connaître  le  vrai.  Nous  voici 
au  rouet. 

Point  de  règle  morale  sans  religion.  Et  Calvin  ajoute 
aussitôt  :  Pas  de  religion  sans  une  règle  morale.  Dans  ce 
siècle  croyant,  le  réveil  du  rationalisme  était  encore  moins 
redoutable  que  les  débordements  de  la  mysticité.  Luther 
s'était  complu  à  dissocier  la  Loi  de  f  Évangile.  L'homme 
justifié,  renouvelé  par  la  foi,  échappe  à  la  contrainte.  Le 
Christ  l'a  affranchi.  Soumis  à  la  grâce,  nous  n'avons  plus 
besoin  de  «  pédagogue  ».  A  leur  tour,  poussant  à  fond  cette 
antithèse,  libertins  et  anabaptistes  enseignaient  que  le 
chrétien  régénéré  est  illuminé;  qu'il  doit  suivre  la  vocation 
de  l'Esprit  et  laisser  Dieu  agir  dans  son  âme.  Voilà  donc  la 
morale  livrée  aux  fantaisies  du  sens  individuel  et  nos  peu- 
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chants  érigés  en  juges  de  nos  actes.  Cette  théorie  menait 
loin,  à  la  suppression  de  la  moralité.  Ces  «.  abusans  »  de 
l'Évangile  étaient  le  fléau  de  l'Évangile.  Et  en  dénonçant 
le  dévergondage  moral,  fruit  du  désordre  intellectuel,  les 
adversaires  de  la  Réforme  avaient-ils  tout  à  fait  tort? 
Ce  péril,  Calvin  l'a  compris.  Il  élève  la  digue,  et  il  met  toutes 
les  ressources  de  sa  dialectique  à  rétablir  les  rapports  de 
la  Loi  et  de  l'Évangile,  à  montrer  le  lien  intime  qui  les  unit. 

Non,  le  Christ  n'a  pas  abrogé  la  Loi.  Il  l'accomplit  au 
contraire.  Cette  liberté  chrétienne  qu'il  nous  apporte  n'est 
que  la  suppression  des  observances  et  des  rites  particuliers 
au  judaïsme. 

Elle  est  encore  l'affranchissement  de  ces  «  reigles  »,  inven- 
tions et  traditions  humaines  :  célibat,  vœux,  abstinences, 
toutes  disciplines  extérieures  qui,  d'abord  volontaires,  sont 
devenues  une  «  tyrannie  intolérable  »  pour  les  consciences. 
Mais  la  Loi  morale  demeure.  Dieu  n'a  pas  retranché  une 
syllabe  de  ses  préceptes.  Il  les  a  même  étendus,  soumettant 
à  sa  règle  non  seulement  le  dehors,  mais  le  dedans;  nos 
actes,  mais  nos  sentiments,  nos  pensées  les  plus  secrètes. 
La  Loi  reste  ainsi  la  règle  qui  nous  dirige,  le  frein  qui  nous 
préserve,  le  juge  qui  nous  condamne;  elle  nous  fait  mesurer 
notre  impuissance  et  nous  assigne  nos  devoirs;  elle  harcèle, 
aiguillonne  le  chrétien  qui  a  reçu,  par  la  Grâce,  les  forces 
nécessaires  pour  réaliser  en  soi  la  volonté  de  Dieu. 

Justification,  sanctification.  —  Deux  états  indissoluble- 
ment unis  dans  l'œuvre  divine  en  nous.  L'homme  justifié 
doit  se  sanctifier.  Notre  adoption  ne  change  point,  en  effet, 
d'un  seul  coup,  comme  par  miracle,  notre  nature.  Erreur 
des  spirituels  qui  dans  Vhomo  novus  de  leurs  chimères  sup- 
priment de  l'homme  l'humanité.  La  nature  survit,  même 
sous  la  grâce.  Notre  vie  nouA^elle  ne  ressemble  point  à  cette 
transmutation  de  métaux  que  se  flattaient  de  découvrir 
les  alchimistes.  Elle  commence,  se  poursuit,  s'intensifie. 
«  Nous  reconnaissons  Dieu  comme  naissant  dans  ses  élus, 
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et  croissant  de  jour  en  jour...  Que  les  fidèles  n'oublient 
pas  qu'ils  sont  en  route  ».  Notre  existence  n'est  qu'un 
combat;  notre  régénération,  qu'une  lente  conquête.  «  Platon 
dit  quelquefois  que  la  vie  d'un  philosophe  est  méditation 
de  mort.  Nous  pouvons  dire  plus  véritablement  que  la  vie 
d'un Chrestien est  uneestude  et  une  exercitation  perpétuelle.» 
Si  nous  voulons  être  parfaits,  comme  le  Christ  nous  y  invite, 
efforçons-nous  de  devenir  de  jour  en  jour  meilleurs. 

Mais  comment?  En  changeant  de  vie.  Nous  sanctifier 
est  d'abord  nous  convertir.  Conjointe  à  la  foi,  engendrée 
par  elle,  quoique  distincte  d'elle,  la  pénitence,  cette  con- 
version, achève  en  nous  l'œuvre  de  la  foi. 

Suivons  Calvin  dans  cette  analyse,  une  des  plus  belles 
parties  de  sa  théologie.  Avec  quelle  finesse,  quelle  richesse 
d'aperçus  il  sait  nous  décrire  ces  étapes  spirituelles  qui, 
des  bas-fonds  de  la  nature,  nous  mèneront  aux  cimes! 
Au  point  de  départ,  le  regret  de  nos  fautes  et  l'horreur  du 
péché.  L'homme  commence  à  se  haïr,  à  se  reconnaître 
misérable.  Dans  la  frayeur  de  1'  «  ire  »  de  Dieu,  il  se  jette 
à  terre  et  se  frappe  la  poitrine.  Et  voici  qu'((  humilié,  espo- 
vanté  »,  abattu,  il  entrevoit  une  lueur.  Au  milieu  de  ses 
gémissements,  une  voix  lui  parle  de  miséricorde.  C'est 
Dieu  même  qui  se  révèle.  En  sa  présence,  l'âme  se  sent 
consolée.  Elle  respire,  se  relève,  reprend  courage.  —  Cette 
certitude  ne  lui  laisse  plus  aucun  repos.  La  «  droicte  voie  » 
est  enfin  ouverte  où  nous  allons  entrer  résolument.  Que  nous 
faut-il  pour  la  suivre?  «  Nous  mortifier  »,  c'est-à-dire  rejeter 
de  nous  tout  ce  qui  est  nôtre,  nous  dépouiller  du  çieil  homme, 
de  notre  nature,  de  notre  moi.  Disons-nous  donc  :  «  Nous 
ne  sommes  point  nostres,  mais  appartenons  au  Seigneur. 
Nous  ne  sommes  point  nostres,  pour  tant  que  nostre  rai- 
son et  volunté  ne  dominent  point  en  noz  conseils,  et  en  ce 
que  nous  avons  à  faire.  Nous  ne  sommes  point  nostres; 
ne  nous  étabhssons  donc  point  à  ceste  fin,  de  chercher  ce 
qui  nous  est  expédient  selon  la  chair,   Nous  ne  sommes 
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point  nostres  :  oublions-nous  donc  nous-mesmes  tant  qu'il 
sera  possible,  et  tout  ce  qui  est  à  l'entour  de  nous...  Nous 
sommes  au  Seigneur;  vivons  et  mourons  à  luy.  Nous  sommes 
au  Seigneur  :  que  sa  volunté  donc  et  sagesse  préside  à  toutes 
noz  actions.  Nous  sommes  au  Seigneur  :  que  toutes  les 
parties  de  nostre  vie  spyent  référées  à  luy,  comme  à  leur 
fin  unique.  0  combien  a  profité  l'homme,  lequel  se  cognois- 
sant  n'estre  pas  sien,  a  osté  la  seigneurie  et  régime  de  soy- 
mesme  à  sa  propre  raison,  pour  le  résigner  à  Dieu!  ^  » 
Voilà  «  la  première  entrée  à  l'obeyssance  de  la  Loy  ».  Nous 
n'avons  plus  qu'à  suivre.  C'est  alors  que  Dieu  agit  en  nous. 
La  pénitence  porte  ses  fleurs  et  ses  fruits  qui  sont  nos 
œuvres.^  Nous  devons  lutter  encore,  car  le  péché  ne  disparait 
qu'avec  la  mort.  Mais  nous  sommes  prêts.  L'Esprit  nous 
rend  «  vainqueurs  au  combat  ».  Il  nous  libère  de  la  servitude. 
L'image  du  Créateur  que  nous  portons  en  nous  est  réparée. 
«  Notre  vie  est  devenue  une  harmonie  parfaite  entre  la 
justice  divine  et  notre  obéissance  ».  «  Retirés  de  nous- 
mesmes,  nous  sommes  convertis  à  Dieu.  » 

Nous  devions  nous  arrêter  sur  ces  pages  de  haute  spi- 
ritualité. Voilà  enfin  un  rayon  de  lumière  qui  filtre  dans  la 
sombre  métaphysique  de  Calvin.  Le  réformateur  devance 
ici  le  XVII®  siècle,  et  les  mystiques  catholiques  et  Port- 
Royal  ne  parleront  guère  différemment.  Par  quel  détour 
prodigieux  Calvin  est-il  revenu  à  la  théologie  de  l'action, 
de  l'effort,  des  œuvres,  et  a-t-il  intégré  le  morahsme  chré- 
tien dans  son  déterminisme?  Mais  poursuivons.  Comme  les 
grands  docteurs  de  la  tradition,  Calvin  ne  se  borne  pas  à  nous 
inciter  à  la  pénitence.  Il  nous  incite  à  la  «  pratique  ».  Dans 
cette  route,  en  effet,  si  dure  qu'elle  soit,  nous  ne  sommes 
pas  seuls.  Dieu  ne  nous  «  allaite  »  pas  seulement  de  vaines 
paroles.  Il  vient  à  notre  aide.  Il  nous  donne  les  moyens 
d'agir.  Ces  moyens  sont  les  sacrements. 

1.  III,  VII,  1.  La  somme  de  la  vie  chrestienne,  où  il  est  traité  de  renoncer 
à   nous-mesmes, 


90  L'HOMME  ET  L'OEUVRE 

Purs  symboles,  avait  dit  Zwingli,  et  avec  lui  Farel.  Les 
sacrements  ne  sont  qu'un  signe  extérieur  qui  témoigne  de 
notre  adhésion  à  l'Évangile.  —  Figures,  répond  Calvin, 
mais  non  «  figures  vaines,  vides  et  mortes  »  puisque  «  au 
signe  est  joincte  la  vérité  ».  Le  Baptême  nous  annonce  la 
rémission  des  péchés  et  notre  justification;  la  Cène  nous 
«  testifie  »  que  «  le  Seigneur  nous  veut  nourrir  et  repaistre 
en  nous  communiquant  sa  chair  et  son  sang  ».  Et  ainsi 
les  sacrements  sont  à  la  fois  un  mystère  et  «  l'instrument 
extérieur  et  visible  d'une  action  intérieure  et  invisible  ».  Il 
ne  suffit  pas,  en  effet,  «  que  la  Foy  soit  seulement  commencée 
en  nous...  Mais  il  faut  qu'elle  soit  nourrie  et  entretenue, 
pour  qu'elle  croisse  journellement  ».  Les  sacrements  nous 
portent  cette  «  pâture  »  de  vie.  Les  refuser  est  se  priver  de 
la  grâce;  les  bien  recevoir,  trouver  la  voie  qui  nous  conduit 
directement  à  Jésus  «  pour  chercher  en  luy  salut  et  bien  ». 

Cette  spiritualité  donne  à  la  doctrine  sacramentaire  de 
Calvin  une  place  à  part  dans  la  Réforme.  Entre  le  rationa- 
lisme de  Zwingli  et  le  littéralisme  mystique  de  Luther, 
elle  est  un  compromis.  Et  ce  compromis,  c'est  surtout 
dans  la  doctrine  de  la  Cène  que  Calvin  le  propose.  Pas  de 
doctrine,  avec  celle  de  la  prédestination,  à  laquelle  il  se 
soit  plus  fermement  attaché.  Ici  encore  nous  sommes  au 
cœur  de  son  système,  ou,  pour  mieux  dire,  de  sa  vie  reli- 
gieuse. Si  Calvin  se  refuse  à  admettre  une  présence  «  réelle  » 
du  Christ,  qu'elle  soit  une  «  transsubstantiation  »  ou  une 
«  consubstantiation  »,  il  affirme  une  communication  véri- 
table de  son  humanité.  L'Eucharistie  ne  nous  est  point 
seulement  figurée,  mais  «  donnée  ».  En  partageant  le  pain 
et  le  vin,  nous  sommes  «  participans  au  corps  et  au  sang 
du  Seigneur  ».  L'âme  se  nourrit  de  sa  chair,  comme  notre 
corps  du  pain  matériel.  Le  Christ  «  s'insère  en  nous,  comme 
nous  nous  insérons  en  lui  ».  Union  réelle,  effective.  Car 
«  combien  que  Jésus  Crist  nous  soit  communiqué,  et  par  le 
Baptême  et  par  l'Évangile,  toutes  fois  ce  n'est  qu'en  partie 
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et  non  pleinement.  La  Gène  seule  nous  le  donné  ».  Et  «  Je 
ne  doubte  pas  qu'il  ne  nous  fasse  participans  de  sa  propre 
substance,  pour  nous  uhyr  aVec  soy  en  une  vie  ».  Cette 
doctrine  de  la  «  manducation  spirituelle  »,  Calvin  la  déve- 
loppe, la  défend,  dans  les  éditions  successives  de  son  livre, 
ses  discours,  ses  lettres,  multipliant  les  comparaisons  et 
les  définitions.  Il  sent  bien  que  sa  doctrine  morale  s'y  trouve 
engagée. 

Ainsi,  dans  cette  restauration  morale,  nul  élément  que 
Calvin  n'entende  tirer  de  l'Écriture.  Et  c'est  encore  à  la 
Bible  qu'il  demandera  sa  morale  pratique,  la  règle  de  nos 
droits  ou  de  nos  devoirs,  ceux  de  l'individu,  ceux  de  l'État. 

Il  écrira  dans  V Institution:  «Sobriété,  justice,  piété,  telle 
est  la  somme  de  nos  devoirs...  Quand  ces  trois  vertus  sont 
conjoinctes  ensemble  d'un  lien  inséparable,  elles  font  une 
perfection  entière.  »  Il  définit  en  trois  mots  ce  que  nous 
devons  à  nous-mêmes,  au  prochain,  à  Dieu.  Ailleurs,  il 
dit  encore  :•  «  Nous  dépouiller  de  nous-mêmes,  ne  chercher 
que  les  choses  que  Dieu  requiert  de  nous.  Lui  rendre  et 
donner  aux  autres  ce  que  sa  Loy  nous  demande...  »  Morale 
très  élevée,  très  humaine,  qui  se  réclame  du  Décalogue 
et  qui  répond  aux  plus  hautes  aspirations  du  stoïcisme. 
Calvin  la  résumera  encore  dans  ce  précepte  qui  lui  est  cher  : 
le  renoncement.  Mais  prenons  garde  que  cet  idéal  n'est 
déjà  plus  celui  des  grands  siècles  chrétiens.  Le  renoncement 
qu'ils  proposaient  à  l'homme  n'était  point  seulement  l'hu- 
milité de  l'esprit,  mais  l'immolation  de  la  chair.  Privations 
physiques,  macérations,  jeûnes,  pratique  de  la  pauvreté 
et  amour  de  la  souffrance.  Autant  de  disciphnes  qui  flagel- 
laient le  corps  pour  libérer  notre  âme,  de  mortifications 
créatrices  de  vertus  surnaturelles  qui  ont  le  plus  élevé  au- 
dessus  d'elle-même  l'humanité.  Le  renoncement  de  Calvin 
n'est  pas  l'ascétisme.  Il  entend  discipliner  la  nature  non  la 
mutiler. 

C'est  ainsi  qu'il  nous  laissera  la  libre  disposition  des  biens 
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naturels.  Ne  sont-ils  pas  «  des  dons  de  Dieu  »?  Les  ana- 
thèmes  lancés  contre  la  richesse  au  nom  du  message  évan- 
gélique  ne  se  répéteront  plus.  Nous  pouvons  librement 
posséder  et  acquérir.  Sachons  seulement  acquérir  avec 
justice  et  possédons  en  repos.  —  Pas  de  retranchements 
non  plus  aux  plaisirs  légitimes.  «  Il  n'est  pas  défendu  de  se 
divertir,  d'aimer  la  bonne  chère,  de  se  plaire  à  la  musique, 
de  boire  du  vin.  »  A  vrai  dire,  dans  ce  domaine,  la  vieille 
morale  chrétienne  n'avait  jamais  édicté  de  prohibition. 
Elle  s'était  bornée  à  dresser  au-dessus  de  ce  régime  moyen, 
accessible  à  tous,  un  idéal  supérieur,  et  de  recommander 
cet  idéal  comme  la  perfection  évangélique.  Mais  cette  hié- 
rarchie, Calvin  ne  l'admet  plus.  Ces  avantages,  tel  l'usage 
des  viandes  ou  celui  du  mariage,  ne  sont  point  des  privi- 
lèges, ou,  si  l'on  veut,  des  concessions  faites  à  notre  faiblesse. 
Ils  sont  un  droit,  et  ce  droit,  nul  homme  ne  saurait  le  ravir 
à  l'homme.  Ne  disons  point  encore  qu'ils  sont  contraires  à 
la  perfection.  La  perfection  évangélique  n'est  pas  un  genre 
de  vie,  mais  un  état  d'âme.  Ce  que  Dieu  nous  défend,  ce 
n'est  point  l'usage,  mais  l'abus.  Bornons-nous  donc  à  n'user 
qu'avec  discrétion,  sans  vanité,  sans  prodigalité,  sans  arro- 
gance, bref,  à  jouir  de  la  vie  «  en  bonne  conscience  ».  —  Le 
Christ  ne  nous  commande  pas  de  quitter  tout,  mais  de  nous 
servir  de  tout  modérément. 

Principe  nouveau  dans  la  spiritualité  chrétienne,  qui  for- 
mera r  «  honnête  homme  »,  non  le  Saint,  et  préparera  beau- 
coup plus  à  une  discipline  des  mœurs  qu'au  don  de  soi-même 
et  à  l'héroïsme  du  sacrifice.  —  Mais  cette  conception  de 
la  morale  individuelle  se  prolongera  dans  la  vie  sociale 
et  ne  sera  pas  sans  influence  sur  ses  transformations. 

Certes,  nul  n'a  flagellé  avec  plus  de  vigueur  que  Calvin 
les  vices  de  son  temps.  Il  faut  lire  dans  son  Traité  contre 
les  libertins  ^  la  satire  amère  et  forte  des  abus  inhérents 

2.  Contre  la  secte  phantastique  et  furieuse  des  Libertins  qui  se  nomment 
spirituel?    (1545). 
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à  chaque  condition  ou  à  chaque  profession  :  l'amour,  du 
gain,  la  mauvaise  foi,  la  passion  du  luxe,  «  cette  fournaise  » 
de  cupidité  qui  dévore  le  siècle.  Contre  ces  désordres,  il 
ne  cesse  de  prêcher  le  retour  aux  vertus  communes  :  la 
probité,  la  simplicité,  la  bienfaisance,  le  contentement  de 
son  sort.  Mais  nul  aussi  par  sa  théorie  de  l'indifférence  des 
biens  extérieurs  n'a  autant  contribué  à  affermir  le  principe 
utilitaire  sur  lequel  repose  cette  société.  Depuis  deux  siècles, 
l'ordre  nouveau,  fondé  par  la  bourgeoisie  sur  les  ruines  de 
la  féodalité,  se  constituait  par  le  contrat  de  rente  et  le  com- 
merce de  l'argent.  L'essor  des  grandes  entreprises  et  de  la 
Banque  avait  créé  le  capitalisme.  L'Église  avait  été  impuis- 
sante à  enrayer  le  mouvement.  Au  moins,  par  sa  doctrine, 
avait-elle  maintenu  un  frein.  Un  doute  subsistait  sur  la 
légitimité  des  moyens  de  s'enrichir.  Le  prêt  à  intérêt  était 
encore  contesté.  Dans  ce  procès  engagé  contre  l'argent, 
l'instance  restait  ouverte;  la  force  morale  gardait  un  titre. 
Calvin  abaisse  la  barrière.  Il  tient  pour  indifférentes  les 
formes  des  contrats  :  simples  moyens  dont  se  servent  les 
hommes  «  pour  gagner  leur  vie  ».  Il  ne  reprend  même  point 
les  réserves  que  faisait  Luther  sur  le  prêt  à  intérêt,  et  il  se 
prononcera  avec  force  pour  la  liberté  de  la  propriété  indi- 
viduelle. —  Moyen  détourné  d'attaquer  l'institution  ecclé- 
siastique comme  aussi  l'idéal  égalitaire  des  «  spirituels  », 
le  communisme  des  couvents,  ou  le  communisme  des  «  pro- 
phètes ».  Il  en  vient  même  à  nier,  contre  toute  évidence, 
le  collectivisme  volontaire  des  premiers  chrétiens.  A  ses 
yeux,  l'inégalité  des  fortunes  est  dans  l'ordre,  comme 
l'inégalité  des  conditions. 

Il  est  déjà  significatif  que  Calvin  ait  puisé  dans  son 
moralisme  biblique  les  règles  supérieures  de  l'économie 
sociale.  C'est  également  à  la  Bible  qu'il  demande  sa  notion 
de  l'État.  Il  trace  une  politique  tirée  de  l'Écriture  Sainte 
avant  Bossuet. 

Pour  la  Réforme,  l'œuvre  était  urgente.  Luther  n'avait 
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vu  dans  l'État  qu'un  ennemi  ;  l'anabaptisme,  qu'un  usur- 
pateur. Le  «  parfait  »  régénéré  par  la  Grâce  ne  peut  user 
du  glaive,  ni  imposer  la  loi.  Société  politique,  société  spi- 
rituelle, Calvin  peut  encore  les  distinguer  :  il  ne  les  oppose 
plus.  L'État  est  nécessaire.  Car  l'homme,  né  pour  vivre 
avec  les  hommes,  a  besoin  d'une  puissance  publique  et  de 
lois.  L'État  est  légitime.  Car  il  est  conforme  à  la  volonté 
divine.  Et  la  Bible  en  main,  Calvin  en  définira  les  «  parties  », 
le  gouvernement,  la  législation,  la  composition. 

Tout  corps  possède  une  tête.  Toute  société  humaine 
appelle  un  gouvernement,  «  un  magistrat  ».  Or,  quelle  que 
soit  sa  forme,  la  «  puissance  publique  a  été  instituée  de  Dieu 
pour  l'ordre  et  le  bien  communs  ».  Retenons  cette  formule. 
((  L'autorité  n'est  point  une  délégation  du  peuple.  Le  magis- 
trat a  charge  et  commission  de  Dieu.  »  Il  est  son  vicaire  ^. 
Et  cette  source  du  pouvoir  lui  confère  tous  les  droits 
qu'exerce  le  pouvoir.  Légitime,  l'impôt.  Pour  le  bien  de 
tous,  le  magistrat  pourra  lever  deniers  sur  les  terres  ou  les 
personnes.  Le  Christ  même  a  payé  et  fait  payer  le  tribut. 
La  seule  limite  au  droit  est  l'abus.  La  puissance  publique 
ne  peut  «  fouler  »  ni  écraser  sans  justes  causes  les  peuples 
malheureux.  —  Légitime,  la  force.  Le  magistrat  est  investi 
du  pouvoir  de  juger  et  de  punir.  Le  glaive  lui  est  confié 
pour  appliquer  les  lois,  protéger  les  biens  et  les  personnes, 
réprimer  les  violences  et  châtier  les  délits.  Mais  que  la  force 
soit  armée  au  service  de  la  justice.  Une  sévérité  excessive 
est  non  moins  coupable  qu'une  trop  grande  faiblesse.  Le 
prince  qui  ne  permet  rien  fait  moins  de  mal  à  l'État  que 
celui  qui  tolère  tout.  —  Légitime,  la  guerre.  Dieu  a  dit, 
il  est  vrai  :  «  Tu  ne  tueras  point.  »  Mais  Dieu  ne  lie  pas  les 
mains  aux  gouvernants  qui  frappent  pour  se  défendre. 
La  Bible  retentit  des  batailles  livrées  par  le  peuple  élu. 
Jéhovah  s'est  nommé  lui-même  le  Dieu  des  Armées.  Toute 

3.  Institut.  (1560),  IV,  xx.  Du  Gouvernement  civil. 
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guerre  est  juste  quand  elle  est  faite,  dans  l'État,  pour  répri- 
mer une  sédition;  par  l'État,  pour  repousser  une  agression  *. 
Mais  la  guerre  n'a  pas  «  sa  fin  »  en  elle-même.  Elle  ne  doit 
tendre  qu'à  «  chercher  »  la  paix. 

A  ces  droits  répondent  des  devoirs.  L'État  met  au  ser- 
vice de  la  communauté  ses  juges,  ses  administrations, 
son  armée.  Il  est  le  protecteur  né  des  libertés,  des  biens, 
des  personnes.  Tous  ces  devoirs  sont  contenus  dans  un  mot  : 
la  justice.  Et  c'est  pourquoi  l'État  est  législateur.  —  «  La 
loi  est  l'âme  de  l'État.  »  Belle  formule  que  Calvin  fait  sienne. 
Et  ainsi  peut-on  dire  qu'étroitement  unie  à  la  puissance 
publique,  «  la  loy  est  le  magistrat  muet,  comme  le  magis- 
trat, une  loy  vive  ».  Mais  quel  sera  le  fondement  de  la  loi? 
La  volonté  du  législateur?  La  force?  La  coutume?...  Seule 
est  juste,  seule  mérite  l'obéissance,  la  loi  qui  répond  d'abord 
à  cette  notion  gravée  dans  nos  cœurs,  l'équité.  Et  cela  ne 
suffit  pas.  Elle  doit  encore  se  conformer  à  la  loi  divine  ^. 
Dieu  a  fixé  lui-même  dans  son  Décalogue  les  règles  éternelles 
que  les  lois  positives  doivent  appliquer.  Elles  doivent 
défendre  ce  qu'il  défend  :  l'idolâtrie,  le  blasphème,  les  jure- 
ments, le  faux  témoignage,  l'homicide,  le  vol,  la  fornica- 
tion, l'adultère.  Elles  doivent  prescrire  ce  qu'il  prescrit  : 
honorer  Dieu  et  le  servir  purement.  La  loi  humaine  n'a  donc 
point  uniquement  pour  but  de  déterminer  les  relations 
des  hommes  entre  eux.  Elle  a  encore  la  charge  «  de  bien 
ordonner  la  religion  ».  De  cette  union  du  droit  public  et  de 
la  morale,  Calvin  va  faire  sortir  toute  sa  théocratie. 

A  ces  droits  et  à  ces  devoirs  de  l'État  répondent  enfin 
ceux  de  ses  membres  ^.  Il  en  est  deux  :  le  respecter  et  lui 
obéir. 

«  La  supériorité  du  magistrat  est  de  sa  nature  digne  d'hon- 
neur. »  Que  les  fidèles  se  gardent  donc  de  «  contemner  » 


4.  Ibid.,  IV,  XX,  11. 

5.  Ibid.,    15. 

6.  Ibid.,  22. 
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la  puissance,  de  lui  résister,  malgré  les  mains  indignes  qui 
l'exercent.  L'obéissance  doit  être  entière,  «  soit  qu'il  faille 
se  soumettre  aux  ordonnances  »,  «  soit  qu'il  faille  payer 
imposts  »,  ou  «  porter  quelque  charge  publique  qui  appar- 
tienne à  la  défense  commune...  ».  Et  elle  restera  silencieuse. 
Il  n'appartient  pas  aux  fidèles  de  critiquer,  de  dénigrer, 
de  «  s'entremettre  »  sans  mandat  des  affaires  publiques...  » 
«  S'il  y  a  quelque  faute  en  la  police  qui  ait  besoin  d'être 
corrigée,  ils  ne  doivent  faire  escarmouche  et  n'entreprendre 
d'y  mettre  ordre.  »  Qu'ils  en  réfèrent  «  au  supérieur  ».  Cette 
soumission  volontaire  et  réfléchie  s'étendra  même  aux 
hommes  pervers.  Certes,  la  tyrannie  est  un  mal.  Il  est  un 
péché  plus  grand  encore,  la  sédition.  Le  peuple  n'a  pas  le 
droit  de  révolte.  Il  peut  réclamer  justice,  non  se  faire 
justice.  Résister  aux  mauvais  princes  est  uniquement 
permis  aux  corps  constitués  pour  modérer  le  pouvoir  : 
ils  s'acquittent  ainsi  de  leur  office.  En  un  seul  cas  la  révolte 
est  légitime  :  l'infidélité  du  prince  qui  persécute  ses  sujets 
et  les  veut  détourner  du  service  dû  à  Dieu  '. 

Une  autorité  éclairée  et  juste,  une  loi  certaine  et  équi- 
table, une  obéissance  réfléchie,  tel  est  l'ordre  que  Calvin 
assigne,  au  nom  de  l'Écriture,  à  la  société  civile.  Et  si  sa 
théologie  ne  se  prononce  pas  sur  les  formes  diverses  qu'elles 
peuvent  revêtir,  on  sent  bien  vers  quel  régime  le  poussent 
ses  préférences.  Il  a  trouvé  devant  lui  la  royauté.  Elle  est 
«  de  droit  divin  »,  puisque  Dieu  l'a  instituée  en  Israël.  Il 
ne  condamne  pas  la  démocratie,  bien  qu'il  s'attache  sur- 
tout à  en  dénoncer  les  dangers  et  les  désordres.  Son  idéal 
est  surtout  un  gouvernement  tempéré,  celui  même  dont 
Strasbourg  et  Genève  lui  offraient  des  modèles.  Il  éc-rira 
dans  son  Institution  chrétienne  de  1543  :  «  C'est  vaine  occu- 
pation aux  hommes  privez,  lesquelz  n'ont  nulle  authorité 
d'ordonner  les   choses  pubhques,   de   disputer  quel  est  le 

7.  Ibid.,   32. 
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meilleur  estât  de  police...  »  Mais,  en  raison  même  des  défauts 
des  hommes,  «  l'espèce  de  supériorité  la  plus...  seure,  est 
que  plusieurs  gouvernent,  aidans  les  uns  les  autres,  et 
s'advertissans  de  leur  office,  et  si  quelcun  s'eslève  trop 
haut,  que  les  autres  luy  soyent  comme  censeurs  et  maistres  ». 
Gouvernement  idéal.  N'a-t-il  pas  reçu  l'approbation  de 
Dieu  même,  qui  l'a  constitué  en  Israël,  au  lendemain  même 
de  son  établissement  en  Judée?  Nous  tenons  ici  tout  le 
système  politique  de  Calvin,  celui  qu'il  appliquera  à  son 
Église,  le  gouvernement  de  Conseils  appelés  à  se  contrôler, 
à  se  modérer  les  uns  les  autres;  ce  gouvernement,  c'est 
une  oligarchie. 

Dans  FÉpître  envoyée  à  François  I^^  en  1536,  avec 
V Institution  chrétienne,  Calvin  disait  au  roi  :  «  Ceste  doctrine... 
est  tous  les  jours  diffamée  envers  vous;  c'est  asçavoir 
qu'elle  ne  tend  à  autre  fin  sinon  que  tous  règnes  et  polices 
soyent  ruinés,  la  paix  soit  troublée,  les  loix  abolies,  les 
seigneuries  et  les  possessions  dissipées;  brief,  que  toutes 
choses  soyent  renversées  en  confusion  ^...  »  La  morale 
privée  ou  publique  de  Calvin  sera  une  magnifique  protesta- 
tion  contre  ces  calomnies.  Morale  simple,  claire,  pratique, 
morale  austère  aussi,  mais  qui  ne  demande  que  des  vertus 
possibles,  change  l'homme  intérieur  sans  toucher  à  ses 
intérêts,  et  se  propose  d'épurer  l'État  sans  jeter  bas  sa 
structure  et  ses  cadres.  On  comprend  qu'elle  puisse  trouver 
audience  dans  les  élites  et  que  son  conservatisme  un  peu 
hautain  puisse  rallier  une  aristocratie  éprise  de  libertés, 
une  bourgeoisie  amoureuse  d'ordre.  Le  moralisme  de  Calvin 
sera  une  des  grandes  forces  d'expansion  de  sa  doctrine 
et  en  explique,  partiellement  au  moins,  les  progrès  dans 
les  hautes  classes  de  notre  nation. 

8.  Trad.   de  1541. 
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IV 


Le  sens  juridique  et  social  de  Calvin,  qui  lui  permet  de 
réintégrer  dans  la  théologie  une  doctrine  de  l'État,  lui  fera 
donner  à  l'institution  de  l'Église  toute  sa  valeur  i. 

Qu'est  donc  l'Église?  Dans  sa  lutte  contre  Rome,  Luther 
l'avait  définie  une  fraternité  d'âmes  unies  par  l'amour. 
Et  à  l'Église  de  l'Histoire  et  du  Droit,  il  avait  opposé  l'Église 
de  la  Sainteté  et  de  l'Esprit,  société  idéale,  invisible,  qui 
n'a  pas  besoin  pour  se  réahser  d'une  forme  corporelle  et 
apparente.  Peu  à  peu,  il  est  vrai,  à  mesure  que  le  luthéra- 
nisme se  propageait,  son  docteur  était  revenu  à  l'idée 
d'un  «  corps  »  de  chrétiens.  Mais  sa  théorie  du  sacerdoce 
universel,  son  indifférence  des  formes  extérieures,  son  hor- 
reur du  Droit,  avaient  comme  désarticulé  ces  communautés 
naissantes;  et  il  avait  laissé  au  prince  le  soin  de  les  orga- 
niser comme  de  les  diriger.  —  Tout  au  contraire,  Calvin  : 
s'il  admet  l'existence  d'une  Église  invisible  qui  est  la  com- 
munion des  Saints,  sa  pensée  s'attache  beaucoup  plus  à 
cette  Église  positive  et  terrestre  que  le  Christ  a  fondée. 
Il  consacre  à  la  définir  toutes  les  ressources  de  sa  doctrine, 
et  à  l'organiser,  toutes  les  énergies  de  son  action. 

Cette  Église  visible  a  le  Christ  pour  centre  et  pour  chef. 
Nous  la  reconnaîtrons  à  ces  «  enseignes  »  :  la  prédication 
de  la  Parole  et  l'administration  des  Sacrements  2.  Ne  l'ima- 
ginons point,  tels  les  spirituels,  une  société  de  parfaits^. 
De  la  perfection  intérieure.  Dieu  seul  est  juge.  L'Église  ne 
connaît  que  les  dehors.  Y  sont  appelés  tous  ceux  qui  accep- 
tent ses  doctrines  et  ses  lois  et  à  qui  l'initiation  est  conférée 
par  le  Baptême.  Ainsi  tous  chrétiens  y  peuvent  trouver 
place;  les  pécheurs  comme  les  justes,  les  réprouvés  comme 

1.  Instit,  (1560)  :  IV,  i.  De  la  vraye  Église. 

2.  IV,  I,  9. 

3.  Cf.  IV,  VIII,  12, 
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les  élus.  L'ivraie  peut  se  mêler  au  bon  grain  :  Dieu  fera 
le  partage.  —  Ne  disons  pas  non  plus  comme  Luther  ou 
Zwingli,  qu'elle  n'est  qu'un  ordre  extérieur,  dont  les  formes 
et  les  lois  nous  soient  indifférentes. 

L'Église  a  reçu  du  Christ  son  institution.  Plus  encore, 
elle  est  le  corps  du  Christ.  C'est  donc  être  incorporé  au 
Christ  que  lui  appartenir.  Par  elle,  nous  participons  à  sa 
lumière  comme  à  sa  vie.  Elle  confirme  notre  foi.  —  «  En 
tant  seulement  que  nous  demeurerons  dans  son  sein...  en 
nous  le  vrai  demeure...  Que  l'ÉgHse  se  trompe  sur  toutes 
les  choses  qui  touchent  à  la  définition  de  la  foi,  cela  ne  peut 
estre,  puisqu'elle  est  la  colonne,  l'appui  de  la  vérité  *.  » 
Elle  est  la  sphère  où  agit  la  grâce.  «  Si  l'homme  ne  peut, 
sans  secours  extérieurs,  cheminer  dans  la  Grâce,  où  trouve- 
rait-il, sinon  dans  l'Église  et  par  elle,  les  Sacrements  qui 
nous  la  donnent?  »  Elle  est  enfin  «  l'ancre  »  qui  nous  sauve. 
A  part  quelques  privilégiés  que  Dieu  a  choisis  sans  leur 
donner  la  lumière  de  l'Évangile,  c'est  par  l'Éghse  que  nous 
sommes  certains  de  notre  vocation.  «  Nulle  entrée  en  la  vie 
permanente,  sinon  que  nous  soyons  conceus  au  ventre  de 
ceste  mère...  »  L'Église  nous  enfante  à  l'éternité.  Calvin 
fait  sienne  la  vieille  formule   :   hors  d'elle,  pas  de  salut. 

Voilà  donc  défini  le  caractère  de  l'Église,  comme  démon- 
trée sa  nécessité.  Église  une,  car  on  ne  peut  «  déchirer  » 
le  Christ.  Église  universelle,  parce  que,  répandue  sur  toute 
la  terre,  elle  s'adresse  à  tous  les  hommes.  Église  infaillible 
et  sainte,  parce  qu'elle  enseigne  et  sanctifie  ses  membres. 
Et  par  là  est  rétabli,  entre  la  conscience  et  Dieu,  cet  inter- 
médiaire que  la  Réforme  primitive  avait  rejeté.  Le  fidèle 
ne  peut  plus  alors  s'isoler  dans  la  lumière  radieuse  de  sa 
foi  individuelle.  Calvin  l'encadre.  Langage  inconnu  de  la 
Réforme  française,  et  où  résonnait  comme  l'écho  des  grandes 
doctrines  de  ce  Cathohcisme  que  Calvin  avait  abandonné. 

4.  IV,  I,  10. 
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Et  ce  qui  n'est  pas  moins  nouveau  dans  la  Réforme  elle- 
même,  c'est  l'organisation  qu'il  donne  à  son  Église  et  le 
rôle  éminent  qu'il  y  assigne  à  l'autorité. 

L'Église  primitive  lui  sert  de  modèle.  Diacres,  «  anciens  », 
pasteurs  seront  les  représentants  de  l'organisme  ecclésias- 
tique ^.  Mais  leur  caractère  sacré  a  disparu.  Les  ordres  ne 
sont  plus  que  des  offices.  Aux  diacres,  l'assistance  des  pauvres 
et  la  distribution  des  aumônes;  aux  «  anciens  »  (héritiers 
du  presbytérat),  l'administration  du  patrimoine  et  la  charge, 
partagée  avec  les  pasteurs,  de  la  discipline  5-  Au  pastorat, 
le  ministère,  et  comme  «  la  superintendance  »  des  âmes. 
Dans  l'Église  réformée,  le  pastorat  va  prendre  un  rôle 
prépondérant  '. 

Calvin  s'en  fait  une  très  haute  idée.  Il  écrira,  en  1537, 
dans  le  Catéchisme  de  Genève  :  «  ...Qu'ilz  osent  hardiment 
toutes  choses  par  la  paroUe  de  Dieu  de  laquelle  ilz  sont 
constituez  dispensateurs  ;  qu'ilz  contraignent  toute  la  vertu, 
gloire  et  haultesse  du  monde  donner  lieu  et  obéir  à  la  majesté 
d'icelle  parolle;  qu'ilz  commandent  par  icelle  à  tous  despuis 
le  plus  grand  jusques  au  plus  petit;  qu'ilz  édifient  la  maison 
de  Christ;  qu'ilz  démolissent  le  règne  de  Sathan;  qu'ilz 
paissent  les  brebis,  tuent  les  loups,  instruisent  et  exhortent 
les  dociles,  arguent,  reprennent,  tensent  et  convainquent 
les  rebelles,  mais  tout  en  la  parolle  de  Dieu^  »  Cette  «  puis- 
sance »,  droit  de  lier  et  de  délier  du  ministère,  en  quoi 
consiste-t-elle?  En  trois  choses  :  la  prédication,  l'adminis- 
tration des  sacrements,  la  poHce  des  âmes  et  la  discipline. 

Prêcher,  tel  est  bien  le  premier,  le  plus  grand  devoir  du 
pasteur.  Il  est  le  ministre  du  Verbe.  Le  Christ  a  confié  son 
message  aux  apôtres,  avec  ordre  de  le  répandre.  Or  les 
pasteurs  continuent  les  apôtres.  Comme  eux,  ils  parlent 
en   son   nom.    Et   Dieu   même   nous   fait   commandement 

5.  IV,  lii.  Des  docteurs  et  ministres  de  rÉgllse, 

6.  IV,  m,   8,   9. 

7.  IV,  V,  5. 

8;  Op.   Calv.i   XXII,  col.   71. 
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exprès  de  l'ouïr.  Avec  quelle  vigueur  Calvin  fulmine 
contre  ceux  qui  sont  «  induits  par  orgueil  ou  par  présomption 
ou  par  desdain  ou  par  envie  à  se  persuader  qu'ils  profite- 
ront en  leur  privé...  mesprisent  les  réunions  publiques 
et  pensent  que  la  prédication  est  superflue...  »  Dans  l'Église 
de  Calvin,  la  prédication  est  le  fonds  même  du  culte.  A 
Genève,  il  sera  prêché  quatre  fois  par  semaine,  et  le  dimanche 
deux  fois.  Le  prêche  remplace  la  messe  et  les  vêpres  et, 
comme  la  messe,  deviendra  obligatoire.  Bien  endoctriner 
le  peuple,  lui  exposer  droitement  le  texte  et  le  sens  de  l'Ecri- 
ture, réfuter  les  erreurs,  exciter  le  zèle,  nourrir  la  piété, 
est  encore  le  meilleur  moyen  de  propager  et  de  maintenir 
la    religion. 

Cet  office  n'est  pas  le  seul.  Voici  maintenant  le  ministère 
d'édification  et  de  grâce,  celui  qui  consiste,  par  les  sacre- 
ments, à  fortifier  la  vie  chrétienne  ^  Si  Calvin  ne  nie  pas 
la  validité  du  Baptême  conféré  par  un  simple  fidèle,  il 
prescrit  cependant  qu'il  soit  donné  «  en  l'église  »,  et  déclare 
«  son  administration...  liée  au  ministère  de  la  Parole  ».  Il 
doit  être  une  cérémonie  publique  et  les  pasteurs  tiendront 
registre  du  nom  des  baptisés.  Surtout,  c'est  par  leurs  mains 
que  sera  distribuée  la  Cène.  «  La  dispensation  leur  en  est 
commise  »,  et  il  est  encore  de  leur  office  d'admettre  ceux 
qui  en  sont  dignes,  de  «  repousser  »  ceux  qu'ils  jugent  cri- 
minels ou  sacrilèges.  Mais  cette  intervention  dans  la  vie 
chrétienne  ne  suffit  pas  à  Calvin.  Le  Réformateur  a  pu 
rejeter  les  autres  sacrements  du  Catholicisme.  Il  n'associe 
pas  moins  le  ministre  à  certains  actes,  à  certains  rites  qui 
en  gardent  le  souvenir.  Il  lui  laissera  l'imposition  des  mains, 
à  l'exemple  des  apôtres  ^'^.  Il  l'invitera  à  bénir  le  mariage. 
Et,  enfin,  après  avoir  attaqué  la  confession  auriculaire 
comme    un   joug   intolérable,    contraire    à   l'Écriture  i\    il 


9.  IV,  XV  et  XVI,  Du  baptême;  xvii.  De  la  sacrée  Cène, 

10.  IV,   XIV.   20. 

11.  m,  IV,  4. 
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en  revient  d'une  manière  détournée  à  la  pratique  de  la 
confession.  «  J'ai  souvent  témoigné,  écrit-il  en  1540,  qu'il 
ne  parait  pas  utile  aux  églises  que  la  confession  soit  abolie 
avant  qu'on  ait  rien  mis  à  sa  place,  ce  que  je  viens  d'éta- 
blir moi-même.  Quand  le  jour  de  la  Gène  approche,  je 
prescris  à  ceux  qui  veulent  communier  de  se  présenter 
d'abord  devant  moi,  et  je  leur  explique  pour  quelles  raisons  : 
que  ceux  qui  sont  encore  rudes  et  ignorants  de  leur  reli- 
gion en  soient  instruits;  que  ceux  qui  ont  besoin  d'une 
monition  spéciale  la  reçoivent;  que  ceux  enfin  qui  sont 
torturés  de  quelque  inquiétude  de  conscience  soient  con- 
solés ^2.  »  Vue  profonde  qui  restitue  au  ministère  la  direction 
des  âmes.  Calvin  ne  se  contente  point  d'affirmer,  avec  la 
Réforme,  la  nécessité  de  l'accusation  intérieure  que  la  cons- 
cience porte  devant  Dieu  contre  elle-même.  Il  garde  la 
confession  devant  les  hommes  :  générale  et  publique  du 
peuple  chrétien  aux  assemblées  de  l'Église;  particulière 
et  spéciale  de  chaque  fidèle  devant  le  ministre  i^.  Calvin 
ne  saurait  admettre  évidemment  une  absolution  sacramen- 
telle. Mais  le  ministre  a  le  pouvoir  de  «  certifier  »  le  pardon. 
((  Si  le  fidèle  s'en  va  à  son  pasteur  et  qu'il  luy  dénonce 
secrettement  son  mal  et  que  le  Pasteur  adressant  la  parolle 
à  luy  l'asseure,  comme  luy  appliquant  en  particulier... 
cette  parolle  du  Christ  :  «  Tes  péchés  te  sont  remis  »,  il  sera 
délivré  de  tout  scrupule.  »  Calvin  ne  rend  pas  la  confession 
obligatoire.  Elle  entre  cependant  dans  son  système  ecclé- 
siastique et  ne  contribuera  pas  peu  à  étendre  les  prises 
du   Pastorat. 

Maître  des  esprits  par  la  prédication  et  des  consciences 
par  les  Sacrements,  le  Pastorat  aura  également  dans  les 
mains  la  formation  de  la  jeunesse  par  la  tutelle  de  l'école, 
et  la  vie  morale  des  malades  par  la  surveillance  des  hôpi- 
taux.  Ainsi   dans   la   communauté   chrétienne   son   action 

12.  Op.  Calv.,  XI,  col.  41  (à  Farel). 

13.  Instit.  (1560),  III,  iv,   12. 
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sera  partout  présente,  comme  celle  du  clergé  dans  la  société 
catholique.  Et  elle  achève  de  se  définir  par  le  pouvoir  dis- 
ciplinaire qu'il  partage  avec  les  Anciens. 

La  discipline!  But  suprême  de  Calvin.  Dès  la  première 
Institution,  il  revendique  pour  l'Église  le  droit  de  l'établir. 
Il  ne  cessera  dans  ses  écrits,  ou  ses  lettres,  d'en  affirmer  la 
nécessité  ^*.  «  La  rigueur  de  la  discipfine  n'est  pas  ce  qu'elle 
devrait  être  »,  écrit-il  à  Farel  en  1540  ^^.  Cet  ordre,  le  théo- 
logien de  la  Loi  travaillera  sans  relâche  par  goût,  par  con- 
viction, à  le  rétablir.  Tâche  ardue  en  vérité!  La  Réforme 
ne  s'était-elle  point  annoncée  au  monde  comme  un  message 
d'affranchissement?  Et  n'aurait-elle  jeté  bas  tout  le  sys- 
tème juridique  du  Catholicisme  que  pour  le  relever?  A 
l'esprit  de  Calvin  s'opposera  fatalement  en  France,  en  Suisse, 
en  Allemagne,  l'esprit  de  l'Évangélisme  primitif.  Lui  tient 
bon.  Son  esprit  fertile  sait  trouver  les  distinctions  et  les 
arguments.  Lois  et  traditions  ecclésiastiques  sont  abolies. 
—  Oui,  celles  qui  lient  les  consciences.  Non,  celles  qui  créent 
un  ordre  extérieur  et  public.  Ne  faut-il  pas  que  les  hommes 
acceptent  «  quelque  police  »,  pour  entretenir  la  concorde 
entre  eux?  Or,  l'Église  est  une  société.  —  Comme  telle, 
elle  a  des  lois.  Qui  lui  déniera  le  droit  de  les  formuler  et 
de  les  appliquer,  pourvu  qu'elles  soient  tirées  de  l'Écriture 
et  fondées  «  sur  l'authorité  de  Dieu  »? 

La  discipline  ecclésiastique  est  l'ensemble  de  ces  lois.  — 
Règlements  relatifs  au  Culte  :  liturgie,  heures  des  prédica- 
tions ou  des  oraisons  publiques,  choix  des  chants  ou  des 
psaumes,  forme  des  prières,  etc.;  mesures  relatives  au 
temporel,  au  recrutement  du  ministère  et  à  ses  devoirs 
d'état,  aux  formalités  du  mariage;  enfin,  police  des  âmes. 
Le  pouvoir  de  lier  et  de  délier  ne  s'applique  pas  seulement 
au  ministère  de  la  Parole  ^^.  L'Église  a  reçu  un  droit  sur 


14.  Instit.  (1560),  IV,  xii  :  De  la  discipline  de  l'Église. 

15.  Op.  Calv.,   XI,  col.  41. 

16.  Instii.  (1560),  IV,  xii,  10. 
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ceux  qu'elle  enseigne.  Il  n'est  pas  loisible  à  chaque  fidèle 
de  vivre  à  sa  fantaisie.  Sa  foi  comme  ses  mœurs  doivent 
être  surveillées,  ses  écarts  réprimés.  Tout  chrétien  est  jus- 
ticiable de  l'Église.  La  discipline  sera  «  Fesperon  qui  picque 
les  nonchalants  »,  mais  aussi  la  verge  paternelle  qui  châ- 
tiera avec  «  mansuétude.,,  ceux  qui  ont  failly^'  ». 

Cette  juridiction,  Calvin  la  confie  au  Consistoire.  Composé 
de  ministres  et  d'  «  anciens  »,  à  la  fois  assemblée  délibérante 
et  tribunal,  le  Consistoire  est  le  moteur  central  du  régime. 
Il  prépare  les  règlements,  surveille  le  culte,  ordonne  les 
jeûnes  ou  les  prières  publiques,  juge  les  conflits,  prononce 
les  sanctions.  L'Église  est  investie,  en  effet,  du  pouvoir 
répressif.  L'admonition  d'abord.  Dès  qu'ils  seront  avertis 
«  de  faicts  dignes  de  repréhension  »,  que  pasteurs  et  anciens 
y  aient  recours.  Au  besoin,  ils  pourront  aller  par  les  maisons 
reprendre  ceux  envers  qui  la  doctrine  générale  n'aura  point 
d'efficace.  Si  les  remontrances  sont  sans  effet,  que  le  cou- 
pable soit  réprimandé  une  seconde  fois  en  présence  de 
témoins;  s'il  persévère,  qu'il  soit  remis  au  jugement  de 
l'Église,  et  reçoive  du  Consistoire  un  dernier  et  solennel 
avis.  S'il  s'obstine,  qu'il  soit  banni  de  la  Compagnie  des 
fidèles  ^^.  Encore  ne  punira-t-on  sous  cette  forme  que  les 
«  vices  occultes  et  cachez  ».  A  scandale  public,  châtiment 
public.  Le  coupable  devra  être  ouvertement  exclu  de  la 
Cène,  et,  s'il  s'obstine,  exclu  de  l'Église.  L'excommunica- 
tion est  légitime.  Quand  l'Église  chasse  hors  de  son  sein 
«  tous  manifestes  adultères,  larrons,  abusans,  voleurs, 
rapineurs,  homicides,  séditieux,  faux  témoins  et  autres 
semblables,  item  ceux  qui  ne  se  seront  voulu  amender  de 
leurs  fautes  et  se  seront  montrés  rebelles,  elle  n'entreprend 
rien  contre  raison  ».  Immoralité  et  hérésie  n'ont  pas  de  place 
dans  la  Cité  de  Dieu.  La  peine  elle-même  n'est  qu'un  moyen. 


17.  IV,  XII,  8.  «  La  sévérité  de  l'Église  doit  estre  telle,  que  tousjours  elle 
soit  conjointe  avec  douceur  et  humanité,  » 

18.  IV,  XI,  3. 
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Elle  préserve  les  fidèles  et  amende  les  coupables.  La  sévé- 
rité de  l'Église  n'exclut  pas  la  miséricorde.  Si  Calvin  inter- 
dit aux  fidèles  de  hanter  les  excommuniés,  il  recommande 
que,  par  «  exhortation  ou  doctrine  »,  par  «  clémence  ou  dou- 
ceur »,  on  essaye  de  les  convaincre.  Il  ne  veut  pas  d'une 
pénitence  désespérée  qui  ferme  au  coupable  toute  issue 
vers  le  retour. 

Telle  est  l'Église  de  Calvin.  Elle  est  le  triomphe  de  son 
génie.  Et  on  ne  peut  se  défendre  de  songer  aux  fortes  maximes 
qui  ont  constitué  le  Catholicisme.  Il  n'est  pas  dans  la  Réforme 
de  société  religieuse  qui  ait  été  plus  forte,  et  dans  aucune 
société  religieuse  le  rôle  de  la  puissance  ecclésiastique  n'a 
été  plus  grand.  Celle-ci  est  un  véritable  «  gouvernement  » 
—  Calvin  se  sert  de  ce  mot,  —  investi  de  droits  définis 
et  des  moyens  de  se  faire  obéir.  C'est  que,  la  Bible  en  main, 
Calvin  a  voulu  créer  une  Église  qui  se  suffit  à  elle-même, 
qui  vécût  par  elle-même.  A  cela  il  a  réussi.  Sa  communauté, 
soutenue  par  cette  armature  puissante,  ne  dépendra  de 
personne,  ni  d'un  homme,  ni  de  la  multitude,  ni  de  l'État. 

Qu'on  observe  ce  régime  religieux.  Il  n'est  point  la  monar- 
chie. L'épiscopat  est  supprimé.  Dans  chaque  éghse,  tous 
les  pasteurs  sont  égaux.  Ils  forment  une  compagnie  et  non 
une  hiérarchie.  Égaux  aussi,  les  diacres,  les  anciens,  membres 
du  Consistoire.  Le  gouvernement  ecclésiastique  est  cons- 
titué par  les  «  corps  »  semblables  aux  Conseils  que  Calvin 
avait  trouvés  à  Genève,  corps  distincts  les  uns  des  autres 
par  leur  compétence,  mais  unis  les  uns  aux  autres  par  une 
inspiration  commune.  Ainsi,  plus  de  pouvoir  personnel 
et  unique.  Et  comme,  par  surcroit,  les  laïques  sont  associés 
à  ce  gouvernement,  nul  risque  d'introduire  dans  l'organisme 
la  suprématie  d'un  homme  ou  d'une  caste.  —  Entre  les 
églises,  même  égalité  ^^  Là  encore,  pas  de  primauté  qui 
les  domine,  ou  de  hiérarchie  qui  les  encadre.  Mais  l'auto- 

19,  Discipline  des  Éalises  réformées  de  France,  ch.  vi,  art.  1. 
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nomie  n'est  point  l'indépendance.  Et  d'abord,  répartis 
dans  le  monde,  tous  ces  pasteurs  ne  forment  qu'un  tout. 
Ils  doivent  se  sentir  les  ministres  d'une  seule  Église,  dont 
leur  église  particulière  n'est  qu'un  membre.  Mais  de  plus 
ils  prendront  conscience  de  leur  union  dans  des  assemblées 
communes.  Dans  chaque  région,  les  colloques  ^^  :  cercles 
restreints  où  se  traiteront  les  matières  de  foi,  d'enseigne- 
ment, de  discipline;  où  les  ministres  exerceront  les  uns 
sur  les  autres  cette  surveillance  fraternelle  que  leur  prescrit 
le  Christ.  Dans  chaque  État,  les  Synodes  ^^  :  assises  plénières 
des  églises  d'un  même  pays,  assemblées  «  légitimes,  saintes  », 
fortes  de  l'assistance  divine,  puisqu'elles  ne  reconnaissent 
que  le  Christ  pour  chef  et  l'Écriture  pour  règle.  Le  Christ 
seul  «  présidera  »,  n'ayant  aucun  homme  mortel  pour  com- 
pagnon à  cette  place.  Que  ces  églises  communient  toutes 
ensemble  dans  une  même  doctrine  et  un  même  Évangile. 
Voilà  la  chrétienté  reconstituée  ou,  si  l'on  veut,  l'Église 
catholique.  Mais  celle-ci  n'a  qu'un  chef,  le  Christ.  Elle  a 
cessé  d'être  comme  l'autre  une  domination,  pour  faire 
place  à  une  fédération. 

Ainsi,  plus  de  pouvoir  unitaire  dans  l'Église  —  voilà 
contre  le  Catholicisme  —  mais,  contre  les  «  spirituels  », 
les  anabaptistes  et  leurs  doctrines  d'égalité,  pas  de  démo- 
cratie  dans   la   communauté. 

Par  sa  doctrine  de  l'inspiration  limitée  et  contrôlée, 
son  magistère  des  compétences,  docteurs  ou  pasteurs, 
Calvin  a  déjà  enlevé  aux  simples  croyants  toute  part  à 
l'élaboration  du  dogme.  Par  le  Consistoire,  il  réserve  à 
un  corps  restreint  ce  droit  d'excommunier  que  la  Réforme 
primitive  attribuait  à  l'assemblée  des  fidèles.  Il  va  sous- 
traire le  gouvernement  lui-même  au  contrôle  de  la  «  mul- 
titude »  en  retirant  à  la  communauté  le  libre  choix  des 
pasteurs. 

20.  Ibid.,  cil.  VII. 

21.  Jbid.,  ch.  viii. 


LA  DOCTRINE  107 

Supprimer  l'élection,  il  n'y  songe  pas.  Ce  serait  contraire 
à  l'Écriture.  Les  premières  chrétientés  n'ont-elles  point 
élu  leurs  chefs?  En  théorie,  le  droit  collectif  sera  donc 
maintenu.  Mais  voici  qui  le  limite.  Personne  ne  pourra 
entrer  au  ministère  s'il  n'est  «  deuement  appelle  22  ».  Voca- 
tion secrète  de  l'Esprit  dont  témoignera  une  vocation 
publique.  Ceux-là  seuls  seront  admis  dont  on  connaît 
les  dispositions,  l'orthodoxie,  les  capacités  et  la  conduite. 
Mais  qui  jugera?  Les  pasteurs  eux-mêmes.  Tout  candidat 
au  ministère  subira  un  examen  préalable.  Grâce  à  cette 
épreuve,  plus  de  choix  improvisé.  Aucun  intrus  désormais 
ne  pourra  forcer  la  porte,  escalader  la  chaire,  dogmatiser 
sans  titre,  s'ingérer  témérairement  à  «  l'ofïice  de  régir 
l'Église  ».  Une  sélection  prudente  écartera  ceux  qui  inquiè- 
tent ou  ceux  qui  déplaisent.  —  Seconde  précaution.  Il 
faut  brider  les  assemblées  elles-mêmes;  se  garder  des  entraî- 
nements ou  des  surprises,  veiller  à  ce  que  le  «  populaire  »  ne 
procède  point  par  «  légièreté,  brigue  ou  par  tumulte  ». 
Les  pasteurs  présideront;  ils  présenteront  :  l'assemblée 
approuvera.  Sans  doute,  peut-elle  refuser.  Mais  la  voilà 
exclue  du  droit  de  désigner  elle-même.  Son  élection  n'est 
plus  qu'un  assentiment.  Il  faut  convaincre,  en  effet,  le 
peuple  «  que  ce  n'est  point  à  lui,  mais  au  ministère  qu'ap- 
partient le  choix  des  pasteurs  ».  —  Au  surplus,  cet  assen- 
timent lui-même  ne  désigne  que  la  personne.  L'élu  n'en 
reçoit  aucun  pouvoir.  Il  devra  recevoir  l'imposition  des 
mains  ^3.  Et  ce  n'est  point  là  «  un  signe  vain  et  sans  vertu  », 
destiné  simplement  à  magnifier  au  peuple  la  dignité  du 
ministère.  Il  témoigne  que  l'autorité  ne  vient  pas  d'en  bas, 
mais  d'en  haut;  qu'elle  est  conférée  non  par  le  peuple, 
mais  par  Dieu  même.  Sous  les  formes  théoriques  du  Droit 
électoral,  c'est  un  système  de  cooptation  que  Calvin  a 
établi. 


22.  Cf.  Ibid.,  ch.  r,  et  Instit.  (1560),  IV,  ni,  10. 

23.  lY,   m,    16. 
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Il  est  curieux  que  ce  système  soit  celui  du  Droit  cano- 
nique antérieur  aux  Décrétales.  Et  c'est  encore  avec  les 
principes  de  la  vieille  Église  que  Calvin  affirmera  l'indé- 
pendance de  la  sienne  dans  ses  rapports  avec  l'État. 

Comme  le  Catholicisme,  et  pour  les  mêmes  raisons,  il 
proclame  la  séparation  des  pouvoirs.  L'Église  se  confond- 
elle  avec  l'État?  Pas  plus  que  l'âme  avec  le  corps,  la  vie 
morale  avec  la  vie  physique.  «  Le  royaume  spirituel  du 
Christ,  écrira-t-il,  et  l'ordonnance  civile  sont  choses  dis- 
tinctes l'une  de  l'autre  2*.  »  Le  dualisme  de  notre  nature 
implique  le  dualisme  des  sociétés.  Toutes  deux  divines 
d'ailleurs,  puisqu'elles  sont  l'œuvre  d'une  même  volonté 
qui  les  a  créées  et  les  conserve.  Mais  à  l' encontre  de  la 
théologie  médiévale,  Calvin  ajoutera  «  toutes  deux  égales», 
car  le  dualisme  n'implique  ni  primauté  ni  subordination. 
A  l'Église,  le  spirituel,  à  l'État,  le  temporel.  Dans  son 
domaine,  chacun  est  maître.  Et  du  principe  Calvin  précise 
les  applications. 

A  l'Église,  nulle  puissance  publique  qui  lui  soit  dévolue  ^^. 
Abus  que  posséder  des  seigneuries,  lever  l'impôt,  commander 
des  hommes  d'armes,  exercer  la  justice,  comme  cela  se 
voit  dans  les  pays  fermés  encore  à  l'Évangile.  Abus,  les 
privilèges  conférés  par  les  princes,  quelque  apparence  de 
dévotion  qu'ait  eue'  leur  libéralité.  Abus,  les  immunités 
dont  se  targuent  les  clercs.  L'ÉgHse  est  sujette  à  l'impôt 
comme  aux  lois  de  son  pays.  Si  elle-même  a  le  droit  de  légi- 
férer et  de  punir,  règlements  ou  contrainte  ne  peuvent 
être  que  spirituels.  L'Églisp  ne  commande  qu'aux  âmes. 
Tenir  des  geôles,  prononcer  des  amendes,  des  confiscations, 
incarcérer  à  temps  ou  à  vie,  même  ses  propres  clercs,  c'est 
excéder  son  droit.  La  distinction  des  pouvoirs  ne  sera  com- 
plète que  quand  le  ministère  sera  ramené  à  sa  véritable 
institution.  —  Comparons  maintenant  les  droits  de  l'État. 

24.  Cf.  IV,   XX  :   Du  gouvernement  civil. 

25.  IV,  n,  Comparaison  de  la  fausse  Église  avec  la  vraie, 
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Nulle  ingérence  dans  la  vie  religieuse  ou  morale  qui  ne  soit 
une  tyrannie.  Il  usurpe,  quand  il  prétend  régenter  l'Église, 
régler  la  discipline,  surveiller  ses  réunions,  nommer  ses 
ministres.  Plus  intolérable  encore  son  intrusion  dans  le 
domaine  de  la  foi.  C'est  une  oppression,  et  la  pire  de  toutes, 
que  de  vouloir  dominer  les  consciences,  imposer  un  dogme 
«  controuvé  »,  interdire  un  culte  légitime.  Le  prince  ne  sau- 
rait être  le  tuteur  du  ministère,  ni  le  juge  des  doctrines, 
«  à  ce  point  qu'il  faille  adopter  pour  oracle  ce  qu'il  aura 
décidé  ». 

La  sécularisation  de  l'État  devait  être  l'aboutissant 
final  de  ces  idées,  qui,  malgré  l'organisation  médiévale, 
n'avaient  cessé  de  dominer  les  esprits.  Mais  cette  solution, 
Calvin  ne  l'entrevoit  pas.  S'il  refuse  à  son  Eglise  cette  puis- 
sance séculière  que  le  féodalisme  avait  reconnue  au  clergé, 
il  n'enferme  pas  davantage  l'État  dans  ses  attributs  pure- 
ment civils i  Issus  d'une  même  origine.  État  et  Église  ont 
à  ses  yeux  une  même  fin.  Ils  sont  associés  à  une  même 
œuvre.  Régi  comme  l'Église  par  la  Loi  de  Dieu,  l'État  se 
doit  comme  elle  au  service  de  la  vérité  ^^. 

Ce  principe,  Calvin  l'emprunte  tout  autant,  plus  peut- 
être,  à  la  Bible  qu'à  l'Augustinisme,  et  il  découle  ainsi  de 
cette  théorie  de  la  Loi  qui  fait  de  la  volonté  divine  la  règle 
supérieure  des  Sociétés  comme  de  l'individu.  Que  celui 
qui  domine  par  la  grâce  de  l'Éternel  s'applique  à  maintenir 
son  «  honneur  ».  Il  n'est  pas  licite  au  prince  de  «  forger 
loix  à  son  plaisir  touchant  la  religion  »^  mais  il  doit  faire 
observer  celles  que  Dieu  a  établies.  Il  doit  veiller  à  ce  que 
«  idolâtrie,  blasphèmes  contre  le  nom  de  Dieu  et  sa  vérité 
ne  soyent  publiquement  semez  dans  le  peuple  »,  interdire 
toutes  pratiques,  cérémonies,  contraires  à  la  Parole.  Et 
parmi  les  sacrilèges,  le  plus  «  abominable  »  de  tous,  la  Messe^ 
Il  devra  prohiber  encore  tout  insigne,  toute  image  entachés 

Î6.  IV,  XX,  2; 
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de  superstition.  Son  rôle  ne  se  borne  pas  à  ces  défenses. 
Protéger  l'Eglise,  c'est  mettre  la  puissance  de  la  loi  au  ser- 
vice de  ses  ministres.  Au  magistrat  de  s'assurer  de  l'obéis- 
sance qui  leur  est  due,  de  faire  respecter  leurs  décisions. 
A  lui  encore  de  veiller  sur  «  la  police  »  du  culte,  l'observation 
des  dimanches,  l'assistance  à  la  prédication  et  aux  ofTices. 
Contre  la  tiédeur,  les  résistances,  les  insolences  des  fidèles, 
il  est  armé  :  Dieu  a  mis  entre  ses  mains  le  glaive.  Qu'il  en 
use  contre  les  impies  et  les  méchants. 

La  puissance  du  glaive  ^M...  Par  quel  paradoxe  la  révo- 
lution religieuse  déchaînée  au  nom  de  la  liberté  des  âmes 
allait-elle  la  revendiquer  à  son  tour?  Il  a  fallu  toute  l'au- 
torité de  Calvin  pour  oser  retourner  contre  les  adversaires 
de  sa  Réforme  cette  arme  dont  la  Réforme  primitive  avait 
dénoncé  l'emploi  avec  horreur.  Et  il  a  fallu  aussi  toute  la 
casuistique  de  Calvin  pour  la  justifier.  Ne  lui  rappelez  pas 
que  la  force  est  inhumaine,  que  le  Christ  l'a  défendue  aux 
siens.  Ni  les  apôtres,  ni  les  Pères  n'en  ont  proscrit  l'usage. 
Quant  au  Christ,  que  ceux  qui  l'invoquent  citent  son  témoi- 
gnage! Ne  lui  dites  pas  non  plus  que  défendre  Dieu  par  le 
glaive,  c'est  absoudre  tous  les  persécuteurs,  ceux  de  Huss, 
de  Berquin,  de  tous  les  «  frères  »  livrés  aux  flammes  pour 
avoir  cru  à  l'Évangile...  Il  distinguera.  La  force  satellite 
de  l'erreur  est  une  barbarie;  soldat  de  la  vérité,  elle  s'appelle 
la  justice.  La  vérité  seule  entre  bourreaux  et  victimes. 
Ce  n'est  pas  le  supplice,  mais  la  cause  qui  fait  les  martyrs. 
Mais  il  faut  punir  sans  haine,  légalement,  suivant  les  formes, 
après  avoir  tout  fait  pour  réfuter  et  convaincre. 

Le  Traité  sur  la  punition  des  hérétiques  est  de  1554  ^^. 
Que  l'on  compare  ces  doctrines  à  celles  d'Erasme  sur  la 
tolérance  religieuse,  aux  appels  passionnés  de  Luther  sur 
la  liberté  des  âmes,  aux  protestations  émues  de  Castellion 


27.  IV,    XI,   9. 

28.  De  haereticis  a  civili  magistratu  puniendis.  Ce  traité  est  l'œuvre  de 
Th.  de  Bèze. 
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sur  l'emploi  de  la  force  dans  les  conflits  de  la  foi,  on  mesure 
la  régression  qui  s'est  accomplie  depuis  moins  d'un  siècle. 
Et  c'est  toute  la  contrainte  du  vieux  droit  romain,  de  la 
tradition  impériale,  des  légistes  que  Calvin  restaure  dans 
la  nouvelle  religion. 


L'évolution  est  achevée  qui  constitue  dans  la  Réforme 
une  orthodoxie,  une  morale,  un  gouvernement.  Le  pro- 
testantisme eût  pu  être,  au  sein  de  l'Europe,  l'avènement 
de  l'individualisme  religieux.  Dans  cet  amas  d'idées  jetées 
pêle-mêle  aux  vents  de  l'esprit  par  la  voix  puissante  de 
Luther,  flottaient  les  germes  de  ces  conceptions.  Mais  cet 
idéal  chrétien  dépouillé  de  tout  dogmatisme,  affranchi  de 
toute  Éghse,  n'était  plus  entrevu  que  par  un  petit  nombre. 
La  masse  des  esprits  détachés  de  la  vieille  Église  aspi- 
rait à  se  ralher  dans  les  cadres  d'une  Église  nouvelle. 
La  révolution  religieuse  se  cristallisait  en  une  orthodoxie. 
Et  à  mesure  aussi  que  s'affirmait  le  retour  à  l'autorité, 
s'estompaient  dans  le  lointain  de  l'histoire  les  âpres  débats 
des  origines  :  les  rapports  de  la  théologie  et  de  la  grâce, 
de  l'individu  et  de  la  société,  de  la  libre  croyance  et  de  la 
tradition.  Un  autre  problème  parait  au  premier  plan. 
De  ces  Églises  distinctes,  opposées,  ennemies,  qui  se  reven- 
diquaient du  même  Christ,  quelle  était  la  véritable?  Quelle, 
l'interprète  autorisée,  l'héritière  légitime  et  infaillible  du 
fondateur? 

Question  vitale  pour  l'avenir  de  la  Réforme.  Car,  si 
tant  d'âmes  se  refusent  à  «  l'Évangile  »,  c'est  qu'il  est  une 
nouveauté.  C'est  qu'il  a  brisé  l'unité  chrétienne,  déchiré 
la  robe  sans  couture  du  Christ  par  la  diversité  de  ses  doc- 
trines et  la  multiplicité  de  ses  docteurs;  et  c'est  surtout 
qu'il   ne   peut    offrir  cette  continuité  dans  la  succession, 
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qui  rend  seule  légitime  la  mission  du  ministère.  Or,  si  la 
Réforme  est  le  vrai  Christianisme,  comment  s'est-elle 
divisée  contre  elle-même?  Si  l'Église  authentique,  où  est 
sa  tradition?  —  Ces  problèmes,  Mélanchthon  en  avait 
compris  toute  la  valeur.  Calvin  les  aborde  à  son  tour.  Il 
sait  bien  que  là  est  la  partie  faible  de  son  système.  La 
riposte  esquissée  par  V Institution  chrétienne  s'accuse  dans 
ses  controverses  contre  Sadolet  (1539)  et  Pighius,  comme 
dans  le  traité  des  Scandales  (1550).  Et  il  va  essayer  de 
démontrer  que  l'Éghse  qu'il  crée  n'est  autre  que  celle  que 
le   Christ   a   instituée. 

Troubles,  séditions,  désordres...  Comment  les  nier? 
L'Europe  est  secouée  dans  ses  fondements.  Mais  tel  est 
le  sort  de  l'Evangile  de  déchaîner  la  guerre.  Le  Christ  l'a 
prédit.  C'est  par  la  lutte  que  triomphera  la  Parole,  Et  de 
ces  troubles  qui  donc  est  responsable,  sinon  ceux  qui  veu- 
lent l'étouffer?  —  Luther  n'entendait  que  purifier  l'Église, 
non  la  diviser.  En  le  condamnant,  c'est  Rome  qui  s'est 
séparée  de  la  «  vérité  chrétienne  ».  L'auteur  du  schisme, 
le  voici.  Puisque  l'Antéchrist  romain  n'a  pu  supporter 
les  justes  et  saintes  réprimandes  de  sa  doctrine  impie, 
que  nous  jette-t-on  à  la  face  le  crime  d'une  sécession?  — 
Divergences  et  querelles  de  la  Réforme?...  Pourquoi  les 
taire?  Les  Évangéliques  sont  divisés.  Et  vous,  papistes?..» 
«  Il  n'est  aucun  article  de  la  religion  sur  lequel  ces  théolo- 
gastres  ne  viennent  pas  chaque  jour  aux  prises...  Appar- 
tenir même  à  des  sectes  diverses  est  un  honneur  qu'ils 
revendiquent.  »  En  un  point  seulement,  ils  sont  d'accord  : 
la  destruction  de  l'Évangile.  Et  d'ailleurs,  que  les  simples 
se  rassurent,  ces  querelles  sont  l'œuvre  de  Satau;  De  tout 
temps,  l'ennemi  a  troublé  l'Éghse.  Les  Apôtres  même 
n'ont  pu  s'entendre;  —  Sur  la  discipline,  dit^ou;  —  Mais 
quand  une  partie  d'entre  eux  voulaient  imposer  les  céré- 
monies du  judaïsme,  n'était-ce  point  de  doctrine  qu'il 
s'agissait? 
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En  dépit  de  ces  divisions,  la  Réforme  est  une.  Une  par 
ses  revendications,  ses  griefs,  sa  lutte  contre  la  tyrannie 
papale.  Une  par  cette  cohésion  spirituelle  que  cimentent 
chez  tous  les  siens  un  môme  espoir,  une  même  foi.  L'unité 
ne  saurait  être,  en  effet,  dans  l'uniformité  apparente  du 
culte  et  de  la  contrainte.  L'unité  vivante  est  celle  qui  nous 
rattache  au  Christ  et  à  la  Parole.  «  Qu'il  soit  bien  établi 
qu'elle  existe  entre  nous,  quand,  d'accord  sur  la  pure  doctrine, 
nous  nous  incorporons  tous  à  un  seul  Christ.  »  L'unité  est 
faite  sur  les  principes  généraux  de  la  foi  :  l'autorité  de  la 
Bible,  la  justification,  le  salut,  la  rédemption,  la  pénitence; 
faite  encore  sur  la  nature  des  sacrements,  sur  le  «  vrai  » 
culte  dépouillé  de  toute  «  idolâtrie  ».  Que  veut-on  de  plus? 
«  Nous  avouons  bien  que  sur  quelques  points  l'accord  n'est 
pas  établi  »...  Mais,  «  au  matin  de  l'Évangile,  ceux  qui 
sortent  des  ténèbres  papales  ne  peuvent  d'un  bond  arriver 
à  la  lumière...  Nous  ne  voyons  point  à  l'aurore  le  soleil  de 
midi.  »  Attendons.  La  rupture  de  Luther  avec  Rome  fut 
déjà  un  «  grand  miracle  de  Dieu  ».  Le  temps  fera  le  reste. 
L'accord  absolu  est  possible.  Dieu  le  réalisera. 

—  Peut-être?...  Mais  votre  doctrine  est  une  nouveauté. 
Vous  êtes  sans  titre.  La  tradition,  la  succession  légitime 
de  l'Église  sont  contre  vous. 

—  Une  nouveauté?  C'est  vous,  au  contraire,  papistes, 
qui  fûtes  des  novateurs.  Vous  avez  altéré  la  Parole  de  Dieu 
par  vos  inventions  humaines,  «  votre  Église  n'est  même 
plus  celle  des  Pères  ».  Papes,  universités,  conciles  ont  forgé 
de  nouveaux  dogmes,  enchaîné  la  liberté  chrétienne,  créé 
des  règles  intolérables,  inconnues  des  premiers  siècles. 
Le  monde  avait  perdu  la  vraie  pensée  du  Christ  :  nous 
l'avons  retrouvée.  La  foi  se  desséchait  en  des  raisonnements 
et  des  formules  vides  :  nous  lui  avons  rendu  son  âme.  Le 
Christianisme  n'était  plus  la  croyance  à  la  Rédemption, 
à  la  gratuité  de  la  grâce;  le  monde  apprend  de  nous  sa  néces- 
sité et  sa  vertu.  L'Église  s'enlizait  dans  l'idolâtrie  :   elle 
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retrouve  le  culte  pur;  l'homme,  se  fiant  en  ses  forces,  déses- 
pérait de  son  salut  :  il  en  retrouve  la  certitude.  «  Après  les 
ténèbres,  la  lumière.  »  Non,  en  vérité,  il  n'est  rien  en  notre 
doctrine  d'absurde,  de  contraire  aux  Saintes  Lettres,  au 
sentiment  commun  de  la  vieille  Église.  Qu'on  cesse  de  nous 
accuser  de  vouloir  détruire  l'antiquité...  Non  seulement 
notre  accord  avec  elle  est  plus  complet  que  le  vôtre,  mais 
nous  nous  proposons  de  restaurer  cette  ancienne  forme  de 
l'Église  qui,  altérée  par  des  hommes  grossiers  et  corrompus, 
est  aujourd'hui  détruite.  Nous  voulons  rétablir  ce  qui  a  été 
ruiné  par  la  faute  du  temps. 

Nous  sommes  donc  les  défenseurs  de  la  tradition,  celle 
du  Christ.  Et  nous  sommes  aussi,  à  travers  les  siècles,  les 
héritiers  légitimes  des  Apôtres.  La  continuité  du  ministère 
a  cessé  le  jour  où  le  ministère  s'est  séparé  de  la  Parole. 
Pape,  évoques,  prêtres  se  targuent  de  remonter  jusqu'aux 
Apôtres...  Certes!  comme  à  Publicola  et  àBrutus  ont  succédé 
Caligula  et  Néron...  Ils  sont  intrus  et,  par  surcroit,  ils  sont 
indignes.  Pour  nous,  nous  nions  que  cette  Rome,  où  il  n'y 
a  rien  qu'une  horrible  apostasie,  soit  le  siège  apostolique. 
Nous  nions  qu'il  soit  le  vicaire  de  Jésus,  celui  qui,«  en  persé- 
cutant l'Évangile  avec  fureur,  montre  par  ses  œuvres  qu'il 
est  l'Antéchrist  ».  Nous  refusons  de  voir  les  successeurs  des 
Apôtres  dans  ces  évêques  «  cornus  »,  ornés  d'or,  de  pierreries, 
avides,  ambitieux,  sans  foi  et  sans  mœurs.  Cette  Babylone 
serait-elle  encore  l'Épouse?...  Dans  ce  désordre,  l'Épouse 
s'est  cachée.  Elle  a  vécu  silencieuse,  ignorée,  se  retrouvant 
dans  quelques  grandes  âmes  qui,  depuis  les  Pères,  ont  adoré 
en  esprit  et  accompH  la  Loi,  ignorées,  persécutées  elles- 
mêmes  par  la  tyrannie  de  l'intruse.  Elle  reparaît  enfin 
dans  les  nouveaux  Apôtres  qui,  tels  que  les  prophètes 
contre  le  sacerdoce  dégénéré  d'Israël,  ont  prêché  la  vérité, 
la  liberté  de  la  Parole  divine.  Ces  hommes  ont  trouvé 
dans  l'inspiration  directe  de  l'Esprit,  la  pureté  de  leur  cons- 
cience et  la  mission  de  sauver  l'Église,  la  légitimité  de  leur 
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ministère.  «  Nous  savons,  nous  affirmons  que  notre  message 
vient  de  Dieu.  » 

Quand  une  doctrine  unit  à  la  clarté  des  idées  cette  force 
de  passion  qui  trouble,  irrite,  séduit  les  âmes,  elle  peut 
être  de  celles  que  l'on  discute,  non  de  celles  que  l'on  sup- 
prime. Dans  cette  pensée  âpre,  inflexible,  hautaine,  bandée 
tout  entière  pour  l'attaque,  grondait  déjà  le  bruit  des  armes. 
Entre  la  foi  ancienne  et  la  foi  nouvelle  nulle  transaction 
n'était  possible.  Et  dans  le  conflit  des  théologies  s'annon- 
çait la  lutte  implacable  des  religions. 


CHAPITRE  III 
LE  GOUVERNEMENT 


I.  La  conquête  de  Genève.  —  Retour  de  Calvin.  —  Régime  religieux 
et  politique.  —  Naissance  et  éléments  de  l'opposition.  —  Le  parti 
national.  —  Tactique  des  calvinistes.  —  Comment  ils  s'appuient 
sur  les  immigrés.  —  Lutte  pour  l'indépendance  du  pastorat  et  l'ap- 
plication de  la  discipline.  —  Les  Conseils  contre  le  Consistoire  (1549- 
1553).  —  Affaires  de  Bolsec  et  de  Servet.  —  Défaite  du  parti  natio- 
nal. —  La  dictature  de  Calvin. 

IL  La  théocratie.  —  Comment  est  appliqué  le  gouvernement  de  la  Bible. 

—  Destruction  du  culte  et  des  traditions  catholiques  :  à  Genève, 
dans  les  campagnes.  —  Mesures  contre  les  anabaptistes  et  les  liber- 
tins. —  Les  procédures  capitales.  —  La  police  des  livres.  —  Mesures 
contre  les  jeux  et  le  luxe.  —  Surveillance  de  l'École.  —  L'inquisi- 
tion morale.  —  Visites  domiciliaires.  —  Comment  Genève  fut  trans- 
formée. 

III.  L'action  internationale.  —  Caractère  universel  du  calvinisme.  — 
Influence  grandissante  de  Calvin.  —  Calvin  et  la  Réforme  allemande. 

—  Les  essais  de  concorde.  —  La  polémique  contre  le  concile.  — 
Progrès  du  parti  sacramentaire.  —  Comment  Calvin  en  prend  la 
direction.  —  Calvinisme  et  Zwinglianisme.  —  Accord  de  Zurich 
(mai  1549).  —  Expansion  générale  du  Calvinisme.  —  Itahe.  — 
Europe  centrale.  —  Angleterre  et  Ecosse.  —  Région  rhénane  et 
Pays-Bas. 

IV.  V unité  protestante.  —  Efforts  de  Calvin  pour  la  réaliser.  —  Le  conflit 
sacramentaire.  —  Le  problème  moral  et  la  doctrine  de  la  prédesti- 
nation. —  La  Réforme  allemande  contre  le  Calvinisme.  —  Le  concile 
protestant.  —  Son  échec.  —  L'Europe  protestante  se  constitue. 

V.  Caractère  de  V  Église  Jiouvelle.  —  Son  universalisme  et  sa  cohésion.  — 

Unité  des  confessions  de  foi.  —  La  liturgie.  —  La  discipline.  —  La 
«  nouvelle  Rome  ■»  et  le  «  nouveau  pape  ». 

Calvin  n'est  pas  seulement  un  docteur,  mais  un  chef. 
On  peut  même  dire  qu'en  lui  les  facultés  d'action  sont  égales, 
sinon  supérieures,  à  celles  de  l'invention  spéculative.  Plus 
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original  que  le  théologien  se  découvre  l'homme  de  gouver- 
nement. Propager  sa  doctrine,  rallier,  grouper,  diriger  les 
volontés,  constituer  une  chrétienté  nouvelle,  lui  donner 
un  centre,  une  croyance,  une  discipline,  un  esprit  communs, 
unifier  enfin  la  Réforme  tout  entière  et  la  dresser  à  la  fois 
contre  l'ÉgHse  de  la  tradition  et  contre  l'individualisme 
de  la  Renaissance  et  l'incrédulité,  tel  fut  son  rêve.  —  Nous 
allons  voir  par  quel  prodigieux  effort  il  a  tenté  de  le  réa- 
liser, et  dans  quelle  mesure  il  y  a  réussi. 


I 


La  première  création  de  Calvin  avait  été  un  livre  :  Vlns- 
titution;  la  seconde  fut  une  ville  :  Genève.  Livre  et  ville 
se  complètent.  L'un  est  la  doctrine  formulée;  l'autre,  la 
doctrine  appHquée.  La  nature  et  l'histoire  semblaient 
préparer  Genève  à  ce  rôle.  Ville  marchande,  à  l'esprit 
ouvert,  à  l'accueil  hospitalier,  assise  à  la  croisée  des  routes 
qui  font  communiquer  la  Suisse,  la  France  et  l'Itahe,  défen- 
due par  l'exiguïté  de  son  territoire  contre  ses  propres  am- 
bitions et  les  défiances  jalouses  de  ses  voisins,  elle  pouvait 
aspirer  à  un  rayonnement  international.  Mais  ces  avantages 
n'eussent  pas  suffi.  D'autres  villes.  Baie,  Strasbourg,  ralHées 
avant  elle  à  la  Réforme,  avaient,  comme  elle,  cette  situa- 
tion privilégiée.  Genève  fut  grande,  parce  qu'elle  fut  la 
ville  de  Calvin.  Il  la  détacha  de  son  passé,  comme  du  passé, 
lui  fit  perdre  son  individualité,  jusqu'à  sa  nationalité 
propre.  Et  de  cette  ville  renouvelée,  transformée,  comme 
absorbée  dans  sa  doctrine  et  sa  personne,  il  fit  un  représen- 
tant de  l'universel.  —  Calvin  ne  la  conquit  que  pour  l'offrir 
à  Dieu. 

Chose  curieuse!  Il  ne  l'aimait  pas;  elle-même  ne  l'a  pas 
beaucoup  aimé.  Leur  union  rappelle  ces  mariages  de  raison 
que  traversent  bien   des   querelles,   mais   qui  ne   finissent 
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jamais  par  un  divorce.  Genève  l'avait  chassé  en  1538.  Elle 
le  rappela  en  1540.  Calvin  hésita.  Il  lui  répugnait  de  quitter 
le  calme  asile  de  Strasbourg,  ses  études,  ses  disciples.  «  Aller 
à  Genève,  écrivait-il  à  Viret,  pourquoi  pas  sur  la  croix?  » 
Cinq  ans  plus  tard,  il  dira  encore  :  «  Je  ne  suis  qu'un  hôte 
dans  cette  ville.  »  Et  jusque  sur  le  lit  de  mort,  il  se  plaindra 
de  sa  dureté  et  de  son  ingratitude.  Il  y  revint  cependant. 
Les  insistances  de  ses  amis  et  surtout  une  claire  intuition 
de  l'avenir  le  décidèrent.  Il  ne  pouvait  pas  plus  se  passer 
de  Genève  que  Genève  de  lui.  Le  13  septembre  1541,  il  y 
rentrait  en  triomphateur. 

Son  premier  acte  avait  été  de  réclamer  une  organisation 
définitive  du  régime  ecclésiastique.  Il  fut  chargé  de  la  pré- 
parer et,  le  20  novembre  1541,  la  charte  religieuse  fut  pro- 
mulguée par  le   Conseil. 

Obligation  pour  chacun  de  jurer  la  foi,  règlements  rela- 
tifs à  l'assistance  au  prêche,  à  la  réception  des  sacrements, 
à  l'éducation  religieuse  des  enfants,  police  des  mariages, 
tel  fut  le  premier  moyen  destiné  à  établir  la  discipline. 
L'autre  fut  l'organisation  du  gouvernement  ecclésiastique. 
Plus  de  rôle  actif  à  la  communauté.  Celle-ci  peut  bien 
encore  consentir  au  choix  de  ses  chefs,  ce  consentement 
est  illusoire.  Recrutement,  formation,  désignation  des 
ministres  sont  entre  les  mains  du  pastorat,  sous  le  contrôle 
de  la  Seigneurie.  Désormais  aussi  l'autorité  doctrinale  se 
concentre  dans  le  ministère.  Chaque  semaine  les  pasteurs 
se  réuniront  en  congrégation  et,  seule,  cette  assemblée 
interprétera  l'Écriture  et  fixera  la  foi.  Quant  au  pouvoir 
disciplinaire,  il  passe  à  un  corps  particulier,  composé  de 
laïques,  les  Anciens,  et  des  ministres.  Ainsi  sont  constitués 
les  deux  grands  organes  du  Gouvernement  ecclésiastique  : 
la  Vénérable  Compagnie  et  le  Consistoire. 

Seize  mois  plus  tard  (février  1543),  la  révision  du  statut 
politique  achevait  l'œuvre  de  la  législation  religieuse. 

Genève  était  administrée  par  des  Conseils  :  Conseil  d'État 
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ou  petit  Conseil,  les  Soixante,  les  Deux  Cents.  Mais  tout 
se  décidait  dans  l'assemblée  populaire,  le  Conseil  général, 
qui  votait  les  lois  et  nommait  les  syndics.  Ces  règles  furent 
modifiées.  Le  peuple  perdit  l'initiative  des  lois  :  désormais, 
toute  proposition  législative  dut  être  soumise  d'abord  aux 
Conseils.  S'il  conserve  l'élection  des  Syndics,  la  liberté 
de  ses  choix  est  limitée.  Il  ne  pourra  les  élire  que  sur  une 
liste  de  huit  noms  présentés  par  le  Conseil  d'État  et  les 
Deux  Cents.  Quant  à  ces  deux  corps,  ils  se  nommaient 
l'un  l'autre.  Genève  ne  gardait  plus  que  l'ombre  du  gouver- 
nement  démocratique  que  ses  évêques  lui  avaient  octroyé. 

Ainsi  régime  religieux  et  régime  politique  sont  en  har- 
monie. Des  Conseils  gouvernent  l'Église  comme  l'État. 
La  bourgeoisie  qui  a  fait  la  révolution  en  a  retiré  tous  les 
avantages,  comme  à  Berne;  elle  a  bridé  le  pouvoir  de  la 
masse.  Mais  comme  à  Berne,  c'est  l'Eglise  elle-même  qu'elle 
entend  se  soumettre.  Le  projet  d'ordonnances  ecclésiastiques 
rédigé  par  Calvin  n'avait  pas  été  admis  sans  retouche. 
Messieurs  de  Genève  avaient  copieusement  étendu  leur 
part;  ils  avaient  exigé  qu'un  de  leurs  membres  assistât  à 
l'examen  et  au  choix  des  ministres  et  que  l'élu  leur  fût 
présenté.  Ils  s'étaient  réservé  le  droit  de  nommer  les  Anciens 
du  Consistoire.  La  Seigneurie  s'attribuait  en  outre  la  sur- 
veillance des  prédications  et  de  l'École.  Surtout  le  pou- 
voir disciplinaire  restait  entre  ses  mains.  Le  Consistoire 
n'aura  qu'un  droit  de  remontrances  ou  de  réprimandes  : 
la  punition  appartient  au  Conseil.  Et  on  ne  lui  reconnaît 
même  pas  le  droit  d'exclure  de  la  Cène,  c'est-à-dire  d'ex- 
communier. On  rappelle,  au  contraire,  que  tout  doit  se 
faire  de  telle  sorte  que  les  ministres  «  n'aient  aucune  juri- 
diction civile  et  n'usent  sinon  du  glaive  spirituel  de  la 
Parole  de  Dieu.  Que  par  le  Consistoire  ne  soit  en  rien  dérogé 
à  l'autorité  de  la  Seigneurie,  mais  que  la  puissance  civile 
demeure  en  son  entier  ». 

Pas  plus  en  1541  qu'en  1537,  le  Conseil  n'avait  admis 
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une  autorité  disciplinaire  indépendante  de  la  sienne.  — 
Était-ce  bien  là  la  doctrine  de  V Institution?  Et  comment 
assurer  l'application  de  la  discipline,  si  l'autorité  chargée 
de  la  maintenir  est  surveillée  ou  désarmée?  Ainsi  le  triomphe 
de  l'une  est  lié  à  l'indépendance  de  l'autre.  Calvin  avait 
subi,  plus  qu'accepté,  le  régime  ecclésiastique.  «  Il  est  tolé- 
rable,  disait-il,  en  raison  de  l'infirmité  des  temps.  »  Mais  son 
attente  n'est  pas  une  abdication.  Il  voit  clairement  que, 
ce  régime  maintenu,  c'est  Genève  rabaissée  au  rang  d'Église 
nationale,  bref,  son  œuvre  religieuse  condamnée.  «  Quel 
exemple  donnons-nous  »,  écrit-il  alors  à  Viret,  «  si  le  Conseil 
devient  le  juge  de  la  doctrine,  si  tout  ce  que  la  loi  sanctionne 
doit  être  admis  comme  un  oracle...  Souffrir,  en  dissimulant, 
ce  joug,  c'est  trahir  le  saint  Ministère.  »  Lui  ne  trahira  pas. 
11} luttera  contre  Genève.  Et,  en  politique,  il  n'avancera 
que  peu  à  peu,  au  fil  des  circonstances  et  dans  la  mesure 
de  ses  moyens.  Mais,  peu  à  peu  aussi,  contre  cette  action 
tenace  et  continue,  se  dressera  l'opposition  qui,  d'abord 
timide,  flottante,  ralliera  contre  lui  les  masses  populaires 
et  l'élite  du  patriciat. 

Ne  cherchons  pas  dans  ce  mouvement  une  réaction  contre 
la  Réforme.  Genève  ne  se  séparera  pas  de  l'Évangile.  Les 
chefs  mêmes  de  cette  opposition,  un  Pierre  Vandel,  un  Favre, 
les  Berthelier  et  plus  tard  un  Ami  Perrin,  avaient  fait  la 
révolution  religieuse.  Beaucoup  étaient  des  «  Guillermins  », 
et  le  retour  de  Calvin  avait  été  leur  œuvre.  Leur  intolé- 
rance envers  le  «  papisme  »  égalait  la  sienne.  A  quoi  donc 
prétendaient-ils?  Maintenir  la  Réforme  telle  qu'ils  l'avaient 
comprise,  et  telle  qu'avant  Calvin,  à  l'exemple  de  Berne, 
ils  l'avaient  établie.  Tout  d'abord,  les  droits  de  la  Seigneurie. 
S'ils  ont  abattu  le  pouvoir  épiscopal,  ce  n'est  point  pour 
relever  un  autre  pouvoir  ecclésiastique  :  à  l'autorité  d'un 
réformateur,  si  grand  qu'il  soit,  le  magistrat  ne  saurait 
sacrifier  sa  propre  tutelle  sur  le  ministère  et  la  religion. 
L'Église  est  dans  l'État  non  pour  sa  doctrine,  mais  pour 
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sa  juridiction.  Et  ce  qu'ils  goûtent  encore  dans  la  Réforme, 
c'est  l'indépendance.  Par  là,  ils  entendent  rester  fidèles 
à  son  esprit  primitif  :  celui  de  la  Réforme  helvétique,  une 
croyance  simple,  qui  répugne  aux  curiosités  théologiques, 
une  liturgie  nationale,  qui  accepte  certains  usages  des 
ancêtres,  comme  les  baptistères,  les  fêtes  traditionnelles 
(Circoncision,  Annonciation,  Ascension,  Noël),  les  pains 
azymes,  surtout  une  discipline  large,  faite  de  conseil  plus 
que  de  contrainte,  et  plus  soucieuse  d'avertir  que  de  punir. 
Cette  révolution  religieuse  avait  brisé  le  joug  des  prescrip- 
tions humaines.  Allait-on,  en  vertu  d'une  discipline  imposée, 
sevrer  Genève  de  ses  joies,  assombrir  sa  vie,  la  traîner  de 
force  au  sermon  comme  à  la  Cène?  au  nom  de  l'Évangile, 
lui  ravir  la  liberté  de  l'Évangile?  —  «  La  Cène  est  libre  », 
dira  Ami  Perrin,  «  et,  de  la  recevoir,  seule,  la  conscience  est 
juge.  »  Nulle  formule  qui  traduise  mieux  l'idéal  de  la  bour- 
geoisie. Et  tel  est  aussi  l'instinct  profond  du  peuple.  Petits 
compagnons,  gens  de  négoce,  jeunes  gens,  qui  seront  cités 
au  Consistoire,  de  quoi  sont-ils  coupables?  Chanter,  danser, 
jouer  aux  cartes,  s'attarder  aux  tavernes...  La  gaieté  est- 
elle  un  crime?  Et  s'ils  ne  songent  à  revenir  au  papisme, 
encore  entendent-ils  vivre  à  leur  guise,  gouailler  à  leur 
aise  les  prédicants  comme  jadis  les  moines,  se  rendre  au 
sermon  quand  il  leur  plaît,  et  au  besoin  rester  chez  eux. 
Cette  liberté,  cette  douceur  de  vivre,  voilà  Genève.  Elle 
a  pu  renoncer  à  la  religion  des  ancêtres,  elle  s'obstine  à 
demeurer  fidèle  à  leur  esprit. 

Et  comme  son  âme,  ils  défendent  son  corps  —  entendons 
sa  nationalité.  —  Hospitalière,  accueillante,  Genève  s'ou- 
vrait aux  proscrits.  A  peine  Calvin  y  était-il  revenu  que 
déjà  affluait  dans  ses  murs  le  grand  courant  d'émigration 
qui  entraînait  vers  Baie  ou  vers  Strasbourg  les  évangéliques 
persécutés.  Ceux-ci  viennent  en  foule,  d'Italie,  des  Pays- 
Bas,  de  France  surtout.  Prédicateurs  illustres  comme 
Ochino,    régents    comme    Mathurin    Cordier,    hommes    de 
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lettres  comme  Marot,  grands  seigneurs  comme  M.  de  Falais, 
et  comme  eux,  avec  eux,  une  foule  d'anciens  moines,  de 
bourgeois,  de  compagnons  qui  se  dérobent  aux  supplices 
et  redoutent  le  martyre.  Ces  étrangers,  reçus  à  titre  d'habi- 
tants, se  glissaient  peu  à  peu  dans  les  rangs  de  la  bourgeoisie. 
En  1546,  140  de  ces  hôtes  étaient  admis  à  l'assemblée  popu- 
laire. A  la  longue,  la  vieille  Genève  réfléchit  et  prend  om- 
brage. Décidément,  ces  nouveaux  venus  sont  inquiétants. 
Il  y  en  a  trop.  La  plupart,  dénués  de  tout,  sont  une  charge. 
D'autres  envahissent  les  fonctions.  On  les  trouve  à  l'hô- 
pital, dans  les  écoles,  au  ministère.  N'allaient-ils  point 
faire  la  loi?  Ces  déracinés  qui  s'épaulent  les  uns  les  autres, 
se  réclament  de  Calvin,  lui-même  un  émigré,  traitent  Genève 
en  pays  conquis.  Un  des  leurs,  Treppereau,  ministre  à 
Céligny,  n'a-t-il  pas  fulminé  du  haut  de  la  chaire  :  «  Pensez- 
vous  que  ce  pays  soit  vôtre?  Il  est  à  moi  et  à  mes  compa- 
gnons. Vous  serez  gouvernés  par  nous  qui  sommes  étrangers, 
dussiez- vous  grincer  des  dents...  »  Et  par  surcroît,  ils  devien- 
nent une  menace.  Depuis  1536,  la  France  est  en  Savoie. 
Comment  répondre  qu'en  cas  d'attaque,  ces  étrangers, 
attachés  de  cœur  à  leur  patrie,  ne  livreront  pas  la  ville? 
En  1547,  le  procès  de  l'un  d'entre  eux,  le  «  magnifique  » 
Maigret,  pensionné  de  Genève  pour  ses  croyances  et  du 
Roi  pour  ses  services,  jette  une  vive  lueur  sur  ces  intrigues 
qui  menaçaient  la  République.  Elle  n'a  qu'un  moyen  de 
se   défendre    :    contenir   et   surveiller  l'émigration. 

Ainsi  se  formait  un  parti  qui  entendait  maintenir  les  pré- 
rogatives de  l'État,  les  franchises  individuelles  et  l'indépen- 
dance de  Genève.  Les  historiens  calvinistes  l'ont  flétri 
du  nom  de  «  libertin  »,  disons  plus  justement  le  «  parti  natio- 
nal ».  Ce  parti  avait  pour  lui  le  prestige  de  la  fortune,  des  tra- 
ditions, des  services  rendus,  l'adhésion  du  peuple  et  l'appui 
déclaré  de  Berne.  Mais  son  incohésion,  son  libéralisme, 
une  certaine  indolence  de  vouloir  désarmaient  son  action. 
Et  de  ses  inspirateurs,  aucun  n'était  un  chef.  Tout  au  con- 
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traire,  Calvin.  Derrière  lui,  s'entrevoit  cette  force  que  donne 
un  groupe  compact  de  fidèles  :  Genevois  d'origine,  comme 
Bonnivard,  le  conseiller  Amblard  Corne,  le  secrétaire  Rozet 
qui  le  suivent  aveuglément  ;  Français  exilés  dont  la  destinée 
est  unie  à  la  sienne,  qui,  lui  devant  tout,  se  donnent  tout 
entiers  et  lui  servent  de  défenseurs,  d'agents  ou  d'espions. 
Surtout,  sa  puissance  lui  vient  de  lui-même.  Il  est  partout  : 
au  Conseil,  où  nulle  question  ecclésiastique  ne  se  traite 
sans  lui;  au  Consistoire,  dont  il  est  le  «  seul  »  membre  per- 
manent, et  d'où  il  ne  s'absente  jamais.  Et  il  sait  ce  qu'il 
veut  et  où  il  va.  Pas  une  attaque  qu'il  ne  repousse  ou  une 
injure  qu'il  ne  relève.  Nul  ne  touchera  impunément  pas 
plus  à  sa  doctrine  qu'à  sa  personne,  à  sa  personne  qu'à 
ses  amis.  Se  sent-il  soutenu,  il  attaque.  Foncer  sur  l'adver- 
saire et  crier  bien  haut  qu'il  se  défend,  pousser  le  Consis- 
soire,  harceler  les  conseils,  ne  jamais  s'avouer  vaincu,  même 
quand  il  plie,  et  ne  plier  que  pour  reprendre  champ, 
telle  est  sa  tactique.  Et  de  quel  art  consommé  il  se  couvre 
de  sa  doctrine!  Contre  des  impies,  des  débauchés,  des  rebelles, 
lui  défend  l'honneur  de  Dieu.  Si  Genève  veut  vivre,  veut 
prospérer,  qu'elle  se  garde  de  toute  offense.  Or,  c'est  offen- 
ser Dieu  que  s'attaquer  à  son  ministre.  La  cause  de  Calvin 
est  celle  de  l'Évangile.  On  devine  l'écho  que  rencontreront 
ces  affirmations.  Calvin  sait  bien  que  ceux  mêmes  que  révolte 
son  despotisme  acceptent  son  message.  Sur  le  terrain  reli- 
gieux, il  est  invincible;  s'il  peut  y  entraîner  ses  ennemis, 
tôt  ou  tard,  ils  sont  perdus. 

Dans  la  lutte  qui  se  prépare,  la  première  force  qu'il  va 
discipliner  et  tenir  en  main  est  le  pastorat. 

Il  l'avait  trouvé  désorganisé.  Le  peuple  méprisait  les 
ministres  qui  ne  se  respectaient  pas  eux-mêmes.  «  Hommes 
médiocres,  intempérants,  grossiers,  querelleurs  »,  disait 
Farel,  l'enfant  terrible  de  l'Église.  «  Entre  eux  nulle  entente, 
et,  sur  eux,  nulle  autorité.  »  De  1543  à  1545,  Calvin  mettra 
de  l'ordre  dans  cette  anarchie.  Un  article  des  ordonnances 
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prescrit  aux  ministres  de  se  réunir  une  fois  par  semaine. 
A  cette  conférence,  ceux  des  villages  devront  assister  au 
moins  une  fois  par  mois.  Réunions  que  présidera  Calvin, 
où  on  lira  les  Écritures  et  où  on  discutera  de  la  doctrine. 
Et  chaque  trimestre,  les  ministres  procéderont  à  un  examen 
de  leur  conduite.  Ainsi  encadré,  le  pastorat  prendra  peu  à 
peu  le  sentiment  de  sa  cohésion  et  il  se  pliera  insensiblement 
à  la  direction  d'un  chef.  Calvin  s'impose  par  son  savoir,  et 
il  attache  par  ses  services.  Les  ministres  ont  besoin  de  son 
crédit.  Veulent-ils  obtenir  une  pension,  un  logement,  ils 
s'adressent  au  grand  dispensateur  des  grâces.  Et  par  lui 
encore  ils  se  savent  défendus  et  protégés.  Calvin  n'est  pas 
tendre  envers  les  «  malveillants  »  qui  les  dénigrent  ou  les 
outragent.  Toute  insolence  contre  le  ministère  sera  impi- 
toyablement dénoncée  au  Conseil  et  punie  par  l'amende 
ou  la  prison.  Mais  parler  en  faveur  d'un  corps,  c'est  bientôt 
parler  en  son  nom.  Peu  à  peu  l'influence  de  Calvin  domine, 
dirige  le  pastorat  :  et  elle  réussit  à  le  recruter. 

Sa  pépinière  est  prête  :  ces  réfugiés  français  qui  sont 
venus  le  rejoindre.  De  ceux-là,  du  moins,  il  est  sûr,  et  la 
Seigneurie  acceptera,  les  yeux  fermés,  les  candidats  qu'il 
lui  propose.  Dès  1541,  Ozias,  Blanchet,  Geneston  et  Trep- 
pereau;  en  1543,  Abel  Poupin;  en  1544,  Pierre  de  l'Écluse, 
Ferron,  des  Gallars  de  Paris,  Nyvault  de  Nevers^  Aimé 
Meigret  d'Auxerre;  en  1545,  Michel  Cop,  le  frère  de  l'ancien 
recteur,  et  un  ami  d'enfance.  En  1546,  sur  treize  ministres, 
il  n'en  est  plus  qu'un  seul  d'origine  genevoise.  Ces  hommes 
seront  ses  créatures.  Et  il  leur  manque  l'indépendance 
que  donne  l'inamovibilité.  Calvin  a  demandé  et  obtenu  de 
la  Seigneurie  qu'un  roulement  fût  établi  entre  les  ministres. 
Excellente  mesure  pour  éloigner  ceux  qui  déplaisent.  Ils 
devront  se  soumettre...  ou  se  démettre.  En  1545,  le  pasteur 
Champereau,  ayant  refusé  la  cure  de  Draillens,  se  voit  obligé 
de  quitter  le  territoire  de  Genève  et  de  chercher  asile  sUr 
le  sol  bernois. 
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L'autorité  religieuse  de  Calvin  glissait  vers  la  dictature. 
Il  semblait  que  le  Conseil  laissât  tomber  ses  droits  en  som- 
meil. C'est  à  ce  moment  que  s'entrevoient  les  premiers 
symptômes  d'une  résistance,  qui,  quatre  ans  plus  tard, 
deviendra  une  lutte  ouverte.  Ce  conflit,  un  incident  allait 
l'ouvrir. 

Messieurs  de  Genève  avaient  désigné  pour  la  cure  de 
Vandœuvre  le  savant  Castellion.  Calvin  et  les  ministres 
s'opposèrent  à  ce  choix,  jugeant  Castellion  indigne  du  mi- 
nistère. La  Seigneurie  n'insista  pas.  Mais  ce  différend 
l'avait  mise  en  éveil.  Dès  l'année  suivante,  son  intervention 
s'accuse  dans  les  affaires  ecclésiastiques.  Un  Genevois, 
Trolliet,  ayant  demandé  à  prêcher,  ordre  est  donné  aux 
ministres  de  l'admettre.  Sur  le  refus  de  Calvin  qui  lui  oppose 
un  réfugié  français,  le  Conseil  demande  des  explications, 
et  le  conflit  ne  s'apaise  que  parce  que  TroUiet  se  désiste. 

Mais  la  Seigneurie  hausse  le  ton.  Elle  blâme  les  pasteurs 
qui  ont  envoyé  à  Bossey  un  prédicant  «  sans  sa  licence  )>. 
Elle  leur  demande  raison  de  leurs  attaques  contre  Berne. 
Dans  le  peuple  même,  de  mauvais  propos  circulent  contre 
Calvin.  Velléités  de  résistance  qu'il  faut  briser...  Et  suivant 
sa  tactique,  Calvin  attaque.  Le  27  janvier  1546,  il  accuse 
un  des  membres  du  Conseil,  Pierre  Ameaux,  qui  s'était 
permis  de  le  blâmer,  de  «  mauvaise  doctrine  ».  Ameaux 
est  emprisonné.  Mais  les  Deux  Cents  ayant  voté  sa  grâce 
avec  une  peine  légère,  Calvin  déclare  que  si  Ameaux  est 
impuni,  la  doctrine  des  ministres  est  «  déprouvée  »,  l'Eglise 
«  en  scandalle  »,  et  qu'il  ne  remontera  plus  en  chaire.  La 
Seigneurie  s'inchne.  Le  8  mars,  la  sentence  est  revisée, 
et  Ameaux  condamné  à  faire  le  tour  de  la  ville,  en  chemise, 
tète  nue,  la  torche  «  au  poing  »  et  «  à  demander  pardon, 
à  genoux  »,  au  réformateur. 

Le  Conseil  était  humilié  dans  un  de  ses  membres.  Pre- 
mière victoire  dont  Calvin  profite  pour  achever  la  conquête 
du  pastorat.  —  Trois  ministres,   incapables  ou  indociles, 
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dont  l'un  l'a  accusé  de  «  joyer  »  le  pape,  sont  destitués. 
Le  magistrat  maté,  ses  ennemis  punis,  les  ministres  encadrés, 
surveillés  dans  les  congrégations  hebdomadaires,  prêts, 
comme  ils  le  déclarent  eux-m.êmes,  «  à  vivre  et  moryr  » 
pour  la  doctrine,  Calvin  est  sûr  de  son  terrain.  Il  avance. 
L'heure  lui  semble  propice  pour  imposer  enfin  à  Genève 
la  discipline  des  mœurs. 

Dès  avril  1546,  les  règlements  se  succèdent.  Édit  contre 
les  jeux.  Il  est  défendu  de  jouer  publiquement  aux  cartes, 
aux  dés  et  aux  quilles.  Edit  contre  les  tavernes.  Elles  seront 
remplacées  par  des  «  abbayes  »,  où  l'on  trouvera  à  manger 
et  à  boire,  mais  avec  discrétion,  et  où  l'on  pourra  se  récréer 
honnêtement  en  lisant  la  Bible.  Édit  sur  les  noms  de  bap- 
tême. Ne  seront  désormais  permis  que  ceux  qui  se  rencon- 
trent dans  l'Écriture.  Édit  contre  les  chansons  déshonnêtes 
ou  légères.  Et,  dès  septembre,  seront  prohibées  les  représen- 
tations théâtrales.  Édit  sur  les  églises  de  campagnes,  qui 
rend  obligatoire  l'assistance  au  sermon,  la  fréquentation 
de  l'école,  et  renvoie  au  Consistoire  les  individus  coupables 
d'ivrognerie,  de  danse,  de  contradiction  à  la  Parole.  Natu- 
rellement, remontrances,  amendes,  prison,  puniront  les 
délinquants.  En  avril,  trente  personnes  coupables  d'avoir 
dansé  ou  vu  danser  sont  incarcérées.  Mais  il  faut  des  exem- 
ples. Et  déjà  Calvin  se  sent  assez  fort  pour  frapper  à  la 
tête,  dans  cette  bourgeoisie  frondeuse  qui  le  raille  et  qui 
le  brave.  Au  lendemain  même  de  sa  victoire  sur  Ameaux, 
il  s'attaque  à  la  famille  Favre,  la  plus  influente  de  Genève. 
Son  chef,  l'ancien  syndic,  est  poursuivi  pour  un  cas  de  liber- 
tinage remontant  à  seize  années.  Inculpée  d'avoir  violé 
les  règlements  sur  la  danse,  sa  fille  Françoise,  femme  du 
capitaine  général  Ami  Perrin,  est  emprisonnée;  puis  son 
fils  Gaspard,  pour  avoir  joué  aux  boules  à  l'heure  du  ser- 
mon. Condamné  en  janvier  1547  à  la  prison  et  à  une  péni- 
tence, le  vieux  Favre  est  renvoyé  par  le  Conseil  au  Consis- 
toire. Il  se  présente,  mais  pour  rejeter  bien  haut  sa  compé- 
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tence   et  n'admettre   que  la  juridiction   de  la  Seigneurie. 

Querelles  de  personnes?...  Plus  encore,  conflit  d'idées. 
«  Je  n'ay  que  faire  de  vous  »,  avait  dit  le  Genevois  à  ses  juges. 
«  Je  ne  sçay  qui  vous  estes.  »  Il  posait  ainsi  la  question  des 
frontières  des  deux  pouvoirs.  Le  Consistoire  n'aura-t-il 
qu'un  droit  d'avertissement  ou  au  contraire,  comme  le 
veut  Calvin,  une  juridiction?  Le  pouvoir  disciplinaire  appar- 
tient-il au  magistrat  ou  au  corps  ecclésiastique?  Cette  fois 
entre  le  parti  national  et  Calvin,  la  Seigneurie  et  le  minis- 
tère, et  les  deux  conceptions  contraires  de  la  Réforme, 
le  duel  s'engage  à  fond.  Le  Consistoire  avait  pris  les  devants, 
en  se  rendant  en  corps  au  Conseil,  pour  demander  répara- 
tion des  propos  de  Favre.  Éconduit,  il  déclare  qu'il  «  ne 
renverra  plus  personne  à  la  Seigneurie,  mais,  de  son  auto- 
rité, privera  de  la  Cène  ».  —  A  ce  petit  coup  d'État,  le  Conseil 
riposte  en  dénonçant  les  violences  des  ministres  qui,  à  tout 
propos,  accusent  les  gens,  et  en  décidant  que  nul  ne  pourra 
être  cité  devant  le  Consistoire  «  sans  bonnes  informations  ». 
Calvin  profite  alors  du  départ  d'Ami  Perrin,  envoyé  en 
France,  pour  l'accuser  d'outrage,  puis  de  trahison.  A  son 
retour,  Perrin  est  emprisonné.  Mais  cette  fois  la  tactique 
avorte.  Sur  les  instances  de  Berne,  le  Conseil  refuse  la  mise 
en  accusation  et  invite  les  adversaires  à  se  réconcilier. 

Le  parti  national  grandissait  dans  cette  atmosphère 
d'orage.  Des  calvinistes  notoires  se  ralliaient  à  lui.  On 
accusait  ouvertement  Calvin  de  tyrannie.  On  l'appelait 
«  Cayn  ».  Il  n'est  bruit  à  Genève  que  d'un  complot  pour 
expulser  les  prédicants.  Le  18  décembre,  un  tumulte  éclate 
à  Saint-Pierre  où  Calvin  et  les  ministres  sont  insultés. 
Quant  aux  Français,  le  petit  peuple  ne  se  gêne  plus  pour 
crier  sa  haine.  «  Vous  venez,  »  dit  l'un,  «  faire  ici  vos  syna- 
gogues après  avoir  chassé  les  honnestes  gens...  Sous  peu, 
on  vous  enverra  faire  vos  synagogues  ailleurs.  »  —  Ou  encore 
«  Qu'on  les  jette  au  Rhône.  »  Un  garçon  apothicaire  se  vante 
que  «  si  la  guerre  venoit  icy,  il  frapperoit  plus  sur  les  Fran- 
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çoys  que  sur  les  ennemys  ».  Symptôme  d'un  revirement 
politique.  Pour  la  première  fois  depuis  huit  ans,  en  février 

1548,  les  syndics  sont  pris  dans  les  deux  partis,  et  la  majo- 
rité calviniste  du  Conseil  est  entamée.  Du  même  coup 
s'accuse  l'hostilité  entre  le  Consistoire  ou  les  Ministres 
et  la  Seigneurie.  En  mars  et  en  juillet,  celle-ci  demande 
des  expUcations  sur  des  paroles  injurieuses  proférées  dans 
la  chaire.  En  octobre,  à  la  suite  d'une  lettre  offensante  de 
Calvin,  elle  ose  lui  infliger  un  blâme  public.  Le  réformateur 
écrit  à  cette  date  :  «  Il  ne  se  passe  pas  de  semaine  où  n'éclate 
un  conflit...  ».  Fait  plus  grave,  le  lieutenant  de  police  est 
choisi  parmi  ses  ennemis.  Quelques  mois  plus  tard,  février 

1549,  Ami  Perrin  est  nommé  premier  syndic. 

Calvin  sentait  que  Genève  lui  échappait.  Et  comment  la 
reprendre?...  Il  est  désarmé.  Par  une  tactique  habile,  au 
moment  même  où  la  Seigneurie  limite  son  pouvoir,  elle 
applique  sa  doctrine.  Dans  ces  quatre  années  où  le  parti 
national  l'emporte,  nulle  mesure  contre  le  papisme  qui 
soit  rapportée.  Une  proclamation  publique,  un  mandement 
lu  dans  les  temples  avertiront  au  contraire  les  habitants 
que  les  ordonnances  sont  maintenues.  En  1550,  les  visites 
domicihaires  recommenceront.  Cette  Genève  anticalvi- 
niste supprime  même  les  «  quatre  fêtes  »  jusque-là  tolérées. 
L'année  suivante,  un  ancien  carme,  Bolsec,  devenu  ministre, 
n'a  pas  craint  d'attaquer  en  pleine  congrégation  le  dogme 
central  du  système,  la  prédestination.  Une  controverse 
théologique  semble  ranimer  les  passions  religieuses.  Bolsec 
trouve  en  Suisse  des  défenseurs.  Mais  habilement  le  Conseil 
le  désapprouve.  La  Seigneurie  déclare  publiquement  que 
V Institution  chrétienne  est  un  livre  «  bien  et  sainctement 
faict  »  et  que  sa  doctrine  «  est  de  Dieu  »,  et  Bolsec  est  banni. 
Ainsi  toute  querelle  religieuse  est  assoupie,  et  l'Évangile 
règne  à  Genève.  —  Mais  en  même  temps.  Messieurs  de 
Genève  s'emparent  tout  doucement  de  l'Évangile.  Ils 
se   sont   attribué   la  police   des  mariages.    Ils  commettent 
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quelques-uns  d'entre  eux  pour  assister  aux  congrégations 
des  ministres  et  «  y  entendre  ce  qui  là  sera  faict  ».  Ils  main- 
tiennent en  place  un  pasteur,  P.  de  l'Écluse,  suspendu 
pour  «  ses  inepties,  absurditez  et  doctrines  erronées  ».  Un 
autre  ministre  ayant  été  destitué  par  ses  collègues  qui  lui 
nomment  un  successeur,  le  Conseil  rejette  ce  choix.  La  ferme 
volonté  d'exercer  le  pouvoir  disciplinaire  s'affirme  avec 
autant  d'éclat  dans  la  discussion  d'un  édit  sur  les  blas- 
phèmes. Le  projet  présenté  par  les  ministres  est  modifié 
par  la  Seigneurie  qui  en  adoucit  les  mesures  jugées  trop 
rigoureuses. 

Lentement,  mais  sûrement,  Genève  minait  l'autorité 
de  l'homme  qu'elle  avait  accueilli  comme  un  oracle.  Et 
pour  l'atteindre,  elle  s'attaquait  à  la  clientèle  qui  faisait 
sa  force  :  les  immigrés.  Contre  eux,  la  Seigneurie  prenait 
ses  sûretés.  Dès  1549,  elle  avait  restreint  le  nombre  des 
admissions  à  la  bourgeoisie.  Le  6  janvier  1551,  les  Deux 
Cents  sont  invités  à  imposer  un  stage  aux  nouveaux  bour- 
geois avant  de  leur  ouvrir  l'assemblée  populaire;  ils  pour- 
raient faire  la  majorité,  ce  qui  est  «àl'advenir  un  dangier  ». 
Mesures  vaines  d'ailleurs.  Le  flot  grossit  toujours.  Le  Con- 
seil s'inquiète.  Il  ordonne  une  visite  dans  les  capitaineries. 
Finalement,  les  Deux  Cents  décideront  que  tout  proprié- 
taire devra  aviser  le  lieutenant  des  hôtes  qu'il  héberge, 
que  nul  de  ces  émigrés  ne  pourra  tenir  taverne,  qu'aucune 
maison  ne  leur  sera  louée  sans  avis  préalable  donné  à  la 
police.  Évidemment,  ces  nouveaux  venus  sont  indésirables. 
Il  y  en  a  trop.  On  les  tolère,  mais  on  les  surveille,  en  atten- 
dant qu'on  les  expulse.  Leur  vie  même  n'est  plus  en  sécurité. 
Des  rixes  continuelles  éclatent  dans  la  ville.  L^n  jour,  des 
Français  avaient  été  assaiUis  aux  cris  «  Tue,  tue!  »  Peu 
s'en    fallut    qu'ils    ne    fussent    massacrés. 

De  plus  en  plus  les  élections  devenaient  mauvaises  pour 
Calvin;  les  syndics  de  1553  avaient  été  pris  dans  l'oppo- 
sition.  Celle-ci  triomphait.   Et  elle   se  hâtait   d'assurer  sa 
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victoire.  Le  11  mars,  un  premier  édit  du  Conseil  enlève 
aux  ministres  «  en  office  »,  le  droit  de  vote  à  l'assemblée 
générale.  Le  11  avril,  autre  arrêt  sur  «  l'ordre  que  doivent 
tenir  les  ministres  envers  les  défaillans  ».  Il  s'attaque  enfin 
au  point  vital  :  l'admission  à  la  Gène.  Il  avait  autorisé 
un  des  ennemis  de  Calvin,  Berthelier,  à  la  recevoir,  malgré 
son  exclusion  par  les  ministres.  (L'intention  est  claire  : 
mettre,  suivant  le  mot  de  Bonne,  les  ministres  «  au  petit 
degré  ».)  Aux  protestations  indignées  des  pasteurs,  le  Conseil 
riposte  en  décidant  que  si  quelqu'un  est  cité,  pour  mœurs 
ou  autre  cause,  devant  lui,  il  ne  sera  pas  nécessaire  qu'il 
soit  renvoyé  au  ministère,  et  qu'il  a  le  droit  de  faire  «  bailler  » 
la  Cène  sans  l'avis  de  ce  corps.  Les  Deux  Cents  déclarent 
à  leur  tour  que  le  Consistoire  «  n'a  point  la  puissance  de 
la  defîendre  sans  le  consentement  du  Conseil  ».  L'idéal 
politico -religieux  de  Calvin  tombait  à  terre.  Les  ministres 
avaient  déjà  déclaré  qu'ils  aimaient  mieux  mourir  que 
capituler  et  qu'ils  étaient  prêts  à  quitter  la  ville.  Calvin 
lui-même,  presque  désespéré,  avait  parlé  de  son  départ. 
L'arrestation,  le  procès,  le  supplice  de  Servet  sauvèrent 
son  œuvre.  Une  fois  de  plus,  la  défepse  de  «  l'Evangile  » 
dominait  tout.  Dans  la  Réforme  tout  entière,  le  retentisse- 
ment avait  été  prodigieux.  Les  lettres  affluaient  à  Genève. 
Calvin  avait  sauvé  la  foi.  Et  Genève  oubliait  les  querelles 
pour  ne  songer  qu'au  service.  Le  péril,  seul,  Calvin  l'avait 
découvert,  l'avait  dénoncé,  l'avait  conjuré.  Grâce  à  lui, 
la  Parole  de  Dieu  restait  intacte.  Il  n'y  avait  plus  qu'un 
seul  devoir,  faire  front  à  l'ennemi.  Et  de  nouveau,  magis- 
trats, ministres.  Consistoire  vont  se  trouver  à  l'unisson. 
Le  31  janvier  1554,  Calvin,  le  Conseil,  les  chefs  du  parti 
national,  Perrin,  Favre,  Vandel  se  réconcilient.  Berthelier 
est  renvoyé  au  Consistoire  et  invité  à  la.  paix.  Le  prix  de 
l'entente  fut  un  redoublement  de  rigueurs  contre  les  adhé- 
rents de  Servet  et  les  blasphémateurs.  Mais  le  parti  natio- 
nal était  en  recul.  Ses  chefs,  par  pitié,  par  esprit  de  tolé- 
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rance,  avaient  essayé  de  soustraire  Servet  au  bûcher.  Ce 
sont  des  traîtres  à  l'Évangile.  Aussi  bien,  en  mars  1555,  les 
syndics  sont  choisis  dans  le  parti  calviniste.  De  nouveau, 
Genève  s'ouvre  aux  persécutés,  et,  dans  cette  seule  année, 
cent  soixante  bourgeois  sont  créés.  Calvin  se  croit  désor- 
mais assez  fort  pour  écraser  l'opposition.  Impliqués  dans 
une  bagarre  avec  les  émigrants,  ses  chefs  sont  accusés  de 
complot  et  de  révolte.  Philibert  Berthelier  est  décapité, 
Perrin,  Vandel,  Sept  ne  doivent  leur  salut  qu'à  la  fuite. 
Le  Conseil  les  condamna  par  contumace  et  interdit  à  tout 
citoyen,  sous  peine  de  mort,  de  réclamer  leur  retour.  Genève 
était  soumise  à  Calvin  et,  cette  fois,  pour  toujours. 

Le  voici  donc  le  maître.  Sans  autre  titre  que  sa  charge 
(il  ne  sera  même  reçu  à  la  bourgeoisie  qu'en  1559),  mais 
dominant  le  Consistoire  et  les  Conseils,  il  disposera  d'une 
autorité  que  Genève  n'avait  jamais  connue.  Devant  lui, 
tout  plie,  tout  cède.  Sa  personrie  même  est  sacrée.  La  moindre 
critique,  la  moindre  irrévérence  est  punie  comme  un  délit. 
Il  est  aussi  grave  de  manquer  à  sa  personne  que  de  toucher 
à  sa  doctrine.  Mettre  son  nom  dans  une  chanson,  trouver 
qu'il  prêche  mal,  le  saluer  sans  lui  donner  le  nom  de  maître, 
c'est  s'exposer  à  une  amende,  tout  au  moins  à  un  blâme 
public.  —  Et  peu  à  peu,  les  Conseils  de  Genève  abdiquent 
entre  ses  mains.  Mais  ce  qui  triomphe  avec  lui,  ce  sont  les 
causes  mêmes  pour  lesquelles  il  a  combattu  :  le  cosmopo- 
litisme et  son  système  de  gouvernement  religieux. 

Toute  digue  est  supprimée  contre  le  flot  de  ces  émigrants 
qui  viennent  étudier  à  son  école  et  se  ranger  sous  sa  loi. 
Ils  entrent  par  fournées  dans  la  bourgeoisie.  De  1555  à 
1557,  286  de  ces  réfugiés  reçoivent  droit  de  cité  et  assure- 
ront la  majorité  calviniste  dans  les  Conseils.  Les  formalités 
de  réception  sont  simplifiées,  et  bientôt  l'afïïux  sera  tel 
que  Calvin  se  verra  obligé  de  filtrer  ces  masses.  Mais,  sûr 
de  sa  force,  il  peut  choisir,  n'admettre  que  les  bons  et  les 
pieux,  exclure  les  tièdes,  les  mal  famés  et  les  suspects.  — • 
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La  discipline  est  renforcée.  Les  lois  sur  les  jeux,  les  danses, 
le  luxe  des  habits  ou  des  banquets,  le  libertinage,  sont 
renouvelées,  comme  les  pénalités  s'aggravent.  Mais  cette 
fois,  le  pouvoir  religieux  est  obéi.  Il  est  armé  pour  se  faire 
obéir.  Le  droit  d'excommunication  est  reconnu  aux  ministres. 
En  1556,  le  Consistoire  est  investi  du  pouvoir  judiciaire  : 
droit  de  citer  des  témoins,  de  référer  le  serment,  de  faire 
des  enquêtes  sans  intervention  du  Conseil.  En  1557,  le 
nombre  des  assesseurs  ecclésiastiques  y  est  accru.  Calvin 
réclamera  même  pour  les  ministres  le  droit  d'en  présenter 
les  membres  laïques,  et  de  choisir  ces  derniers,  non  plus 
exclusivement  dans  les  Conseils,  mais  dans  toute  la  popu- 
lation. Le  Conseil  défendit  sa  dernière  prérogative.  Mais 
la  présidence  fut  enlevée  au  syndic.  Celui-ci  ne  fut  admis 
au  Consistoire  qu'en  laissant  à  la  porte  son  bâton,  insigne 
de  sa  charge.  Nul  symbole  qui  marquât  davantage  l'indé- 
pendance du  pouvoir  ecclésiastique  et  la  sujétion  de  la 
Seigneurie. 

Genève  est  bien  conquise  à  Calvin.  Elle  est  sa  Ville.  — 
Nous  allons  voir  quel  régime  moral  et  religieux  le  calvi- 
nisme y  a  instauré. 


II 


Ce  régime,  un  historien  l'a  défini  exactement  :  le  Gouver- 
nement de  la  Bible.  Et  il  est  une  théocratie.  Ministres  et 
magistrats  ne  sont,  en  effet,  que  des  mandataires  de  Dieu. 
Ils  commandent  en  son  nom  ;  ils  gouvernent  pour  sa  gloire. 
Pourtant,  si  leurs  attributions  sont  distinctes,  leur  mission 
est  identique  :  faire  que  la  Parole  soit  obéie.  Or  cette  obéis- 
sance n'est  pas  seulement  une  soumission  intérieure  qu'ac- 
cepte la  conscience.  Elle  est  aussi  une  discipline  publique 
qu'impose  la  loi.   La  volonté   divine   doit   servir  de  règle 
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aux  sociétés  comme  à  l'individu.  Tout  peuple  chrétien, 
comme  Israël,  est  tenu  d'accomplir  rigoureusement  cette 
volonté. 

D'abord,  plus  d'idolâtrie.  «  L'abomination  papale  »  doit 
disparaître.  Tout  habitant  de  Genève  doit  s'engager  par 
serment  à  accepter  «  la  réformation  du  Sainct  Évangile  ». 
Nulle  liberté  de  choix  :  ou  jurer  ou  partir.  Mais  qu'on 
prenne  garde  encore  à  ceux  qui  restent.  Combien  ont  juré 
des  lèvres,  dont  le  cœur  est  rebelle!  Anciens  prêtres  qui, 
pour  rester  dans  leur  patrie,  ont  adhéré,  artisans  ou  paysans 
qui  vont  à  la  Cène  en  regrettant  la  messe,  femmes  et  jeunes 
filles  qui,  détachées  en  apparence  de  l'ancien  culte,  le 
continuent  en  secret...  Le  Consistoire  veillera.  Il  les  fera 
comparaître,  les  interrogera.  Ont-ils  bien  renoncé  à  la  messe? 
Croient-ils  aux  œuvres?  aux  saints?  à  la  prière  pour  les 
morts?  On  leur  remontrera  leur  erreur.  Et  doucement  ils 
seront  invités  à  aller  au  prêche  ou  à  recevoir  la  Cène.  Qu'ils 
ne  répondent  pas  qu'ils  vont  «  où  bon  leur  semble  ».  Cela 
n'est  plus  permis,  pas  plus  que  le  droit  de  garder  «  devers 
soi  opinions  papistiques  ».  Ils  doivent  répondre  «  affirma- 
tivement ou  négativement  »  afin  d'y  pourvoir  «  selon  Dieu 
et  rayson  ».  Si  démonstrations  et  avertissements  restent 
sans  effet,  ils  seront  déférés  au  Conseil;  s'ils  s'obstinent 
expulsés. 

L'œuvre  d'épuration,  commencée  en  1536,  se  continue 
donc.  Et  elle  ne  s'attaque  pas  moins  aux  pratiques  qu'aux 
croyances,  aux  paroles  qu'aux  pratiques.  Interdiction  d'avoir 
chez  soi,  sur  soi,  des  emblèmes  papistes  :  images,  chapelets, 
crucifix.  Toute  «  idole  »  trouvée  chez  l'habitant  sera  détruite 
ou  confisquée.  Au  risque  même  de  tuer  une  des  industries 
les  plus  prospères  de  Genève,  la  fabrication,  la  vente,  l'ex- 
portation des  objets  nécessaires  à  l'ancien  culte  sont  prohi- 
bées. La  police  traque  les  artisans  qui  continuent  «  à  forger 
encensoirs  »,  à  confectionner  des  chasubles  ou  des  chapes. 
Quant   aux  ballots   destinés   au   dehors,   ils   sont   saisis   et 
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jetés  au  feu.  Interdiction  de  chômer  les  anciennes  fêtes 
papales,  sauf  celles  que  la  loi  tolère,  de  faire  maigre  et 
carême.  Jeûneurs  ou  abstinents  seront  avertis  de  manger 
«  chair  »,  s'ils  ne  préfèrent  être  exclus  de  la  Cène  et  tâter 
de  la  justice.  II  n'est  pas  plus  permis  de  faire  des  vœux, 
même  pour  les  malades,  d'aller  en  pèlerinage,  et  surtout 
de  prier  pour  les  morts;  S'agenouiller  sur  une  tombe,  jeter 
un  peu  de  terre  sur  un  cercueil,  murmurer  un  Requiescat 
sont  superstitions  répréhensibles.  En  1555,  le  Consistoire 
fait  comparaître  devant  lui  un  habitant  de  Vandœuvre 
qui  a  allumé  un  cierge  devant  le  corps  de  son  enfant.  — 
Et  comme  certains  gestes,  il  y  a  des  mots  proscrits.  Inter- 
diction de  prier  en  latin,  chose  terrible  et  détestable.  Natu- 
rellement, parler  en  bien  de  l'ancien  culte,  de  ses  ministres, 
n'est  pas  moins  subversif.  D'aucuns  ayant  osé  proférer 
que  le  pape  n'est  pas  l'Antéchrist,  qu'il  est  homme  de  bien, 
sinon  dans  sa  doctrine,  du  moins  dans  sa  conduite,  faisant 
bonne  justice  et  subvenant  aux  pauvres,  on  les  mène  au 
sermon  et  on  les  prive  de  la  Cène.  Tout  Genevois  doit 
partager  les  haines  officielles  de  l'État  comme  sa  religion. 
Mais  le  fidèle  ne  doit  pas  compte  seulement  de  sa  conduite, 
il  est  responsable  de  sa  famille.  Qu'aucun  alHage  n'y  vienne 
corrompre  la  foi  des  siens.  Le  Consistoire  veille  également 
sur  les  baptêmes  et  sur  les  mariages.  Défense  d'imposer 
aux  enfants  des  noms  superstitieux,  qui  ne  soient  point 
dans  l'Ecriture  :  Noël,  Toussaint,  Emmanuel,  Balthazar, 
Baptiste,  Claude,  Claude  surtout  «  à  cause  de  l'ydolle 
vénérée  »  aux  environs;  de  ces  proscrits,  Calvin  lui-même  a 
dressé  la  liste.  A  ces  prénoms,  familiers  à  Genève,  on  subs- 
tituera ceux  de  la  Bible,  des  patriarches  ou  des  prophètes. 
Pour  avoir  protesté  contre  un  ministre  qui  imposait  le 
nom  d'Abraham  à  son  fils,  un  Genevois  est  incarcéré; 
un  réfugié  et  sa  famille  qui  ont  fait  baptiser  un  enfant  «  en 
la  papaulté  »  sont  expulsés  dans  les  trois  jours.  —  Quant 
aux  mariages,  on  veillera  à  ce  qu'ils  ne  se  fassent  qu'entre 
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fidèles.  Un  apothicaire  ayant  marié  sa  fille  en  Piémont, 
les  parents  et  les  époux  sont  cités  au  Consistoire.  On  essaye 
d'obtenir  de  la  jeune  femme  l'aveu  qu'elle  s'est  mariée 
«  contre  sa  conscience  ».  Sur  son  refus,  elle  est  déférée  au 
Conseil.  Les  démêlés  de  Calvin  avec  la  dame  de  Stafford 
prouvent  que  même  la  puissance  paternelle  n'est  plus  libre. 
La  veuve,  son  beau-père  et  ses  enfants  voulaient  quitter 
Genève.  Parrain  du  plus  jeune  fils,  Calvin  prétendit  le 
retenir  pour  conserver  sa  foi.  Il  fallut  que  Stafford  menaçât 
et  que  la  mère  s'engageât  par  écrit  «  à  ne  pas  se  rendre 
en  pays  papiste  »,  pour  avoir  la  licence  de  l'emmener. 

Ces  mesures,  étendues  aux  campagnes,  assurèrent  l'abo- 
lition complète  du  Catholicisme.  Dans  un  seul  bourg,  Thiez, 
sur  la  demande  de  la  France,  la  liberté  de  l'ancien  culte 
fut  respectée.  Au  moins,  dans  ces  proscriptions,  ne  relève- 
t-on  aucun  supplice.  La  raison  politique,  la  crainte  de  la 
France  et  peut-être  la  communauté  des  souvenirs  avaient- 
elles  disposé  Calvin  à  ménager  les  fidèles  d'une  Église  à 
laquelle  lui-même  avait  appartenu  ?  —  Plus  rigoureuse 
sera  la  répression  de  l'hérésie.  C'est  qu'autrement  dange- 
reuse pour  l'Évangile  est  l'anarchie  intérieure  qui  mul- 
tiplie les  sectes.  A  l'État  de  voir  s'il  peut  souffrir  «  gens  de 
toutes  sortes  et  religions  »  et  ouvrir  lui-même  aux  loups 
la  bergerie. 

Les  premiers,  anabaptistes,  spirituels,  «  abusans  »  de 
l'Évangile  doivent  être  poursuivis  et  chassés.  Ces  mystiques 
de  la  révolution  religieuse  et  du  communisme  social  avaient 
pu  se  glisser  dans  la  ville  à  la  faveur  de  la  Révolution  et 
recrutaient  des  adeptes  dans  le  petit  peuple.  Mais,  auxi- 
liaires précieux  dans  la  lutte  contre  1'  «  ancien  culte  »,  il 
n'y  a  plus  de  place  pour  eux  dans  le  nouveau.  Dès  1537, 
un  arrêt  condamne  les  anabaptistes  à  être  «  perpétuellement 
bannys,  sous  peine  de  la  vie  ».  Et  à  plusieurs  reprises, 
incarcérations  et  expulsions  individuelles  nettoieront  Genève 
de  cette  «  peste  ».  En  fait,  par  leur  petit  nombre,  ces  illu- 
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minés  sont  inofîensifs.  Leurs  utopies  n'ont  aucune  chance 
de  mordre  sur  une  oligarchie  bourgeoise  qui  a  le  sens  du 
gouvernement.  Combien  plus  dangereux  le  mouvement 
rationaliste  qui  se  répand  en  Europe  vers  1540,  y  insinuant 
la  libre-pensée  et  l'athéisme,  ou  rejetant  la  divinité  du  Christ! 
Contre  ces  négations,  l'État  doit  épuiser  toutes  ses  armes 
et  c'est  par  le  fer  et  le  feu  qu'il  doit  -«  extirper  »  les  néga- 
teurs. 

Le  supplice  de  Dolet  a  sa  réplique  à  Genève.  En  1540, 
un  ami  d'Ameaux,  J.  Gruet,  est  arrêté.  On  découvre  qu'il 
a  écrit  contre  la  valeur  des  Écritures  et  l'immortalité  de 
l'âme.  Il  est  poursuivi  à  la  fois  pour  complot  et  irréligion, 
mis  à  la  torture  et  décapité.  En  août  1553,  un  hérétique 
est  brûlé  à  Pogney.  Le  22  octobre,  c'est  Servet  qui,  reconnu, 
dénoncé,  emprisonné,  monte  sur  le  bûcher  de  Champel. 
Sa  mort  n'arrête  pas  les  recherches  et  les  poursuites.  On 
arrête  et  on  expulse.  Un  artisan  soupçonné  d'avoir  été  le 
correcteur  du  livre  de  Servet  est  appréhendé.  «  Il  sera  aspre- 
ment  chastié  »,  si  le  fait  est  reconnu  exact.  Quatre  ans  plus 
tard,  on  s'aperçoit  que  les  idées  de  Servet  ont  pénétré  dans 
la  colonie  italienne.  La  Seigneurie  ordonne  une  enquête. 
Un  de  ces  Italiens,  Gentilis,  convaincu  d'arianisme,  est 
condamné  à  mort.  Il  n'échappe  au  supplice  qu'en  se  rétrac- 
tant. Encore  doit-il  faire  amende  honorable,  en  chemise, 
torche  au  poing,  en  faisant  le  tour  de  la  ville. 

Ainsi,  on  brûle  à  Genève  comme  à  Paris.  Et  pas  plus  à 
Genève  qu'en  France,  nul  droit  à  la  croyance  libre.  L'unité 
religieuse  se  maintient  comme  elle  s'est  étabhe,  par  la  force. 
Mort,  bannissement,  fustigation,  amende  honorable  châ- 
tieront ceux  qui  s'écartent  de  la  croyance  commune.  Tout 
au  moins,  au  sein  de  la  Réforme,  les  grands  théologiens 
de  l'Allemagne  ou  de  la  Suisse,  un  Mélanchthon,  un  Bullin- 
ger,  avaient-ils  essayé  de  concilier  l'unité  dogmatique  et 
la  liberté  de  l'interprétation.  A  Bâle,  à  Zurich,  à  Strasbourg, 
à  Wittenberg   même,    on   admettait    les   conflits   d'écoles 
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et  la  légitimité  des  controverses.  Rien  de  pareil  à  Genève. 
Pour  Calvin,  cet  esprit  «  particulier  »  est  un  péril.  Tout  ce 
qui  contredit  à  son  système  et  à  son  enseignement  doit 
être  réprimé  ou  supprimé. 

Suspect,  Castellion,  pour  avoir  douté  de  l'authenticité 
du  Cantique  des  Cantiques  et  différé  de  Calvin  sur  un  article 
du  symbole;  le  ministère  lui  est  interdit.  Il  devra  bientôt 
se  démettre  de  ses  fonctions  pédagogiques  et  se  réfugier 
à  Bâle.  Hypocrite,  Du  Boys,  un  imprimeur,  qui  a  médit 
«  d'un  sien  livre  »  en  France,  et  pour  ce  est  emprisonné 
et  banni  pour  un  an  de  la  ville.  Anathème  à  Bolsec  qui  a 
osé  s'élever  contre  la  doctrine  calvinienne  de  la  prédestina- 
tion;  il  est  emprisonné.  Bolsec  en  avait  appelé  aux  églises 
de  Suisse.  L'avis  de  ces  églises  qui^  au  fond,  lui  était  favora- 
ble, ne  lui  est  pas  communiqué,  et  il  est  banni  de  la  ville. 
On  ferme  la  bouche  à  ses  partisans.  Il  n'est  même  point 
permis  de  le  trouver  «  homme  de  bien  »  et  la  prison  ouvre 
ses  portes  à  tous  ceux  qui  oseront  critiquer  la  doctrine 
rigide  du  Réformateur.  Comme  Bolsec,  Blandrata,  Zucchi, 
Carmel  sont  expulsés.  En  1561,  le  Conseil  ne  permet  même 
point  d'imprimer  un  livre  de  Bullinger  contre  l'anabap- 
tisme,  «  veu  qu'il  y  a  des  choses  dedans  qu'il  n'est  besoing 
de  publier  ». 

Après  les  personnes,  en  effet,  les  livres.  Comme  la  Sor- 
bonne,  si  hautement  dénoncée  et  ridiculisée,  le  Consistoire 
a  établi  son  inquisition  sur  les  écrits.  Mêmes  procédés  et 
mêmes  mesures.  Nulle  faculté  d'imprimer  sans  Hcence  du 
Conseil.  Et  nulle  licence  du  Conseil  sans  examen  préalable 
des  ministres.  Ceux-ci  lisent,  jugent,  corrigent.  Et  le  minis- 
tère, c'est  Calvin.  Après  le  suppHce  de  Servet,  plus  de  livre 
important  qu'il  n'examine,  même  ceux  de  ses  amis,  comme 
Cop,  ou  des  maîtres,  comme  Bullinger.  C'est  Calvin  encore 
qui  inspire  les  règlements  draconiens  édictés  contre  les 
imprimeurs.  «  Que  nul  n'imprime  de  la  Saincte  Escripture 
translations  ou  commentaires  sans  licence  de  ce  fère.  »  Ne 
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croirait-on  pas  lire  un  arrêt  du  Parlement?  Contre  les  défail- 
lances possibles  des  magistrats,  les  ministres  font  bonne 
garde.  En  1555,  Enoch  et  Bèze  proposent  que  toutes  les  feuilles 
des  ouvrages  donnés  à  l'impression  soient  signées,  puis 
présentées  aux  ministres  qui  les  reverront  et  y  mettront 
eux-mêmes  leur  signature.  Après  quoi  elles  ne  pourront 
plus  être  modifiées  «  à  peine  de  la  vie  ».  Bien  entendu,  seront 
sévèrement  exclus  tous  les  livres  «  mal  sentans  la  foy  », 
mais  aussi  plus  ou  moins  contraires  aux  mœurs.  On  inter- 
dira la  préface  que  Gastellion  a  mise  en  tête  de  la  Bible. 
Mais  c'est  aussi  VAmadis  des  Gaules  qui,  trouvé  chez  un 
libraire,   sera  brûlé. 

Ainsi  protégé  contre  l'erreur,  le  fidèle  devra  être  défendu 
contre  le  vice.  L'État  est  le  gardieîi  des  mœurs  comme  de 
la  foi.  Il  veillera  d'abord  à  empêcher  tout  blasphème  sous 
menace  du  carcan,  toute  débauche  sous  peine  de  prison. 
Mais,  dès  1546,  la  loi  a  interdit  aussi  au  Genevois  ses  plaisirs 
favoris  :  banqueter,  jouer  aux  dés  ou  aux  cartes,  aux  quilles, 
danser.  Elle  règle  la  coupe  de  ses  habits  et  la  forme  de  ses 
chaussures.  Elle  surveille  ses  chansons  et  lui  ferme  le  théâtre. 
Que  sera-ce  dix  ans  plus  tard?  En  1556,  Calvin  réclame 
de  nouvelles  mesures.  Le  Conseil  général  hésite.  Les  édits 
lui  semblent  trop  durs.  S'ils  étaient  appHqués,  il  faudrait 
faire  «  vuyder  la  moitié  de  la  ville...  »  Et  seront-ils  observés? 
Cette  petite  folle  de  Genève  semble  incorrigible.  Elle  s'a- 
muse, elle  festoyé  toujours,  jusque  dans  la  prison.  —  Il 
a  fallu  incarcérer  le  geôlier  et  sa  femme.  —  Mais  les  ministres 
tiennent  bon.  Ils  continuent  à  tonner  du  haut  de  la  chaire, 
au  Consistoire,  au  Conseil.  Ils  invectivent  la  jeunesse,  ful- 
minent contre  les  banquets  :  et  les  voici  maintenant  qui 
s'attaquent  aux  femmes.  Le  pasteur  des  Gallars  dénonce 
«  leurs  affiquetz,  verdugades,  doreures,  tortillement  de 
cheveux,  et  autres  novelletez  ».  Et  le  Conseil  s'incline.  Deux 
édits  règlent  le  nombre  des  services  et  des  plats  dans  les 
dîners,  et  la  forme  des  toilettes.  La  mode  capitule.  Cette 
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dernière  place  forte  où  se  retranche  la  coquetterie  de  la 
femme  est  emportée. 

Il  ne  reste  plus  qu'à  se  soumettre.  Contre  les  récalci- 
trants, le  Consistoire  ne  chôme  pas.  Citations  et  procédures 
se  multiplient.  En  1566,  plusieurs  jours  par  semaine  sont 
consacrés  aux  affaires  de  discipline.  Dans  cette  même  année, 
il  n'y  a  pas  moins  de  140  excommunications  prononcées 
par  les  ministres.  Au  Conseil,  amendes  de  30,  50,  60  sous, 
carcan,  prison,  expulsion,  autant  de  peines  qui  tombent 
dru  sur  les  coupables.  Et  la  loi  ne  plaisante  pas.  Pour  avoir 
chanté  des  couplets  grivois,  une  femme  est  mise  au  carcan 
et  bannie  à  perpétuité.  Des  bourgeois  qui,  un  dimanche 
de  Cène,  sont  allés  à  Annecy  voir  jouer  une  farce,  sont  tra- 
duits en  justice.  Quant  aux  débauchés  des  deux  sexes, 
leur  sort  est  réglé  d'avance.  Le  Consistoire  en  fait  dresser 
la  liste.  On  édifie  à  leur  usage  une  prison  spéciale;  s'ils  per- 
sistent à  courir  les  rues,  à  ne  rien  faire  qu'à  manger  leur  bien 
de  famille,  ils  iront  méditer,  à  l'ombre  de  cette  Bastille, 
sur  la  nécessité  de  changer  de  vie. 

Réprimer  le  vice  n'est  pas  commander  la  vertu.  Mais  une 
contrainte  savante  et  continue  pliera  peu  à  peu  l'homme 
à  une  discipline.  Totalement  corrompu,  incapable  de  bien 
comme  de  vérité,  il  n'a  aucun  droit  à  disposer  de  lui-même. 
C'est  sa  vie  tout  entière  que  Calvin  prendra  dans  ses  lacs. 

Dès  son  enfance,  le  voici  encadré.  L'école  le  tient.  Mais 
l'Église  elle-même  tient  l'école.  Tandis  qu'en  France  le 
régime  scolaire  tend  à  s'affranchir  de  la  tutelle  ecclésiastique, 
Genève  soumet  le  sien  à  la  surveillance  rigoureuse  des 
ministres.  Ils  inspectent  les  livres  et  l'enseignement,  s'as- 
surent de  l'orthodoxie  des  manuels,  abécédaires,  qui  devront 
être  imprégnés  des  préceptes  et  des  leçons  de  l'Ecriture. 
Ordre  aux  parents  et  aux  maîtres  de  conduire  chaque 
dimanche  l'enfant  au  catéchisme.  S'ils  se  rebiffent,  rapport 
sera  fait  au  magistrat.  Le  petit  Genevois  sera  ainsi  initié 
à  la  doctrine  comme  à  la  «  police  »  de  son  culte.  Il  apprendra 
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de  bonne  heure  ce  qu'il  doit  croire  et  comment  il  doit  vivre. 
Une  fois  instruit,  il  devra  faire  «  comme  une  profession 
de  chrestienté  en  présence  de  l'église  ».  Après  quoi  il  sera 
admis  à  la  Cène  et  prendra  rang  parmi  les  fidèles. 

Mais  la  loi  ne  le  lâche  point.  Le  temple  continue  l'école. 
Les  ordonnances  ont  réglé  le  nombre,  le  temps,  le  lieu  des 
prédications.    Dans   les  trois   paroisses    de   Genève,    Saint- 
Pierre,    Saint-Gervais,  la  Madeleine,   deux  sermons  le  di- 
manche, trois   dans  la  semaine.   Ces  mesures  sont   appli- 
quées aux  campagnes.  Mais  les  gens  sont  tièdes..  Beaucoup 
pensent  comme  cet  artisan  que,  lorsqu'on  a  la  foi,  «  on  n'a 
que  faire  d'aller  au  prêche  ».  Remontrances,  réprimandes, 
poursuites    judiciaires    retiendront    et    contraindront    les 
défaillants.  En  1542,  le  Conseil  prescrit  à  quelques-uns  de 
ses  membres  d'aller  de  maison  en  maison  et  d'intimer  aux 
étrangers  de  se  rendre  aux  prédications,  au  moins  le  dimanche. 
En  1543,  les  ministres  réclament  «  qu'on  advise  de  fère 
venyr  les  gens  au  sermon,  et  spécialement  lés  dimanches 
et   jours  de  prières  ».    La  même  année,   l'ordonnance    du 
10  novembre,  pour  les  campagnes,  crée  l'obligation  légale. 
Le  dimanche,  il  ne  sera  toléré  qu'une  seule  personne  dans 
les  maisons  pour  la  garde  du  bétail;  dans  la  semaine,  un 
membre  de  la  famille  au  moins  devra  se  rendre  aux  offices. 
Toute    infraction    est    punie    d'une    amende.    Au    surplus, 
la  loi  veille  également  à  ce  que  ces  auditeurs  se  tiennent 
bien.  Ils  devront  arriver  au  commencement  «  à  la  prière  », 
écouter  avec  attention,  ne  sortir  qu'à  la  fm,  à  moins  d'ex- 
cuse légitime.  En  1557,  pour  s'être  levé  pendant  le  prêche 
et   être   parti  trop   bruyamment,   un  habitant   de   Genève 
est  emprisonné.   Non  moins  stricte  devient  l'obligation  de 
la  Cène.  Le  principe  si  longtemps  combattu  par  les  vieux 
Genevois  a  enfin  triomphé.  Quatre  fois  par  an,  les  fidèles 
devront    participer    aux    sacrements.    Le    Consistoire  tient 
bonne  note   des   défaillants   qui   seront  légalement   invités 
à  se  mettre  en  règle  et,  s'ils  ont  été  exclus,  à  se  réconcilier. 
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La  dictature  religieuse  de  Calvin  a  ainsi  transfornaé  la 
discipline  morale  en  discipline  légale.  L'Etat  met  au  service 
de  l'Église  ses  codes,  ses  tribunaux,  ses  pénalités.  Et  cette 
surveillance  rigoureuse  deviendra  une  véritable  inquisition 
sur  les  foyers  comme  sur  les  familles.  Idée  chère  à  Calvin 
qui,  dès  1537,  avait  demandé  au  Conseil  de  nommer  dans 
chaque   quartier  des  surveillants  des  mœurs  «  ayant  l'œil 
sur  la  vie  et  le  gouvernement  d'un  chascun  ».  Il  n'avait  pu 
les  obtenir.  Mais,  dès  son  retour,    il   revient  à  la   charge 
et    comme    une    conséquence    logique    du    système,    cette 
police  est  établie.  Dès  1545,  des  visites  domiciliaires  sont 
prescrites.  Cinq  ans  plus  tard,  cette  inquisition  est  organisée. 
Deux  fois  par  an,  une  commission  composée  de  cinq  mi- 
nistres, d'un  «  ancien  »,  d'un  dizainier,  visitera  les  familles. 
Elle  s'assurera  qu'il  n'y  a  sur  les  murs   aucun  emblème 
proscrit,  dans  les  consciences  nulle  croyance  suspecte,  que 
le  sermon  est  suivi  et  la  Cène  fréquentée.  Sur  ces  données, 
un  rôle  général  sera  établi  par  le  ministre.  Grand  livre  des 
consciences  où  seront  notés  «  les  pieux  »,  les  gens  de  bien, 
sur  lesquels  Calvin  pourra  compter,  parmi  lesquels  il  recru- 
tera le  Consistoire  et  les  ministres;  les  tièdes,  les  corrompus, 
les  rebelles,  qu'il  faudra  écarter  des  Conseils,  des  emplois, 
surveiller,  corriger  et,  au  besoin,  expulser.  A  cette  surveil- 
lance officielle  et  légale,  ajoutez  maintenant  la  police  occulte, 
une    armée    de    zélés,    d'affidés,    d'espions,    voisins,    amis, 
parents,   qu'on  coudoie  aux  banquets,   aux  tavernes,  aux 
échoppes,  dans  les  rues,  toujours  prêts  à  parler  pour  faire 
parler,    à    surprendre    les    secrets,    trahir   les    confidences; 
délateurs   par   conviction,    qui   rempliront   les   prisons,    ou 
conduiront  sans  scrupule  à  l'exil  et  à  l'échafaud.  En  vérité, 
jamais   inquisition   plus   rigoureuse,    plus    savante,  n'a  été 
mise   au   service   d'une   orthodoxie.    Jamais   chef   d'Église 
n'a  tenu  plus  pleinement  dans  sa  main  les  esprits,  les  cons- 
ciences, les  vies  mêmes  de  tout  un  peuple. 
Mais   jamais    aussi   l'histoire    n'a    connu   triomphe  plus 
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complet  d'une  discipline.  Il  n'est  pas  sûr  qu'un  pareil 
régime  change  le  fond  des  cœurs.  Il  agit  du  moins  sur  les 
attitudes  comme  sur  les  habitudes.  —  Genève  est  changée. 
Bèze  pourra  lui  rendre  ce  témoignage.  Ce  n'est  plus  la  ville 
de  luxe,  de  gaieté  insouciante,  de  scepticisme  railleur, 
ennemie  de  toute  contrainte,  et  dont  la  joie  de  vivre  reflé- 
tait comme  le  sourire  de  son  lac.  Une  autre  cité  est  née 
dans  le  monde,  à  l'aspect  austère,  aux  dehors  sombres, 
aux  allures  graves,  illuminée  seulement  par  l'exaltation 
de  sa  foi  puritaine  et  de  son  rigorisme.  Sous  la  rude  main 
qui  a  fondu  ses  éléments  cosmopolites  et  forgé  son  âme, 
Genève  a  sacrifié  sa  nationalité  propre  à  une  mission  uni- 
verselle. A  ce  prix,  elle  est  entrée  dans  le  grand  courant 
de  l'histoire  humaine.  Elle  en  devient  un  des  centres.  Vers 
elle,  de  tous  côtés  de  l'horizon  se  tournent  une  foule  d'âmes 
qui,  dans  la  corruption  et  les  ténèbres  du  siècle,  attendent 
un  foyer  de  sainteté  et  de  lumière.  Et  contre  la  Rome 
de  l'histoire,  «  Babylone  »  rejetée  du  Christ,  se  dresse,  sur 
une  colline  sacrée,  à  l'ombre  d'un  autre  Saint-Pierre,  une 
Rome  nouvelle,  celle  de  l'Élection  et  de  la  Grâce,  pépinière 
de  croyants,  d'apôtres,  de  martyrs,  appelée  à  régénérer 
le  monde,  puisqu'elle  a  reçu  de  son  prophète  la  pure  Parole 
de  Dieu. 


III 


Luther  avait  été,  avant  tout,  l'homme  de  sa  nation; 
lui-même  se  proclamait  «  un  prophète  allemand  ».  Le  rôle 
de  Calvin  est  universel.  Ce  rôle,  dès  le  début  de  son  minis- 
tère, il  l'a  voulu  et  il  s'y  est  préparé.  S'il  ne  renie  pas  son 
origine,  s'il  garde  au  fond  du  cœur  une  préférence  pour 
sa  patrie  et  consacre  le  meilleur  de  sa  vie  à  la  convaincre, 
il  ne  se  croit  pas  moins  redevable  de  son  message  aux  autres 
peuples.  Il  ne  s'adresse  ni  à  un  pays,  ni  à  une  race,  mais 
travaille  «  à  toute  la  cause  de  Christ  ».  Son  livre  capital. 
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Y  Institution  chrétienne,  est  écrit  d'abord  dans  la  langue 
internationale  :  le  latin.  Sa  théologie  offre  une  interpréta- 
tion du  Christianisme  qui  peut  être  commune  à  tous  les 
esprits,  comme  la  société  religieuse  qu'il  fonde,  s'ouvrir 
à  tous  les  hommes.  Calvin  ne  tolère  même  pas  que  son  nom 
y  soit  attaché.  Il  ne  saurait  y  avoir  de  doctrine  ni  d'Église 
«  calviniste  ».  Il  n'admet  qu'une  doctrine  et  qu'une  Église, 
celles  du  Christ. 

Le  caractère  d'universalité,  non  moins  que  l'ampleur, 
la  clarté,  la  force  de  cette  pensée  religieuse,  suffirait  à 
expliquer  son  rayonnement.  Nul  livre  qui  ait  été  plus  lu 
que  V Institution.  De  1539  à  1560,  elle  se  propage  dans  toute 
l'Europe.  On  la  traduit  en  italien,  en  espagnol,  en  anglais, 
en  allemand,  en  hongrois  et  en  grec.  Elle  est  la  «  Somme  )> 
de  la  nouvelle  foi,  l'arsenal  où  ministres  et  fidèles  puiseront 
leurs  meilleures  armes.  «  Un  livre  d'or  »,  écrira  un  pasteur 
de  Torgau,  Crodel.  «  Il  n'en  est  point,  après  les  écrits  de 
Luther,  dont  la  lecture  me  captive  davantage  et  force  à 
ce  point  l'admiration.  »  Cette  admiration  s'étendra  bientôt 
à  toutes  les  œuvres  du  Réformateur.  Le  Catéchisme  sera 
imprimé  en  huit  langues.  Mais  à  coup  sûr,  depuis  Erasme, 
après  Luther,  nul  théologien  n'a  goûté  un  pareil  succès 
ni  respiré  si  doux  encens.  «  On  devrait,  disait  Bucer,  ne  l'em- 
ployer qu'à  écrire.  »  En  quoi  Bucer  se  trompait.  International, 
Calvin  le  sera  tout  autant  par  l'action  que  par  le  livre. 
Sous  cette  main  puissante  et  souple  qui  manie  les  hommes 
aussi  vigoureusement  que  les  idées,  la  révolution  religieuse 
va  prendre  un  autre  cours. 

On  peut  suivre  les  progrès  de  cette  influence,  qui,  du 
cercle  primitif  où  elle  se  meut,  s'étendra  bientôt  en  ondes 
successives  à  toute  l'Europe.  Dès  son  premier  séjour  à 
Genève,  Calvin  entre  en  rapports  avec  les  réformateurs 
de  la  Suisse,  un  Bulhnger,  un  Pellican  à  Zurich,  un  Myco- 
nius  et  un  Gryneus  à  Baie.  Aux  synodes  de  Berne  et  de 
Lausanne,   il   défend   avec   éclat   le   christianisme   réformé 
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contre  Fanabaptisme  ou  les  compromissions  équivoques 
de  Caroli.  —  A  Strasbourg,  il  se  trouvera  mêlé  aux  affaires 
générales  de  l'Allemagne.  Il  assiste,  aux  côtés  de  Bucer, 
aux  journées  impériales  où  la  politique  de  Paul  III  et  de 
Charles-Quint  tente  un  suprême  effort  pour  rapprocher 
cathoHques  et  luthériens,  pacifier  l'Empire  et  préparer  le 
Concile.  Le  voici  à  Francfort  (1539),  à  Haguenau  et  à 
Worms  (1540),  à  Ratisbonne  (1541),  où  il  rencontre  les 
grands  théologiens  de  l'Allemagne  :  Eck,  Gropper,  Cochleus, 
Pighius,  parmi  les  cathoHques;  Mélanchthon  et  Brenz,  parmi 
les  protestants.  Son  âge,  son  ignorance  de  l'allemand,  la 
présence  des  premiers  rôles,  le  relèguent  au  fond  de  la  scène. 
Mais  il  en  observe  d'un  œil  amusé  et  sceptique  les  péripé- 
ties. Derrière  les  tirades  optimistes  et  les  formules  à  effet,  il 
discerne  bien  vite  les  intentions  vraies,  les  intrigues  ou  les 
appétits  des  princes,  l'opposition  sourde  de  Paul  III  et 
de  Charles-Quint  :  politique  de  marchandages,  de  compro- 
mis, déjà  celle  de  V Intérim.  Il  en  prédit  l'échec.  Peu  à  peu, 
le  témoin  devient  acteur;  et  dans  la  marche  des  éléments,  on 
commence  à  sentir  sa  main. 

A  Haguenau,  il  est  entré  en  relations  avec  les  agents 
français,  Baïf,  Sleidan  qui  ont  mission  de  briser  dans  l'œuf 
toute  tentative  de  concorde.  Calvin  joue  cette  partie  de 
la  France.  Il  s'emploie  auprès  des  princes,  et  son  action 
discrète  mais  efficace  lui  vaut  ce  billet  de  Marguerite  de 
Navarre  :  «  Entendez  que  ledict  seigneur  (le  Roi)  est  mer- 
veilleusement  satisfait  des  bons  services  quevous  et  les  autres 
lui  faites  par  delà,  desquelz  il  est  bien  adverti  ^..  »  En  réalité, 
servir  son  pays  d'origine,  c'est  travailler  pour  son  Éghse. 
Calvin  comprend  que  l'unité  de  l'Allemagne  est  l'écrase- 
ment de  la  Réforme.  Et  il  a  pris  position.  Contre  Bucer  et 
Mélanchthon  qui,  effrayés  de  l'anarchie  de  leur  nation, 
du  péril  turc,  de  la  décadence  morale,  se  résignent  à  un  com- 

1.  Collection  Dupuy,t.  102,  f"  179  (25  juillet  1541). 
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promis;  contre  les  légats  qui,  au  nom  de  la  paix  chrétienne, 
sont  prêts  à  tendre  la  main  aux  «  dévoyés  »,  cet  émigré 
français  reste  l'homme  de  l'intransigeance.  Il  n'admet 
d'autre  solution  que  la  reconnaissance  de  «la  Parole  de  Dieu». 
Invité,  à  Ratisbonne,  à  parler  en  latin  devant  l'Assemblée, 
il  attaque  à  fond  le  dogme  de  la  présence  réelle.  En  même 
temps,  il  crible  de  sarcasmes  ses  adversaires.  Il  publie 
son  petit  livre  :  «  Conseil  paternel  de  Paul  III  ».  Pamphlet 
violent  destiné,  comme  jadis  les  «  lettres  des  hommes 
obscurs  »,  à  attiser  les  passions  populaires  contre  la  papauté. 
Le  24  juin  1541,  Calvin  peut  rentrer  à  Strasbourg.  Tout 
espoir  d'entente  «  s'en  allait  en  fumée  ».  Cette  attitude 
l'avait  grandi.  On  parlait  de  lui  en  Allemagne.  Et  Stras- 
bourg avait  déjà  deviné,  en  ce  prédicant  qu'elle  allait  perdre, 
un  futur  chef  religieux  donné  à  l'Église  «  universelle  ». 
Aussi  bien,  dès  son  retour  à  Genève,  est-il  déjà  reconnu  à 
l'étranger  comme  le  représentant  authentique  de  la  Réforme 
française.  Nulle  affaire  qui  intéresse  la  Réforme  où  il  ne  soit 
appelé  à  dire  son  mot.  En  1542,  c'est  à  lui  que  Bucer  demande 
le  mémoire  que  pasteurs  et  princes  luthériens  doivent  pré- 
senter à  la  diète  de  Spire.  Et  il  publie  son  «  Exhortation 
à  l'Empereur  pour  rétablir  la  paix  de  l'Église  »,  véritable 
manifeste,  qui,  loin  d'être  un  appel  à  l'union,  se  présente 
comme  une  apologie  de  sa  foi  et  un  programme  de  pro- 
pagande. Jamais  l'antithèse  des  deux  Églises  n'avait  été 
rendue  avec  tant  de  relief.  Jamais  aussi,  plaidée  avec  plus 
de  feu,  la  légitimité  de  la  rupture.  L'année  suivante,  Calvin 
reprend  la  plume  pour  défendre  contre  Pighius,  un  des  «  col- 
locuteurs  »  catholiques  de  Ratisbonne,  la  doctrine  de  la 
prédestination  divine.  Puis,  en  1545,  à  la  bulle  du  Concile, 
il  répond  par  une  attaque  violente  contre  Paul  III  et  les 
Pères  de  Trente,  ruinant  à  l'avance  toute  tentative  de  rap- 
prochement. Notre  réformateur  est  bien  le  publiciste  et 
le  polémiste  le  plus  en  vue  de  la  Réforme.  Il  parle  en  son 
nom.  Luther  lui-même  compte  avec  lui.  Il  est  déjà  dans  la 

CALVIN.  10 
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Réforme  un  homme  de  premier  plan.  Luther  disparu  (16  fé- 
vrier 1546),  il  sera  bientôt  le  seul. 

Prestige  personnel  d'un  homme,  de  son  talent,  de  ses 
services,  qui  n'est  point  encore  le  rayonnement  de  la  doctrine. 
Cependant  l'heure  approche  où  Calvin  prendra  la  tête, 
sinon  du  protestantisme,  au  moins  de  ses  éléments  les  plus 
actifs.  Vers*  1540,  la  Réforme  est  devenue  un  fait  européen. 
L'Allemagne  du  Nord,  la  Scandinavie,  une  partie  de  la 
Suisse  détachées  de  Rome,  France,  Hongrie,  Pologne, 
Itahe,  Angleterre,  Pays-Bas  contaminés,  le  catholicisme 
partout  menacé  ou  en  recul,  quels  horizons  s'ouvraient 
aux  novateurs!  Mais  la  Révolution  religieuse  avance  dans 
ses  revendications  comme  dans  sa  marche.  Le  luthéranisme 
avait  atteint  ses  limites,  et,  contre  la  foi  de  Wittenberg 
trop  nationale,  trop  conservatrice,  se  dressait  un  interna- 
tionalisme qui  n'admettait  plus  que  la  «  pure  »  Parole  de 
Dieu.  Théologiens  ou  humanistes  allant  au  terme  du  bibli- 
cisme,  étudiants  épris  de  nouveautés,  persécutés  qu'exalte 
la  prison  ou  le  martyre,  et  qui,  proscrits,  dispersés,  errant 
de  par  le  monde,  la  Bible  en  main,  le  fanatisme  au  cœur, 
n'ont  plus  qu'une  patrie  :  leur  religion;  qu'une  raison  de 
vivre  :  la  certitude  de  leur  élection  divine;  tous  aspirent 
à  réformer  la  Réforme  elle-même. 

Ils  suivent  de  nouveaux  maîtres  qui  prêchent  la  haine 
de  l'idolâtrie,  l'abolition  de  la  messe,  de  la  hiérarchie,  l'épu- 
ration du  culte,  bref  de  tout  rite,  de  toute  doctrine  non  for- 
mellement contenus  dans  l'Écriture  :  un  Flamand,  Utenhove, 
un  Polonais,  Laski,  tous  deux  humanistes,  jadis  amis 
d'Erasme,  qui,  gagnés  au  biblicisme  intégral,  vont  essayer 
de  le  répandre,  l'un  sur  le  Rhin  et  en  Angleterre,  l'autre 
en  Frise;  un  Florentin,  Vermigli,  ancien  moine,  qui  va 
porter  en  Suisse,  à  Strasbourg  et  bientôt  à  Londres  ses 
négations  sacrament aires;  des  Espagnols,  Jayme  et  Fran- 
cesco  de  Enzinas,  deux  jeunes  frères  venus  de  Burgos, 
dont  l'un,  Jayme,  a  traduit  la  Bible  en  castillan  avec  l'es- 
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poir  de  convertir  sa  patrie;  prophètes  errants,  qui,  semant 
de  pays  en  pays,  de  ville  en  ville,  leur  radicalisme,  achèvent 
de  donner  au  parti  «  sacramentaire  »  un  aspect  cosmopo- 
lite. Le  parti  se  cherchait;  il  appelait  confusément  un  centre 
(Strasbourg,  peut-être?)  et  un  chef.  —  Mais  trop  timide 
dans  l'action,  trop  obscur  dans  la  doctrine,  du  nombre  de 
ceux  que  Mélanchthon  appelait  «  les  architectes  de  concilia- 
tions troubles  »,  Bucer  était  suspect.  Après  Ratisbonne, 
son  rôle  international  est  bien  fini.  Il  essaye  vainement 
de  réformer  l'Électorat  de  Cologne.  En  1549,  chassé  de 
Strasbourg  par  les  soldats  de  Charles-Quint,  il  ira  finir  ses 
jours  en  Angleterre,  sans  avoir  réussi  à  se  créer  des  succes- 
seurs. 

Combien  plus,  brillant  semblait  l'avenir  du  Zwinglia- 
nisme!  Au  fond,  malgré  les  divergences  de  détails,  tous  ces 
intégristes  de  la  Bible  se  réclamaient  de  lui.  Et  c'est  vers 
l'héritier  de  Zwingli,  Bullinger,  qu'ils  se  tournent.  D'An- 
gleterre, Cranmer  lui  écrit,  et  un  Anglais,  Eliot,  présente 
ses  livres  à  Henri  VIII.  La  première  pensée  de  Vermigli, 
en  quittant  l'Italie,  est  de  le  rejoindre.  Laski  professe  sa 
doctrine  eucharistique.  Le  Zwinglianisme  gagnait  du  terrain 
en  Allemagne  où,  comme  à  Ulm,  à  Nuremberg,  des  pasteurs 
l'enseignaient  ouvertement.  Il  s'infiltrait  déjà  en  Hongrie, 
en  Moravie,  comme  dans  les  Pays-Bas;  Laski  le  propage 
en  Frise.  L'anabaptisme  vaincu,  c'était  vers  lui  que  se 
tournaient  les  forces  vives  qui  échappaient  à  Luther.  Une 
partie  de  l'Europe  protestante  fût  devenue  Zwinglienne, 
sans  Calvin. 

Moment  décisif  dans  sa  vie  comme  pour  sa  doctrine. 
C'est  en  efîet  de  1545  à  1549  que  la  Réforme  française, 
se  substituant  au  Zwinglianisme,  devient  l'expression  reli- 
gieuse du  parti  sacramentaire.  Condition  nécessaire  de  ses 
progrès.  Il  n'est  pas  aisé  de  suivre  cette  évolution,  tant 
sont  ténus,  impondérables,  les  ressorts  secrets  qui  font  mou- 
voir les  âmes!  Une  cause  la  provoqua,  la  controverse  eucha- 


148  L'HOMME  ET  L  OEUVRE 

ristique.  En  1544,  après  une  accalmie  apparente,  celle-ci 
s'était  réveillée.  Entre  Wittenberg  et  Zurich,  la  guerre  des 
doctrines  avait  repris,  implacable,  atroce.  Mais  si,  des  deux 
côtés,  on  tenait  ferme  sur  ses  positions,  dans  une  foule 
de  communautés  tout  était  trouble  et  confusion.  Quelle 
autorité  ces  patriarches  de  la  Réforme,  qui  redoublaient 
d'injures  et  de  violences,  gardaient-ils  sur  la  masse?  Les 
esprits  s'inquiétaient,  oscillaient,  appelant  une  certitude. 
C'est  alors  que  Calvin  entre  en  lice.  Il  fait  traduire  en 
latin  son  traité  de  la  Cène  qui  divulguera  sa  doctrine  sur 
l'Eucharistie.  Ni  le  réalisme  de  Luther,  ni  le  symbolisme 
de  Zwingli.  Mais  sa  formule  du  Christ  «  spirituellement  et 
réellement  »  reçu,  qui  lui  paraît  concilier  les  exigences  de 
la  raison  et  les  aspirations  de  la  mystique. 

Aussi  bien,  dès  1545,  les  observateurs  clairvoyants  signa- 
lent les  progrès  des  idées  calviniennes.  De  Znaïm,  Poerinus 
écrit  à  BuUinger  pour  lui  demander  des  expHcations  sur 
le  livre  de  Calvin,  et  il  ajoute  :  «  Il  en  est  toujours  en  Souabe 
et  en  Moravie  qui  veulent  se  tenir  fortement  à  vos  côtés, 
ou  pour  mieux  dire  aux  côtés  de  l'orthodoxie.  Cependant 
ils  approuvent  Calvin  dans  son  jugement  sur  la  Cène.  » 
A  Bonn,  Laski  et  Hardenberg  étudient  la  doctrine  nou- 
velle et  prennent  contact  avec  son  auteur.  A  Augsbourg, 
Musculus,  à  Nuremberg,  Theodorus,  se  prononcent  en  sa 
faveur.  Et  c'était  enfin  au  cœur  même  de  la  Suisse  alle- 
mande, sur  les  territoires  de  Berne,  que  l'opinion  zwin- 
glienne  reculait.  Bullinger  est  prévenu  que,  dans  la  région 
de  Bienne,  le  nombre  des  «  mangeurs  de  chair  »,  entendez 
les  calvinistes,  s'accroît  de  jour  en  jour.  A  Berne  même, 
une  partie  des  pasteurs  se  rallient  à  Calvin. 

Zurich  s'inquiétait  de  ce  médiateur,  au  fond,  un  ennemi. 
Bullinger  avait  publié  son  traité  sur  l'Eucharistie  et  les 
ministres  avaient  ouvert  le  féu  contre  Genève.  Ils  dénoncent 
la  doctrine  eucharistique  de  Calvin,  puis,  élargissant  le 
débat,  ils  critiquent  à  la  fois  sa  théorie  sacramentaire  et 
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sa  théorie  ecclésiastique.  «  Le  Christ  pour  les  calvinistes 
est  présent  dans  la  Cène,  sous  un  élément  quahtatif,  non 
quantitatif...  Des  mots!  Qu'est-ce  qu'une  présence  qui  n'est 
pas  réelle?...  »  Calvin  luthérisait.  «  Et  prétendre  que  les 
sacrements  et  le  ministère  sont  les  instruments  de  la  grâce, 
n'est-ce  point  revenir  au  papisme,  à  la  doctrine  tradition- 
nelle des  sacrements  ou  de  l'ÉgHse,  à  saint  Thomas?...  » 
Ainsi,  par  une  déviation  inévitable,  la  bataille  sacramen- 
taire  mettait  aux  prises  zwingliens  et  calvinistes.  A  la  lumière 
crue  de  la  controverse,  se  détachaient  les  divergences  pro- 
fondes des  doctrines.  Et  aussi  la  supériorité  du  docteur 
de  Genève  sur  le  docteur  de  Zurich.  Esprit  pondéré,  hon- 
nête, un  peu  lourd,  étranger  aux  artifices  de  la  dialectique, 
Bullinger  n'aspirait  qu'à  interpréter  fidèlement  son  maître. 
Son  talent  uni,  sans  chaleur  et  sans  éclat,  ne  savait  point 
trouver  ces  formules  qui  entraînent.  Et  surtout  il  croyait 
que  la  force  d'une  doctrine  réside  dans  sa  simplicité.  Mais 
une  religion  n'est  pas  une  philosophie.  La  métaphysique 
claire,  ordonnée  de  Zwingli  pouvait  séduire  les  intelligences  : 
elle  ne  pénétrait  pas  au  plus  profond  des  âmes.  Elle  les 
sevrait  du  mystère,  cet  éternel  aliment  du  mysticisme; 
et  par  son  caractère  national,  la  mainmise  reconnue  à 
l'État  sur  les  consciences,  elle  effarouchait  ces  croyants 
qui  aspiraient  à  fonder  sur  la  terre  une  nouvelle  Jérusalem. 
Combien  plus  large  la  pensée  religieuse  d'un  Calvin  qui  ren- 
dait Dieu  présent  aux  cœurs,  les  consolait,  les  exaltait, 
et  bandait  pour  l'action  toutes  les  forces  de  l'être!  De  ces 
deux  théologies  qui  s'affrontaient,  il  était  naturel  que  la 
plus  riche,  la  plus  vivante  l'emportât.  —  Et  ce  fut  enfin 
l'art  suprême  du  politique  d'être,  à  une  heure  où  les  cons- 
ciences étaient  lasses  de  disputes,  le  héraut  de  la  paix.  11 
défend  Luther  contre  les  violences  des  zwingliens,  mais 
il  déplore  ouvertement  les  invectives  de  Luther.  Avec  Bul- 
linger, sa  controverse  garde  les  allures  d'une  joute  courtoise. 
Il  lui  écrit  avec  la  déférence  que  Ton  doit  à  un  aîné  et  que 
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l'on  garde  envers  un  maître.  Sa  préoccupation  visible  est 
de  le  tirer  à  lui,  comme  aussi  de  se  rapprocher  de  sa  doc- 
trine. A  deux  reprises,  en  1547  et  1548,  il  se  rend  à  Zurich, 
commente,  démontre,  atténue,  et,  le  31  mai  1549,  les  deux 
théologiens  signent  enfin  le  consensus  destiné  à  sceller 
l'union. 

Pour  Calvin,  médiocre  victoire  théologique.  Sa  doctrine 
reculait.  Le  mot  de  substance  était  abandonné.  Un  article 
disait  au  contraire  :  «  Le  Christ  nourrit  nos  âmes  par  la 
foi  et  la  vertu  de  son  Esprit.  »  Formule  vague  qui  faisait 
dire  aux  Suisses  que  Calvin  était  venu  à  eux.  Mais  les  con- 
séquences pratiques  étaient  immenses.  L'accord  une  fois 
divulgué  unissait  Genève,  Neuchâtel,  Zurich,  Saint-Gall, 
Bienne,  Berne,  Schafîouse  et  Baie.  En  France  comme  en 
Angleterre,  aux  Pays-Bas,  les  «  sacramentaires  »  adhéraient. 
Laski,  Utenhove,  Vermigli  s'étaient  ralliés.  Le  but  était 
atteint  :  l'unité  du  parti.  Désormais  Genève  devient  sa 
métropole  et  Calvin  son  chef.  Le  pur  zwinglianisme  n'aura 
plus  qu'une  influence  doctrinale  restreinte  dans  son  pays 
d'origine,  bientôt  d'ailleurs  altéré  lui-même  par  des  éléments 
calviniens. 

Les  quinze  années  qui  s'écoulent  de  l'accord  de  Zurich 
a  la  mort  de  Calvin  sont  peut-être,  au  xvi®  siècle,  la  plus  belle 
période  de  ses  conquêtes.  Incroyable  est  sa  force  de  rayonne- 
ment. L'ascendant  moral  du  réformateur,  la  diffusion 
croissante  de  ses  écrits,  l'ampleur  d'une  théologie  se  com- 
plétant, se  revisant  sans  cesse,  suffisent-ils  à  l'expHquer? 
Mais  derrière  les  idées,  il  y  a  les  hommes.  Et  l'art  de  Calvin 
fut  précisément  d'attirer,  de  grouper  toute  une  armée  de 
fidèles  qui  seront  dans  toute  l'Europe  l'écho  de  sa  parole 
et  les  instruments  de  sa  propagande.  L'Europe  est  pour 
lui  comme  une  terre  de  mission. 

La  jeunesse  qu'il  groupe  autour  de  sa  chaire  lui  donnera 
les  premiers  et  les  plus  ardents  ouvriers  de  son  Évangile. 
Dès  Strasbourg,  on  trouve  auprès  de  lui  des  Français,  des 
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Allemands,  des  Italiens.  A  Genève,  sa  renommée  universelle 
attirera  un  auditoire  cosmopolite.  Hongrois,  Italiens,  Polo- 
nais,  Anglais,   Allemands,    Espagnols   viennent    demander 
à  Calvin  une  interprétation  authentique  de  la  Bible.   Ils 
feront  à  Genève,  comme  à  Berne  le  jeune  clergé,  leur  novi- 
ciat théologique.  En  1563,  sur  95  étudiants  inscrits,  l'Aca- 
démie  comptera  87   étrangers,  et  parmi  eux  des   Russes. 
Autant  d'auditeurs,  autant  de  disciples  qui  naturellement, 
imprégnés  de  l'esprit  de  Calvin,  une  fois  rentrés  dans  leur 
pays,  seront  les  plus  ardents  semeurs  de  sa  doctrine.  Knox 
s'est  formé  à  Genève.  Comme  lui,  Olevianus,  le  futur  réfor- 
mateur   du    Palatinat,    et    Marnix    de    Sainte- Aldegonde, 
un  des  chefs  de  la  révolution  de  Hollande.  A  ces  étudiants, 
ajoutez  cette  élite  internationale,  gentilshommes,  érudits, 
anciens  dignitaires  ecclésiastiques  qui  viennent  à  Genève 
chercher  un  asile  pour  leur  personne  et  un  modèle  pour 
leurs  croyances  :  du  Hainaut,  un  M.  de  Falais,  d'Italie, 
un  Ochino,  un  Sozzini,  un  Zanchi,  et  un  des  membres  les 
plus    illustres    de    l'aristocratie    napolitaine,    Caracciolo; 
d'Angleterre,  les  représentants  de  la  Réforme  anglaise  qui, 
chassés  de  leur  pays  par  la  restauration  catholique  de  Marie 
Tudor,  se  retrouvent  sur  les  bords  du  Léman  :  Wittingham, 
Cheke,    Gilby.    Italiens    ou   Anglais    seront    bientôt    assez 
nombreux  pour  se  grouper  en  communauté  et  obtenir  un 
temple  et  un  pasteur.  L'Eglise  italienne  est  organisée  en 
1551,  et  en  1554,  l'Église  anglaise.  Tous  ces  émigrés  restent 
en  relations  avec  leurs  pays  :  soyons  sûrs  que,  s'ils  y  retour- 
nent, ils  garderont  un  contact  étroit  avec  Genève.  Ce  sont 
eux  qui  prépareront  en  silence,  sous  l'œil  de  Calvin,  la  con- 
quête religieuse  de  la  France,  de  l'Ecosse  et  des  Pays-Bas. 

Cette  équipe  n'est  pas  la  seule.  D'autres  travaillent  en 
même  temps  et  dans  le  même  sens,  ces  Français  qui,  volon- 
tairement ou  non,  quittent  la  France  pour  cause  de  religion. 

Anciens  moines,  régents,  écoliers,  imprimeurs,  marchands, 
artisans,  combien  s'en  vont  à  travers  l'Europe,  cherchant 
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avec  la  liberté  de  croire  les  moyens  de  vivre!  Nous  les 
retrouvons  un  peu  partout,  allant  de  ville  en  ville,  se  fixant 
parfois  aux  universités,  aux  écoles,  dans  les  métiers.  Ils 
y  portent  leur  industrie  ou  leur  savoir,  mais  aussi  leur 
croyance  et  leur  prosélytisme.  Avant  même  Calvin,  ils 
disséminent  à  l'étranger  le  nom  et  les  idées  de  la  Réforme 
française.  En  1534,  c'est  un  orfèvre  parisien  qui,  en  fuite 
après  l'affaire  des  Placards,  fonde  à  Anvers  une  secte  de 
«  spirituels  ».  Dès  1538,  les  milieux  protestants  de  Paris 
sont  en  contact  avec  les  «  luthériens  »  de  la  Grande-Bretagne 
et  une  presse  parisienne  imprime  la  première  Bible  anglaise. 
Quatre  ans  plus  tard,  une  enquête,  faite  sur  l'ordre 
de  Henry  VIII  dans  le  comté  de  Kent,  révèle  la  présence 
de  sacramentaires  et,  parmi  eux,  de  Normands  ou  de 
Picards.  Deux  autres  Français,  Pierre  Alexandre  et  Viron 
sont  accueillis  par  Cranmer;  installé  dans  son  palais, 
Viron  y  compose  même  de  petits  traités  en  anglais  des 
plus  violents  contre  le  culte  des  images  et  les  «  abominables 
blasphèmes  de  la  messe  ».  Bientôt  une  colonie  se  forme  et 
quand  Bucer  arrive  à  Canterbury,  en  1549,  il  est  tout 
surpris  de  voir  de  «  pieux  Français  »  dans  l'entourage  de 
l'archevêque.  Pays-Bas  et  Angleterre  sont,  il  est  vrai, 
aux  portes  de  la  France.  Mais  nos  protestants  poussent 
plus  loin.  De  Baie,  de  Strasbourg,  où  ils  sont  déjà  groupés, 
ils  essaiment  en  Allemagne,  à  Wesel,  à  Francfort,  en  Saxe, 
où  Mélanchthon  dénonce  à  l'Université  de  Leipzig  un  pré- 
dicant  français  aux  opinions  hétérodoxes.  D'autres  vont 
en  Italie,  jusqu'à  Venise,  où  un  artisan  porteur  de  livres 
calvinistes  est  arrêté;  d'autres  encore  en  Bohême,  en  Silésie, 
en  Pologne.  Des  imprimeurs  originaires  de  Bourges,  de 
Lyon,  de  Rabastens,  s'installent  à  Gracovie,  tandis  qu'un 
régent  normand,  qui  a  étudié  à  Lausanne,  Pierre  Statorius, 
se  rend  à  Pinczow  et,  en  1551,  y  réorganise  le  collège.  Il 
n'est  pas  jusqu'à  la  Suède  où  un  médecin  français.  Beurré, 
n'ait  réussi  à  pénétrer.  Bien  vu  de  Gustave  Wasa  qui  l'em- 
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ploie  à  des  missions  diplomatiques,  il  tentera,  vainement 
d'ailleurs,  de  la  convertir  aux  doctrines  de  Calvin. 

Cette  Réforme  française  se  disséminait  dans  toute  l'Eu- 
rope. On  ne  dira  jamais  assez  ce  que  le  calvinisme  a  dû  à 
ces  émigrés,  qui,  perdus  en  plein  pays  ennemi,  faisaient 
une  guerre  de  partisans  et  ouvraient  la  brèche  où  devait 
passer  le  «  pur  Évangile  ».  Ces  Églises  de  la  dispersion, 
Anvers,  Strasbourg,  Baie,  Emden,  Wesel,  Francfort,  Londres, 
seront  autant  de  cellules  prêtes  à  se  rallier  à  l'obédience  de 
Genève.  Ainsi,  Français  et  étrangers  forment  une  véri- 
table armée  que  Calvin  a  bien  en  main.  Un  peu  partout, 
et  jusque  dans  l'entourage  des  princes,  il  aura  des  adeptes, 
déclarés  ou  secrets.  Tout  ce  qui,  dans  le  nouveau  chris- 
tianisme, dispose  d'une  influence,  tient  une  plume,  porte 
un  nom,  est  en  commerce  avec  Genève.  D'innombrables 
messagers  se  glissent  à  travers  les  frontières,  se  ravitaillent 
dans  des  milieux  connus  d'avance,  portent  les  nouvelles 
ou  transmettent  le  mot  d'ordre.  Cette  correspondance 
constitue  le  dossier  formidable  de  notes  et  de  faits  que  le 
réformateur  aura  à  son  service.  Désormais  il  peut  agir. 
Solide  est  la  trame  dont  il  tient  les  fils. 

Essayons  de  suivre  cette  propagande  qui  enlace  de  ses 
tentacules  une  partie  de  l'Europe,  comme  Calvin  l'a  tant 
de  fois  suivie  du  fond  de  cette  petite  chambre  de  la  rue  des 
Chanoines  vers  qui  convergent  tant  d'espoirs  et  tant  de 
haines. 

Tout  près  est  l'Italie.  A  Ferrare,  le  contact  est  gardé 
avec  Renée  de  France.  Mais  la  duchesse  surveillée,  hési- 
tante, ne  peut  se  déclarer,  et  son  goût  pour  l'Évangile  ne 
s'égare  point  jusqu'à  l'hérésie;  seuls,  Sinapius  et  Curione, 
ses  médecins,  se  rallieront  à  la  Réforme.  De  Toscane,  voici 
le  Général  des  Capucins,  Bernardino  Ochino,  le  «  Luther 
de  l'Italie  »,  qui,  après  une  rupture  retentissante,  s'enfuit 
à  Genève.  A  Rome,  Calvin  correspond  avec  Paleario.  Un 
Vénitien,  Altieri,  se   fait  envoyer  200  exemplaires   de   ses 
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livres  qu'il  compte  répandre.  Visiblement,  au  delà  des 
Alpes,  la  doctrine  gagne.  Elle  s'infiltre  dans  ces  communau- 
tés vaudoises  du  versant  italien,  Angrogne,  Fenestrelle, 
Pragela  visitées  déjà,  en  1535,  par  Farel  et  qui,  vingt  ans 
plus  tard,  auront  des  pasteurs  calvinistes.  Elle  pénètre 
dans  le  Piémont,  à  la  suite  de  l'occupation  française.  Une 
Église  est  fondée  à  Turin,  et  on  découvre  des  réformés 
dans  le  val  d'Aoste  et  à  Pavie.  Plus  au  nord,  vers  1553,  à 
Ghiavenna,  à  Locarno,  en  Engadine,  se  créent  des  commu- 
nautés sur  le  modèle  de  Genève.  Le  calvinisme  occupait 
la  plupart  des  passages  des  Alpes.  Mais  là  s'arrête  sa  marche. 
En  réalité,  malgré  des  adhésions  retentissantes,  les  gains 
sont  médiocres.  Le  calvinisme  se  heurte  à  la  fois  à  la  Renais- 
sance mystique  qui,  dès  Paul  III,  commence  à  vivifier 
la  vieille  Église,  et  au  courant  rationaliste  qui  entraine 
tant  d'esprits  vers  la  négation  du  dogme  chrétien.  Dès 
1550,  le  vrai  guide  spirituel  du  Christianisme  émancipé 
n'est  plus  Luther,  ni  Calvin,  mais  Servet. 

De  l'Espagne,  rien  à  attendre.  La  France  est  le  seul  des 
pays  latins  où  la  oi  de  Genève  tiendra  en  balance  les  des- 
tinées du  cathohcisme.  Regardons,  en  revanche,  vers 
l'Europe  centrale.   Ici,  la  doctrine  avance  rapidement. 

Dès  1541,  Calvin  est  en  relations  avec  la  Bohême.  En 
1545,  ses  idées  ont  pénétré  en  Moravie  et  un  Hongrois, 
Belenyesi,  qui  est  venu  le  rejoindre  à  Genève,  les  introduit 
dans  la  vallée  de  la  Theiss.  Peu  à  peu  une  grande  partie 
des  populations  magyares  sera  ralliée,  et,  avant  même  la 
mort  de  Calvin,  tout  un  groupe  d'églises  dressé  sur  le  modèle 
de  Genève.  —  En  Pologne,  la  moisson  s'annonçait  plus 
belle  encore.  La  jeunesse  du  roi,  Jean  Sigismond,  fils  d'une 
ItaHenne,  un  large  esprit  de  tolérance  entretenu  par  la 
douceur  des  mœurs  et  le  goût  de  la  liberté,  l'antagonisme 
du  clergé  et  de  la  noblesse  ne  semblaient-ils  point  inviter 
à  un  changement  cette  nation  enthousiaste  et  mobile, 
à  l'intelligence  ouverte  comme  les  frontières?  Une  foule 
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de  jeunes  Polonais  se  rendent  à  Strasbourg  comme  à  Genève. 
Dès  1541,  les  œuvres  de  Calvin  sont  connues  à  Varsovie 
et  en  Silésie.  La  même  année,  à  la  demande  de  ses  amis,  le 
réformateur  dédie  au  roi  son  Commentaire  sur  l'Épitre  aux 
^  Hébreux.  Sigismond  ne  répond  pas,  et  la  porte  reste  close. 
Elle  s'ouvre,  en  1554,  grâce  à  l'aumônier  de  la  Cour,  Lis- 
manin.  Ce  franciscain  lisait  chaque  semaine  à  son  royal 
pénitent  des  pages  de  V Institution  chrétienne.  Sous  prétexte 
d'acheter  des  livres,  il  part  pour  Genève.  L'entente  fut  vite 
conclue.  Calvin  écrit  de  nouveau  au  roi,  et,  cette  fois,  aux 
chefs  de  la  noblesse,  au  chancelier  Radziwill,  au  palatin 
de  Sandomir,  Zahliczin,  au  comte  de  Tarnow,  déjà  gagnés 
à  l'hérésie.  Une  pression  énergique  entraîne  le  souverain, 
partagé  entre  ses  palatins  et  ses  évêques.  En  1555,  la  diète 
demande  la  réunion  d'un  concile  national.  Comme  entrée 
de  jeu,  Sigismond  réclame  de  Paul  IV  une  liturgie  polo- 
naise, la  communion  sous  les  deux  espèces,  le  mariage  des 
clercs,  la  suppression  des  annates  et  la  réforme  des  abus. 

Genève  exultait.  Sans  attendre  la  réponse  de  Rome,  les 
palatins  réformaient  eux-mêmes.  Radziwill  faisait  traduire 
la  Bible  en  polonais,  et  appelait  à  Vilno^  des  prédicants  de 
la  Prusse.  D'autres  fondaient  sur  leur  terre  des  éghses 
évangéliques  où  on  lisait  l'Écriture  et  on  administrait  les 
sacrements.  En  1556,  trente-six  de  ces  églises  sont  déjà 
constituées.  Quelques-unes,  comme  Pinczow,  sur  le  modèle 
de  Genève.  De  nouveau,  Lismanin  était  venu  conférer 
avec  Calvin.  «  On  pense,  lui  écrit  alors  Utenhove,  qu'une 
bonne  partie  de  la  Pologne  n'est  pas  éloignée  de  ta  doctrine.  » 
Et  voici  les  Polonais  eux-mêmes  qui  s'adressent  à  lui. 
«  Les  grands  progrès  de  l'Évangile  sont  ton  œuvre...  Nous, 
les  derniers  appelés,  nous  avouons  te  devoir  plus  qu'à 
tous  les  autres...  »  Ils  l'invitent  à  venir.  Calvin  se  dérobe, 
mais  par  Lismanin  il  leur  envoie  un  mémorial  qui  précise 
ses  idées  et  leur  indique  les  réformes  à  accomplir. 

Telle  est,  à  ce  moment,  la  force  d'expansion  du  calvi- 
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nisme  que,  par  la  Pologne,  il  pénètre  à  Koenigsberg,  et  plus 
avant  encore,  en  Russie.  Mais  comme  en  Italie,  l'ère  des 
déceptions  suit  celle  des  promesses.  Les  scrupules  du  sou- 
verain, la  résistance  des  paysans  et  du  clergé,  les  divisions 
de  la  noblesse  elle-même,  la  multiplicité  des  sectes  qui  ger- 
maient sur  cette  terre  d'individualisme  et  de  liberté,  arrê- 
teront l'expansion  du  calvinisme.  En  1557,  à  la  diète  de 
Varsovie,  malgré  les  efforts  des  nobles  protestants,  la  ques- 
tion de  la  Réforme  est  ajournée.  En  1560,  la  révolution 
religieuse  est  décidément  vaincue.  «  Nous  avons  presque 
rejeté  tout  espoir  dans  le  secours  des  hommes  »,  écrit  alors 
à  Calvin  un  de  ses  ministres.  Deux  ans  plus  tard,  le  grand 
théologien  de  la  Pologne,  Hosius,  y  faisait  appliquer  les 
premiers  décrets  du  Concile  de  Trente;  et  l'unité  cathoh- 
que   y  était   restaurée. 

Dans  l'Allemagne  du  Nord  et  la  Scandinavie,  la  foi  de 
Genève  se  heurtait  au  luthéranisme  des  princes.  Là,  malgré 
des  avances  ou  des  concours,  nul  espoir  de  se  faire  entendre. 
Revenons  vers  l'Ouest.  Dans  la  Grande-Bretagne  et  la 
région  du  Rhin,  quelles  perspectives  magnifiques! 
*  Enfin  l'Angleterre,  celle  d'Edouard  VI,  s'ouvre  à  l'Évan- 
gile! La  liturgie  réformée  par  le  Protecteur  Somerset, 
Bucer,  Laski,  Vermigli  appelés  par  Cranmer  à  Canterbury; 
à  leur  suite.  Allemands,  Français,  Flamands  sacramentaires 
passant  le  détroit  et  semant  leurs  libelles  hardis  contre 
le  culte  eucharistique;  la  messe  attaquée,  les  images  insul- 
tées, quel  changement  !  La  voie  est  libre  et  Calvin  peut  agir. 
Déjà  les  protestants  anglais  chassés  par  Henri  VIII  se 
sont  tournés  vers  lui.  De  Francfort,  Ewerdale  lui  envoie, 
traduite  en  latin,  la  première  charte  religieuse  de  la  nouvelle 
Angleterre,  VOrder  of  communion  qu'il  lui  demande  de  faire 
éditer  à  Genève.  Sur  leur  conseil,  Calvin  dédie  à  Somerset 
son  Commentaire  sur  l'Épitre  à  Timothée.  Il  l'invite  à 
abolir  «  l'idolâtrie  »  et  à  imposer  la  foi  nouvelle.  Il  entre 
en  relations  avec  Hooper,  le  théologien  du  parti,  écrit  à 
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Cranmer,  exhorte  Bucer  à  pousser  Somerset  aux  réformes 
radicales.  Le  Protecteur  hésite.  Mais  une  révolution  de 
Cour  le  renverse.  Warwick  prend  sa  place  (décembre  1549). 
Et  Warwick,  c'est  l'abandon  de  l'alliance  impériale  et  le 
^rapprochement  avec  la  France.  C'est  aussi  la  Réforme 
intégrale.  Dès  lors,  nul  obstacle  à  la  Réforme  française. 
Londres  peut  s'entendre  avec  Genève  comme  avec  Paris. 

Un  Anglais,  Brooks,  venait  de  traduire  la  plupart  des 
écrits  de  Calvin.  En  août  1550,  une  église  française  est 
fondée  dans  la  capitale,  et  placée  sous  la  protection  d'E- 
douard VI,  qui  y  appelle  comme  ministres  un  ancien  augus- 
tin  de  Bourges,  Richard  Vauville  et  un  compagnon  de 
Farel,  Martoret  du  Rivier.  Le  calvinisme  pénètre  à  la  Cour. 
Il  rallie  les  précepteurs  d'Edouard  VI,  Cox  et  Cheke.  Il 
gagne  le  roi  lui-même.  Calvin  avait  dédié  à  son  royal  dis- 
ciple ses  Commentaires  sur  Isaïe,  ses  Épitres  canoniques 
et  une  Exposition  sur  les  Psaumes.  Au  second  de  ces  envois 
il  avait  même  joint  une  lettre  invitant  Edouard  à  ne  plus 
tolérer  les  idées  contraires  «  à  la  vraye  religion  ».  Le  roi- 
enfant  remercia  par  un  don  de  100  couronnes  et  un  petit  livre 
contre  le  pape...  Pauvre  théologien  de  douze  ans,  à  la  santé 
débile,  au  cœur  desséché  (son  journal  en  fait  foi)  qui  vou- 
lait mériter  le  titre  de  Josias  dont  le  parti  l'avait  décoré!... 
Il  n'en  était  pas  moins  conquis,  et  envoyait  en  Suisse  une 
ambassade  pour  conclure  un  accord  doctrinal  et  politique. 
Calvin  devenait  le  grand  favori.  Londres  adhérait  à  sa 
«  prédestination  »,  accusant  même  les  Zurichois  de  «  mélanch- 
thonisme  ».  Lui-même  choyé,  adulé  comme  une  puissance, 
recevait  d'une  foule  de  seigneurs  anglais  des  messages  «pleins 
d'humanité  ».  L'Angleterre  devenait  calviniste.  La  mort 
d'Edouard  VI  (6  juillet  1553),  fut  un  écroulement. 

Avec  Marie  Tudor,  le  catholicisme  rentrait  en  maître 
et,  avec  lui,  l'Espagne.  Alors  que  les  chefs  de  la  Réforme 
anglaise,  comme  Cranmer,  payaient  de  leur  vie  leur  défec- 
tion, de  nouveau  une  longue  théorie  de  prédicants  et  de 
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fidèles  s'acheminaient  sur  les  routes  de  l'exil.  Genève 
recueillit  la  plupart  de  ces  fugitifs,  et  parmi  eux  Knox, 
Wittingham,  Cheke,  Gilby.  Six  années  d'attente  qui  ne 
furent  point  perdues.  Ces  disciples  enthousiastes  de  Calvin 
traduisent  ses  livres,  ses  commentaires,  sa  Bible.  Ils  gardent 
la  flamme  de  son  «  pur  »  Évangile.  En  1559,  l'avènement 
d'ÉHsabeth  leur  rouvrira  les  portes  de  leur  patrie.  Et  c'est 
alors  que  Knox,  appuyé  par  les  Anglais,  commence  à  sou- 
lever la  sienne.  En  1562,  l'Ecosse,  par  un  vote  de  son  Par- 
lement, adhère  à  la  foi  de  Genève.  En  dépit  des  efforts 
de  Calvin  et  de  Wittingham,  l'Angleterre  d'Elisabeth  au 
contraire  se  constituera  en  Église  nationale.  Elle  n'en 
gardera  pas  moins  dans  sa  rehgion  une  empreinte  calvinienne, 
et  le  ferment  inoculé  par  Genève  continuera  sourdement 
à  l'agiter.  Soixante  ans  plus  tard,  cette  fermentation  affluera 
à  la  surface,  et  l'on  sait  ce  que  le  monde  a  dû  au  puritanisme  : 
la  colonisation  de  l'Amérique  et  Milton. 

Achevons  le  cycle.  Au  moment  où  se  crée  en  Ecosse  le 
premier  État  calviniste,  la  foi  de  Genève  va  s'annexer 
deux  provinces  nouvelles  dans  la  région  du  Rhin. 

On  peut  dire  que,  dès  ses  origines,  la  Réforme  française 
y  avait  pénétré.  Mais  ce  n'est  qu'après  1540,  que  la  doctrine 
de  Calvin  s'y  fait  sa  place.  Strasbourg  est  le  point  de  départ. 
De  là  elle  s'infiltre  à  Metz,  en  Wallonie,  à  Anvers.  En  1545, 
les  écrits  de  Calvin,  tels  que  le  Catéchisme  et  V Institution 
chrétienne^  se  répandent  en  Frise.  En  1550,  une  église  cal- 
viniste est  fondée  en  Alsace,  à  Sainte-Marie-aux-Mines. 
Vers  le  même  temps,  les  protestants  français  chassés  d'An- 
gleterre s'établissent  à  Wesel,  Emden,  Francfort.  A  Trêves, 
en  1559,  une  colonie  calviniste  se  constitue  avec  01e- 
vianus,  tandis  qu'un  Français,  Bouquin,  s'installe  dans  le 
Palatinat.  Dans  ces  régions,  la  Bible  de  Robert  Estienne, 
traduite  en  allemand,  commence  à  faire  concurrence  à  celle 
de  Luther.  —  Ainsi  dans  ces  pays  rhénans,  (de  1550  à  1560), 
de  petits  groupes  disséminés  propagent  la  foi  de  Genève. 
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Fait  curieux,  la  Réforme  française  pénètre  même  au  cœur 
de  l'Allemagne  luthérienne.  A  Brème,  à  Augsbourg,  à  Ulm, 
à  Erfurt,  Calvin  recrute  des  partisans.  Le  propre  gendre  de 
Mélanchthon,   Peucer,   adhère   même   au   calvinisme. 

Ces  progrès  furent  entravés  ou  arrêtés  par  la  réaction 
vigoureuse  des  éléments  catholiques  et  luthériens.  A  Trêves, 
comme  à  Metz  et  à  Strasbourg,  le  calvinisme  était  chassé. 
Mais  en  1560,  il  se  concentre  dans  le  Palatinat.  L'électeur 
Frédéric  III  conquis,  à  la  suite  d'une  dispute  publique, 
expulse  les  ministres  luthériens,  fait  venir  de  Genève  les 
règlements  disciplinaires  qu'il  se  propose  d'appliquer  et 
abolit  la  confession  d' Augsbourg.  En  1561,  sous  l'influence 
d'un  prédicant  français,  Loquet,  le  petit  duché  des  Deux- 
Ponts  suit  l'exemple.  Un  bastion  calviniste  se  créait  au 
cœur  même  de  la  Rhénanie  et  aux  portes  de  Metz  devenue 
française.  Et  enfin,  avant  sa  mort,  Calvin  peut  entrevoir 
la  conversion  des  Pays-Bas. 

Il  l'avait  préparée  par  ses  relations  étroites  avec  les 
«  frères  »  qui  y  habitaient.  Sa  femme,  Idelette  de  Bure, 
était  la  veuve  d'un  ancien  anabaptiste  du  Hainaut.  C'est 
aussi  à  ce  pays  qu'appartient  M.  de  Falais,  un  de  ses  pre- 
miers disciples  hors  de  France.  Lui-même  par  ses  lettres, 
par  ses  écrits,  y  avait  bataillé  vigoureusement  contre 
l'anabaptisme.  Peut-être  cependant  n'eût-il  point  réussi 
à  détacher  les  Pays-Bas  des  influences  luthériennes  sans 
un  petit  compagnon  de  Valenciennes,  Gui  de  Bray.  Le  livre 
de  Bray,  «  le  Bâton  de  la  foi  »,  imprimé  en  1551,  est  déjà 
tout  imprégné  des  doctrines  de  V Institution.  De  1554  à 
1559,  ce  hardi  réformateur  réside  en  Suisse.  Il  se  fixe  à 
Lausanne,  puis  à  Genève,  où  il  achève  son  éducation  théo- 
logique. De  retour  dans  son  pays,  il  rédige  pour  les  églises 
protestantes  une  confession  de  foi  calquée  sur  la  confession 
française.  Bray  fut  supplicié  en  1564.  Mais  l'unité  religieuse 
du  protestantisme  était  faite,  et  les  nouvelles  églises  se 
rattachaient  à  Calvin.  Bèze  n'aura  qu'à  cueillir  les  fruits 
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de  ces  fleurs  naissantes.  C'est  alors  que  se  constitue  la  grande 
patrie  qui  devait  prendre,  au  xyii^  siècle,  la  place  de  Genève 
dans  l'histoire  et  les  destinées  du  monde  réformé. 


IV 


Ces  fluctuations  ou  ces  reculs,  qui,  au  moins  jusqu'en 
1560,  semblent  la  loi  du  calvinisme  naissant,  ne  s'expliquent 
pas  seulement  par  les  contingences  de  la  politique  ou  les 
résistances  de  la  vieille  Église.  Ils  sont  encore  le  fait  de  la 
Réforme  elle-même.  Sauf  en  France  et  aux  Pays-Bas,  la 
foi  de  Genève  fut  peut-être  plus  âprement  combattue  par 
les  confessions  rivales  que  par  le  catholicisme.  C'est  que 
des  haines  communes  ne  suffisent  pas  à  créer  une  commune 
croyance.  Définitivement  séparées,  les  grandes  confessions 
se  sont  opposées  et  le  conflit  des  doctrines  a  provoqué  la 
guerre  des  Églises.  Ces  oppositions,  Calvin  les  prévoyait, 
les  redoutait.  Il  s'est  rendu  compte  de  quels  obstacles  elles 
semaient  sa  route.  Mais,  en  même  temps,  il  vit  plus  haut 
et  plus  loin.  Nul  n'a  eu  plus  que  lui,  au  sein  de  ces  luttes, 
le  sentiment  profond  d'une  chrétienté.  Dès  1535,  il  écrit 
à  Bullinger  :  «  Il  est  nécessaire  que  toutes  les  églises  à  q-ui 
nous  administrons  la  Parole  soient  unies  ».  «  Je  ne  puis, 
dira-t-il  encore,  sans  une  profonde  horreur,  entendre  qu'il 
s'élève  un  schisme  dans  l'Église.  »  Restaurer  dans  la  Réforme 
et  par  la  Réforme  cette  société  universelle  que  le  catholi- 
cisme avait  réalisée,  sera  une  autre  partie  de  sa  tâche. 
Par  calcul,  par  raison,  par  tempérament,  Calvin  est 
l'homme  de  l'unité. 

L'union!  —  EHe  est  d'abord  la  solidarité  de  l'Évangé- 
lisme  tout  entier  dans  la  grande  bataille  contre  Rome. 
Un  seul  front.  Même  joie  dans  les  victoires;  même  aide 
mutuelle   dans  les  épreuves.   Il  invoquera  ces   sentiments 
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pour  provoquer  l'intervention  des  princes  luthériens  ou 
des  villes  évangéliques  en  faveur  des  frères  de  France 
persécutés.  Et  au  lendemain  des  victoires  de  Charles-Quint, 
quand  le  luthéranisme  allemand  semblait  écrasé,  il  pousse 
la  Suisse  protestante  à  s'unir  à  la  France  contre  l'Empereur. 
Il  combat  leurs  répugnances  à  s'entendre  avec  des  «papistes». 
C'est  qu'à  tout  prix  il  faut  sauver  la  Réforme  allemande, 
si  on  ne  veut  laisser  crouler  la  Réforme  même.  Mais  cette 
vision  de  politique  ne  saurait  suffire  au  théologien.  A  ses 
yeux,  l'unité  est  l'accord  dans  la  doctrine.  Un  seul  Évangile 
ou,  pour  mieux  dire,  une  seule  interprétation  de  l'Évangile. 
Or,  dans  quelle  mesure  l'unité,  brisée  par  la  révolution 
religieuse,  pouvait-elle  se  reconstituer  dans  ses  rangs? 
A  une  condition  peut-être?  La  simple  adhésion  aux  vérités 
essentielles  et  aux  principes  communs  du  Christianisme. 
Telle  était  l'attitude  intellectuelle  de  Mélanchthon. 

Le  grand  humaniste  eût  souhaité  une  théologie  très 
simple,  réduite  aux  notions  essentielles  de  la  foi,  de  la  grâce, 
du  salut.  «  Ne  parlons,  disait-il,  que  de  l'Évangile,  de  l'in- 
firmité humaine,  de  la  miséricorde,  de  l'organisation  ecclé- 
siastique, du  véritable  culte.  Rassurer  les  âmes,  leur  donner 
une  règle  d'action,  n'est-ce  point  l'essence  du  christianisme?  » 
Le  reste?...  Dispute  d'écoles!  Querelles  de  «  sectes  »...  Cette 
conception  rehgieuse  avait  pu  être  celle  d'un  Erasme.  Elle 
ne  suffisait  plus  aux  Réformateurs,  et  à  Calvin  moins  qu'à 
tout  autre.  Des  problèmes  nouveaux  s'étaient  posés. 
L'«  Évangile  »  avait  dépassé  le  stade  où  l'humanisme  s'était 
flatté  de  le  retenir.  Il  était  défini  en  formules,  il  avait  créé 
une  théologie,  ou  pour  mieux  dire^  des  théologies.  C'était 
sur  des  points  vitaux  que  ces  systèmes  allaient  se  heurter, 
comme  l'expression  des  sentiments  particuliers  de  leurs 
auteurs,  et  aussi  des  courants  contraires  que  la  Réforme 
même  avait  déchaînés. 

Dès  l'aurore  de  la  Réforme,  cette  scission  s'était  déclarée 
sur  une  question  fondamentale^  les  sacrements. 

CALVIN.  11 
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Que  représentent-ils  ?  Donnent-ils  ce  qu'ils  signifient  ? 
Et  quelle  sera  la  valeur  du  plus  grand  de  tous,  puisqu'il 
est  une  institution  de  l'amour  :  l'Eucharistie?  «  Le  Christ 
est  réellement  dans  la  Cène,  avait  dit  Luther.  Son  corps 
et  son  sang  nous  sont  donnés  dans  le  pain  et  le  vin  comme 
un  gage  de  sanctification  et  de  salut.  »  —  «  Le  Christ  est 
au  Ciel,  réplique  Zwingli.  L'Eucharistie  n'est  qu'un  sym- 
bole, celui  de  notre  adoption.  Recevoir  le  Christ,  c'est  avoir 
la  foi.  »  — ■  Toute  la  Réforme  s'était  divisée  entre  le  sens 
littéral  et  le  sens  figuré.  Après  le  colloque  infructueux 
de  Marbourg  (1529),  un  médiateur  s'était  offert.  «  Disons 
simplement,  prétendait  Bucer,  que  la  Cène  nous  fait  réelle- 
ment communiquer  au  Corps  du  Christ.  »  En  1535  et  en 
1536,  au  moment  où  l'annonce  du  concile  imposait  à  la 
Réforme  de  s'entendre  au  moins  sur  sa  doctrine,  Bucer 
s'était  employé  avec  une  activité  remarquable  à  faire 
accepter  cette  formule  large.  Il  avait  obtenu  de  Baie,  la 
ville  d'Œcolampade,  une  confession  analogue  à  la  sienne 
et  Luther  avait  signé  l'accord  de  Wittenberg.  Mais  les 
croyances  ne  s'unissent  pas  dans  l'équivoque.  Dès  1537, 
à  Smalkalde,  Luther  interprétait  et  naturellement  dans 
son  sens.  Zurich  avait  refusé  de  souscrire.  «  Si  la  formule 
est  prise  dans  un  sens  zwinghen,  disait  Bulhnger,  elle  est 
nulle  pour  Luther;  si  dans  un  sens  luthérien,  c'est  une  dupe- 
rie de  papistes.  »  Toutefois  les  éghses  souhaitaient  la  paix. 
Un  simulacre  d'entente  assoupit  la  querelle.  En  1543, 
elle  fut  soudain  réveillée  par  la  publication  complète  des 
œuvres  de  Zwingli.  Luther  éclata  et,  dans  un  petit  écrit 
retentissant,  mit  de  nouveau  toute  la  Réforme  en  feu. 

Ce  fut  au  tour  de  Calvin  d'intervenir.  Et  nous  avons  vu 
avec  quelle  souplesse,  quelle  habileté,  il  joua  ce  rôle  d'ar- 
bitre qui  contribua  si  puissamment  à  la  diffusion  de  sa 
doctrine.  Mais  pouvait-il  se  flatter  que  l'accord  de  Zurich 
mît  fin  aux  dissidences?  Il  était  encore  plus  différent  de 
la    confession    d'Augsbourg    que    l'accord    de    Wittenberg. 
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Et  par  ses  concessions  aux  zwingliens,  le  réformateur 
de  Genève  s'était  singulièrement  éloigné  du  luthéranisme. 
Un  seul  homme  l'eût  suivi  peut-être,  Mélanchthon.  Depuis 
Augsbourg,  sa  doctrine  eucharistique  avait  évolué.  Il  ne 
croyait  plus  que  la  présence  réelle  fût  attachée  aux  sym- 
boles extérieurs,  ce  qui  faisait  dire  à  Calvin  qu'ils  étaient 
d'accord.  —  Mélanchthon  n'en  gardait  pas  moins  cette 
idée  de  «  substance  »,  qui  avait  disparu  du  consensus  de 
Zurich  et  que  la  Confession  saxonne  de  1551,  puis  avec  plus 
de  précision  encore  la  Confession  de  Wurtemberg,  en  1552, 
venaient  à  nouveau  de  formuler.  Vainement  Calvin  s'em- 
ploie à  convaincre  les  luthériens,  à  endormir  leurs  scrupules, 
à  ajuster  leur  pensée  à  la  sienne.  Il  y  a  une  heure  où  la  dex- 
térité de  l'esprit  se  brise  contre  l'écueil  de  la  foi.  Le  jour 
où  fut  divulgué  en  Allemagne  le  consensus  imprimé,  l'orage 
se  déchaîna. 

En  1553,  un  pasteur  de  Hambourg,  Westphal,  publia 
successivement  deux  écrits  pour  défendre  la  pure  doctrine 
de  Luther.  Calvin  répliqua  par  la  «  Défense  de  la  foi  ortho- 
doxe ».  La  querelle  s'envenima.  Aux  arguments  se  mêlaient 
les  injures.  «  Blasphémateurs,  sacramentaires,  les  gens  de 
Genève  ».  «  Papistes,  les  singes  de  Luther.  »  L'Allemagne 
luthérienne  fut  bientôt  debout.  Saxe,  Brunswick,  Hanovre, 
Magdebourg,  suivent  Westphal.  Brème  lui  amène  le  Pala- 
tinat  et  le  Wurtemberg.  A  peine  Calvin  trouve-t-il  parmi  les 
luthériens  quelques  défenseurs  isolés.  Mélanchthon  lui- 
même  louvoyait,  se  dérobait.  Dans  toutes  les  chaires  de 
l'Allemagne,  la  doctrine  de  Genève  est  dénoncée  comme 
une  hérésie. 

Cette  mêlée  doctrinale  s'engageait  à  peine,  qu'un  autre 
conflit  s'était  élevé  sur  le  problème  moral  :  celui  de  la  pré- 
destination. 

Que  Dieu  «  choisisse  et  appelle  ses  élus  »,  cette  doctrine 
d'une  vocation  indépendante  de  notre  liberté  et  de  nos 
mérites    était    commune    au    protestantisme    tout    entier. 
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Mais  Dieu  a-t-il  d'avance  marqué  les  réprouvés?  Peut-il 
les  contraindre  au  péché  :  «  bref,  vouloir  le  mal?  »..,  Devant 
ces  «  paradoxes  »  que  le  génie  de  Calvin  poussait  à  fond 
comme  un  des  dogmes  spécifiques  de  sa  théologie,  la  plu- 
part des  réformateurs  reculaient.  Le  premier,  Mélanchthon 
avait  poussé  le  cri  d'alarme.  A  Calvin  qui,  en  1545,  lui 
avait  envoyé  son  traité  contre  le  Libre  arbitre^  il  répondait 
en  l'invitant  à  consacrer  son  éloquence  à  l'exposé  des  doc- 
trines générales  du  christianisme.  «  N'accusons,  ajoutait-il, 
que  notre  volonté  dans  nos  chutes...  N'en  cherchons  pas 
la  cause  dans  un  conseil  de  Dieu.  Sachons  bien  que  Dieu 
veut  au  contraire  secourir  ou  assister  ceux  qui  luttent...  )> 
Huit  ans  plus  tard  quand  le  procès  de  Bolsec  ranime  les 
controverses,  il  ne  parle  pas  différemment.  «  Les  querelles 
savoyardes,  écrit-il  alors,  sur  la  nécessité  stoïque  sont  telles 
qu'un  homme  a  été  emprisonné  qui  est  en  désaccord  avec 
Zenon.  Quelle  folie  de  croire  que  Dieu  est  la  cause  du  mal!...  » 
En  cela,  Mélanchthon  est  l'écho  de  la  Confession  d'Augs- 
bourg,  et  tout  le  luthéranisme  pense  comme  lui.  Mais  aussi 
le  parti  sacramentaire.  Laski  lui-même,  si  pénétré  qu'il  soit 
de  calvinisme,  se  refuse  à  suivre  sur  ce  terrain  le  docteur 
de  Genève.  Et  plus  âpre  est  encore  l'opposition  des  Suisses. 
Ces  subtilités,  ces  «  curiosités  »  rebutent  leur  bon  sens.  «  Les 
Français,  disaient-ils,  soulèvent  des  questions  sans  fm.  » 
Le  premier,  Bullinger  avait  pris  position.  Il  renvoie  Calvin 
au  consensus.  «  Dieu,  dit-il,  voulant  le  salut  de  tous  les 
hommes,  aucune  nécessité  fatale  ne  les  pousse  à  leur  perte.  » 
Il  distingue  dans  l'activité  divine  la  «  prescience  »  et  la 
«  prédestination  »,  la  «  permission  »  et  le  «  vouloir  ».  En 
1553,  il  résumera  sa  doctrine  dans  un  petit  écrit  sur  la 
Proçidence  de  Dieu  et  la  prédestination.  A  l'exemple  de 
Zurich,  les  autres  éghses,  comme  Bâle,  se  réservent.  Berne, 
plus  hostile  encore,  avait  accueilli  Bolsec  et  lui  avait  confié 
la  cure  de  Thonon.  Pendant  cinq  ans,  ce  fut  entre  Genève 
et  Berne  l'état  de  guerre.  Genève  réclamait  la  condamna- 
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tion  des  pasteurs  hostiles  à  Calvin.  «  Tout  ce  que  vous 
pourrez  obtenir,  écrivait  le  vieux  et  sage  conseiller  Zurkinden, 
c'est  que  Calvin  lui-même  ne  soit  pas  condamné.  »  Il  s'en 
fallut  de  peu.  Messieurs  de  Berne,  outrés  des  critiques  du 
réformateur  contre  Zwingli,  déclarèrent  que,  si  ses  livres 
circulaient  en  pays  bernois,  ils  seraient  brûlés. 

Entre  les  sacramentaires,  c'étaient  là  querelles  de  famille; 
elles  finirent  par  s'apaiser,  bien  que  les  Suisses  n'aient 
jamais  admis  le  dogme  absolu  de  la  prédestination  ni  la 
discipline  rigide  de  Genève.  Il  n'en  fut  pas  de  même  avec 
l'Allemagne.  Entre  luthériens  et  calvinistes  la  rupture 
est  complète,  et  une  vraie  guerre  civile  met  aux  prises  ces 
frères  ennemis. 

Dès  1550,  dans  sa  lutte  décisive  pour  la  liberté,  l'Alle- 
magne luthérienne  se  concentre  autour  de  sa  confession 
nationale.  Partout  où  le  protestantisme  est  établi,  elle 
n'admet  plus  de  partage.  A  Strasbourg,  après  la  mort  de 
Bucer,  la  petite  église  française  est  molestée.  Trois  ans 
plus  tard,  quand  Vermigli  y  revient,  il  a  peine  à  reconnaître 
le  vieil  asile  de  la  tolérance  religieuse.  La  liberté  d'enseigne- 
ment n'existe  plus,  et  cette  surveillance  jalouse  finira  par 
imposer  aux  prédicants  et  aux  fidèles  l'adhésion  aux  dogmes 
et  aux  rites  du  luthéranisme.  En  Frise,  les  réfugiés  français 
venus  d'Angleterre  sont  mal  accueillis.  A  Emden,  on  les 
met  en  demeure  de  signer  la  Confession  d'Augsbourg  ou 
de  partir.  Pareillement  à  Francfort.  Dans  le  Palatinat,  à 
la  suite  d'une  émeute,  les  calvinistes  sont  chassés.  Les 
conseils  d'UIm,  Ratisbonne,  Augsbourg,  n'acceptent  plus 
que  des  pasteurs  luthériens.  A  Tubingen,  le  grand  juris- 
consulte Du  Moulin,  qui  a  trouvé  un  asile  à  l'université 
en  quittant  la  France,  est  obligé  de  partir.  Il  n'est  pas  jus- 
qu'à Montbéliard,  conquise  par  des  Français  à  la  Réforme, 
où  la  Réforme  française  ne  soit  refoulée.  La  liturgie  luthé- 
rienne est  rétablie  :  Toussain,  hostile  à  Calvin,  est  maintenu. 
En  1555,  quatre  ministres  calvinistes  sont  chassés.   Et  le 
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comte  ne  les  rappelle  qu'à  la  condition  de  souscrire  la 
Confession  d'Augsbourg. 

Ainsi,  après  tant  d'années  de  disputes,  de  colloques  et 
d'accords,  la  Réforme  était  plus  divisée  que  jamais.  Sans 
cesse  discutées,  sans  cesse  retouchées,  les  formules  se  corri- 
geaient, ou  pour  mieux  dire,  se  détruisaient  les  unes  les 
autres  :  vraie  toile  de  Pénélope  que  des  mains  expertes 
s'ingéniaient  à  refaire.  «  Beau  spectacle  pour  les  papistes!  », 
s'écriait  Calvin  avec  douleur.  Mais  le  remède?  Jadis,  dans 
des  crises  semblables,  l'Église  chrétienne  avait,  dans  des 
assemblées  générales,  défini  sa  foi  commune  et  retrouvé 
son  unité.  Pourquoi  le  nouveau  christianisme  n'userait-il 
pas   du  même  moyen  de  salut? 

Le  Concile!  Ce  mot,  des  lèvres  protestantes  l'avaient  déjà 
prononcé.  Dès  1543,  dans  une  lettre  aux  chefs  de  la  Réforme, 
un  Italien,  Paleario,  avait  suggéré  cette  réunion  des  docteurs 
et  des  princes.  A  son  tour,  Cranmer,  en  1548,  avait  proposé 
une  assemblée  de  toutes  les  églises  se  réclamant  de  1'  «  Évan- 
gile »,  seul  moyen  de  fondre  dans  un  symbole  unique  les 
confessions  particulières.  Calvin  s'était  rallié  à  ce  projet 
qui,  à  peine  formulé,  fut  abandonné.  Deux  ans  plus  tard, 
Farel  presse  inutilement  BuUinger  de  le  reprendre.  En  mars 
1556,  Laski  soulève  à  son  tour  cette  question  du  Concile. 
Cette  fois  les  circonstances  semblaient  propices.  La  diète 
d'Augsbourg  venait  de  pacifier  l'Allemagne;  il  semblait 
possible   d'accorder  les   confessions. 

Laski  s'était  entendu  avec  Calvin.  Mais  il  ne  pouvait 
rien  sans  l'adhésion  des  théologiens  et  des  princes.  Infati- 
gable, il  court  l'Allemagne,  s'assure  de  Vergerio,  sonde 
BuUinger,  confère  avec  Brenz.  Le  voici  à  Spire  dans  l'as- 
semblée des  princes.  En  novembre,  il  se  rencontre  avec 
Calvin  à  Francfort,  puis  avec  Mélanchthon  à  Wittenberg. 
Une  assemblée  générale  fut  enfin  décidée,  à  laquelle  catho- 
liques   et    protestants    devaient    être    convoqués. 

Les  préliminaires  étaient  peu  encourageants.   A  Franc- 
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fort,  les  princes  avaient  décidé  que  les  doctrines  sacramen- 
taires  ne  seraient  plus  enseignées  dans  leurs  Etats.  Réunis 
à  Loswitz  (août  1553),  ils  n'avaient  déclaré  l'union  possible 
que  dans  une  doctrine  conforme  à  la  Bible,  à  la  Confession 
d'Augsbourg  et  aux  articles  de  Smalkalde.  L'attitude  des 
luthériens  se  précisait.  Ils  étaient  nantis.  La  paix  d'Augs- 
bourg leur  avait  donné  droit  de  cité  dans  l'empire.  Leur 
religion  n'ayant  plus  besoin  de  concours  étrangers  pour  se 
défendre,  ils  ne  concevaient  plus  l'entente  que  comme  une 
soumission.  Quand  Bèze  et  Farel  viennent  demander  au 
duc  de  Wurtemberg  son  intervention  en  faveur  des  Vaudois, 
ils  ne  l'obtiennent  qu'en  signant  une  confession  de  foi  à 
formules  luthériennes.  Bèze  fut  désavoué.  A  Zurich,  on 
blâmait  ces  démarches.  Calvin  n'en  continuait  pas  moins 
à  les  poursuivre.  Il  importait  alors  au  calvinisme  d'arriver 
au  moins  à  un  accord  apparent.  Ce  qu'il  redoutait  par-dessus 
tout,  c'était  une  entente  entre  luthériens  et  catholiques, 
réduisant  les  sacramentaires  à  leurs  propres  forces  contre 
le  choc  qui  se  préparait. 

La  conférence  de  Worms  s'ouvrit  dans  ces  brumes  (août- 
décembre  1553).  Catholiques  et  luthériens  y  étaient  repré- 
sentés. Ils  étudièrent  en  commun  les  points  où  ils  étaient 
d'accord,  ceux  où  ils  différaient  et  renvoyèrent  aux  Etats 
de  l'Empire  les  résultats  de  leurs  travaux.  Les  calvinistes 
n'avaient  même  pas  été  convoqués.  «  On  nous  traite  en 
Samaritains  »,  disait  Vermigli.  Ils  n'envoyèrent  pas  moins 
une  ambassade  composée  de  Bèze,  Farel,  Budé,  Carmel, 
sous  prétexte  de  demander  aux  luthériens  leur  intervention 
en  faveur  des  réformés  français.  Les  princes  réclamèrent 
une  confession  de  foi.  Bèze  présenta  celle  des  éghses  fran- 
çaises, conforme,  affirmait-il,  à  la  confession  d'Augsbourg 
«  sauf  sur  l'article  de  la  Cène...  »  Et  cet  article  qui  affirmait 
la  réalité  de  la  présence  du  Christ  dans  le  sacrement  leur 
était-il  donc  si  difficile  à  admettre?  Ce  fut  tout.  Une  partie 
de  l'assemblée  avait  demandé  la  condamnation  des  sacra- 
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mentaires.  Mélanchthon  et  les  princes  la  jugèrent  inoppor- 
tune. 

L'Assemblée  se  sépara  en  décidant  une  réunion  nouvelle, 
ouverte  à  toutes  les  confessions.  Ce  synode  général  ne  devait 
pas  se  réunir.  Sans  doute,  pour  des  raisons  non  moins 
politiques  que  religieuses,  le  projet  est  encore  repris  et  le 
système  des  conférences  continué.  Mais  le  calvinisme 
raffermi,  installé  dans  le  Palatinat,  en  Ecosse,  prêt  à  con- 
quérir les  Pays-Bas  et  peut-être  la  France,  peut  suivre  sa 
fortune.  Entre  les  deux  grandes  confessions  historiques 
de  la  Réforme,  la  rupture  est  définitive  et,  dans  ses  grandes 
lignes,  la  carte  de  l'Europe  protestante  se  constitue. 


Dans  son  œuvre  d'union,  Calvin  a  donc  échoué.  Et  il 
devait  échouer,  car  il  se  heurtait  aux  deux  forces  que  la 
Réforme  avait  déchaînées  à  son  origine,  l'esprit  individuel 
et  l'esprit  national. 

Au  nom  du  premier,  Luther  s'était  dressé  contre  le  magis- 
tère doctrinal  du  catholicisme.  A  l'autorité  de  l'Église, 
il  avait  opposé  l'autorité  de  la  Bible,  de  la  Bible  expliquée, 
interprétée  par  Luther,  c'est-à-dire  par  une  conscience 
individuelle.  Mais  le  principe  destiné  à  abattre  l'ancien 
édifice  s'était  retourné  contre  le  nouveau.  Luther  l'avait 
invoqué  contre  Léon  X.  A  leur  tour,  Zwingli,  Carlstadt, 
Calvin  l'avaient  opposé  à  Luther  ;  puis  l'anabaptisme, 
Servet,  Socin  à  Calvin.  Or,  dans  une  religion  où  l'inspiration 
individuelle  est  affirmée  comme  un  des  fondements  de  la 
croyance,  et  l'autonomie  des  éghses  comme  la  charte  de 
leur  organisation,  quelle  autorité  supérieure  eût  réussi  à 
imposer  une  règle  unique  de  la  foi?  En  soulevant  l'Alle- 
magne contre  le  «  romanisme  »,  en  organisant  l'Éghse  dans 
les  cadres  de  l'État  et  en  confiant  au  «  prince  »  la  police 
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de  ses  dogmes,  de  sa  discipline,  de  sa  liturgie,  Luther  avait 
créé  un  christianisme  allemand.  Gomme  lui,  les  États  du 
Nord,  l'Angleterre,  les  villes  é  rangéliques  n'avaient  éman- 
cipé leur  Église  de  la  primauté  romaine  que  pour  l'associer 
à  la  puissance  publique.  Le  nationalisme  politique  achevait 
ainsi  de  se  définir  dans  le  nationahsme  religieux,  la  vie 
collective  de  s'exprimer  dans  la  vie  spirituelle.  Or,  quelle 
apparence  que  des  États  ainsi  émancipés  se  fussent  ralliés 
à  des  confessions  de  foi,  à  des  rites,  à  un  régime  ecclésias- 
tique, jugés  contraires  à  leurs  habitudes,  à  leurs  intérêts, 
à  leurs  aspirations?  Ce  n'était  point  à  une  société  univer- 
selle que  la  révolution  religieuse  devait  aboutir,  mais  bien 
à  des  croyances  individuelles  ou  à  des  Églises  nationales. 
L'unité  brisée,  il  ne  restait  plus  d'autre  loi  que  la  diversité 
des  doctrines  ou  le  particularisme  des  institutions. 

Cette  unité,  il  n'appartenait  plus  à  un  homme,  si  grand 
qu'il  fût,  de  la  rétablir.  Son  Église  ne  sera  qu'une  des  Églises 
que  le  protestantisme  a  enfantées.  Mais  du  moins,  de  toutes 
les  familles  religieuses  qui  se  réclament  d'une  origine  com- 
mune, il  n'en  est  pas  qui  aient  présenté  une  cohésion  plus 
solide,  un  esprit  plus  homogène,  une  pareille  force  de  rayon- 
nement. 

Cette  force,  le  calvinisme  l'a  puisée  dans  le  génie  de  son 
fondateur.  Mais  'lie  fut  aussi  l'œuvre  des  circonstances 
parmi  lesquelles  il  a  grandi.  En  Allemagne,  en  Scandinavie, 
en  Angleterre,  le  protestantisme  s'était  imposé  par  l'appui 
des  gouvernements.  Rois,  princes,  seigneuries,  ralliés  à 
sa  doctrine,  avaient  mis  le  glaive  à  son  service.  —  Ces 
concours,  le  Calvinisme  primitif  les  ignora.  Calvin  possédait 
Genève.  Mais  au  dehors?...  En  France,  aux  Pays-Bas, 
dans  les  régions  rhénanes?  Rien  qu'une  aire  immense  de 
territoires,  de  peuples  différents,  vaste  champ  qu'il  ne 
défrichait  que  par  étapes,  dans  les  luttes  et  dans  les  larmes, 
combattu  par  les  peuples,  persécuté  par  les  gouvernements. 
Ceux-ci,  par  haine  de  la  foi  nouvelle,  ceux-là  par  défiance 
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de  son  esprit  théocratique  et  républicain.  Ainsi  éparpillées, 
isolées,  suspectes,  ces  petites  communautés  ne  pouvaient 
se  tenir  debout  que  par  la  puissance  de  la  doctrine  ou  de 
leur  organisation.  L'œuvre  de  Calvin  fut  de  rassembler 
ces  membres  épars  de  son  Église,  de  les  concentrer  dans  une 
foi,  une  liturgie,  une  discipline  communes,  de  les  rattacher 
à  Genève  comme  à  la  chaire  de  l'unité. 

Elles  peuvent  garder  leur  ndividualité  et,  à  mesure 
qu'elles  se  multip  ient  dans  un  même  pays,  se  grouper 
entre  elles,  formuler  leur  confession,  tenir  leurs  synodes. 
La  foi  de  Genève  demeure  leur  règle.  —  Comparons  les 
confessions  :  celles  des  Églises  de  France  (1559),  d'Ecosse 
ou  de  Palatinat  (1561),  des  Pays-Bas  (1566).  Nous  y  retrou- 
vons toutes  les  idées  spécifiques  du  maître  :  la  certitude 
du  salut,  l'inamissibilité  de  la  justice,  la  valeur  de  la  foi, 
la  doctrine  de  la  Cène,  la  prédestination.  Le  catéchisme 
rédigé  à  Genève  en  1537  est  le  manuel  de  tous  les  fidèles. 
Et  c'est  aussi  la  Bible  de  Genève  qui,  en  Angleterre,  en 
Ecosse,  en  Pologne,  comme  en  France,  circule  dans  toutes  les 
mains.  —  Même  conformité  dans  les  rites.  Partout  le  temple 
«  nu  et  froid  »  prendra  le  même  aspect.  Plus  d'images,  de 
crucifix,  de  statues,  d'orgues  et  de  cloches.  Entre  les  murs 
dépouillés  ne  doit  résonner  que  le  chant  des  psaumes,  et 
le  recueil  publié  à  Genève  servira  bientôt  de  rituel  à  toutes 
les   églises. 

Regardons  enfin  la  discipline. 

Si  la  discipline  est  nécessaire,  disait  Berne,  écho  de  toute 
la  Réforme,  encore  n'est-il  pas  besoin  que  toutes  les  églises 
soient  réglées  sur  le  même  modèle.  «  Il  faut,  dira  au  contraire 
Calvin,  qu'en  une  crestienne  Église  il  y  ait  police  uniforme 
et  que  ceux  qui  sont  ung  même  corps  suyvent  tous  une 
même  façon.  »  Aussi  les  communautés  qu'il  fonde  sont- 
elles  organisées  sur  un  même  type,  celui  qu'a  prévu  V Insti- 
tution. Un  collège  pastoral  et  un  consistoire,  armés  du  droit 
redoutable    d'excommunier,    de    surveiller   les   mœurs.    Ce 
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régime,  Farel  l'a  introduit  à  Neuchâtel.  En  1543,  Calvin 
en  suggère  l'application  dans  le  Comté  de  Montbéliard. 
Le  premier  soin  d'Olévianus  quand  il  réforme  le  Palatinat 
est  de  demander  à  Genève  un  exemplaire  de  ses  lois  ecclé- 
siastiques. Ainsi,  partout  où  le  calvinisme  s'établit,  la  dis- 
cipline apparaît.  Que  hors  de  Genève,  comme  à  Genève, 
cette  réglementation  n'ait  pas  été  accueillie  sans  résistance, 
on  ne  saurait  s'en  étonner.  Mais  partout  Calvin  saura 
réprimer  d'une  main  ferme  l'individualisme  des  ministres 
non  moins  que  l'indiscipline  des  fidèles.  Deux  règles  sur- 
tout lui  semblent  nécessaires  entre  les  communautés  comme 
le  gage  de  leur  union  :  la  première,  qu'aucune  ne  choisisse 
de  ministres  dans  le  sein  d'une  autre,  sans  son  témoignage; 
la  seconde,  que  l'excommunication  prononcée  par  une 
église  soit  observée  par  toutes.  «  Où  serait,  dit-il,  la  commu- 
nion chrétienne?  Sentons-nous  les  ministres  d'une  seule 
Église  qui,  réunis  en  un  seul  collège,  ne  forment  qu'un 
seul   corps.    » 

Confessions  de  foi,  liturgie,  discipline,  sont  cependant 
un  ciment  moins  fort  que  l'union  intime  des  esprits.  Cette 
fédération  d'âmes,  Calvin  l'a  créée.  Pendant  plus  de  vingt 
ans,  il  l'a  comme  pétrie  de  sa  substance  et  animée  de  son 
souffle.  Des  milHers  d'hommes  de  toute  race,  de  tout  pays, 
ont  reçu  de  ses  mains  la  pâture  de  foi  et  de  vie  qu'ils  cher- 
chaient. Il  les  a  envoyés  par  le  monde  porter  son  Evangile, 
et  ils  sont  partis,  prêts  à  sceller  leur  mission  de  leur  sang, 
à  fonder  au  prix  même  de  leur  vie  l'Église  nouvelle  qu'il 
rêve.  Quelque  dispersés  qu'ils  soient,  en  effet,  ils  ne  sont 
pas  seuls.  Là-bas,  sur  les  bords  du  Léman,  ils  ont  une 
lumière  qui  les  guide,  un  nouveau  prophète  qui  les  inspire. 
Plus  qu'un  prophète,  un  nouveau  Paul,  un  interprète 
infaillible  et  inspiré,  envoyé  par  Dieu  même  pour  sauver 
le  peuple  élu.  Ils  lui  demanderont  tout  :  des  décisions  dans 
leur  doute,  des  consolations  dans  leurs  épreuves,  des  juge- 
ments dans  leurs  conflits.  Ils  veulent  tenir  de  sa  main  leurs 
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propres  pasteurs.  Ils  se  soumettent  à  ses  conseils,  comme 
ils  courbent  la  tête  sous  ses  remontrances.  Ses  lettres  col- 
lectives sont  ce  qu'étaient  jadis  les  encycliques.  Sans  autre 
titre,  sans  autre  fonction  que  sa  charge  pastorale,  le  doc- 
teur de  Genève  est  bien  un  chef.  Et  rarement  autorité 
religieuse  fut-elle  acceptée  avec  plus  de  confiance  et  suivie 
avec  plus  d'amour.  Ses  ennemis  l'appellent  par  dérision 
«  un  pape  »;  ses  fidèles  disent  «  un  père  ».  L'un  et  l'autre 
à  la  fois,  puisque  ce  royaume  spirituel  est  bien  l'enfantement 
douloureux  de  son  âme,  et  que  lui-même  a  pu  dire,  non 
sans  orgueil,  à  qui  lui  reprochait  de  n'avoir  pas  de  fils  : 
«  Mes  fils,  c'est  par  milliers  que  je  les  compte,  dans  la  chré- 
tienté !   » 


CHAPITRE  IV 
LA   PERSONNALITÉ 


I.  Les  facultés  intellectuelles.  —  La  vie  privée  de  Calvin.  —  Sa  puissance 
de  travail,  —  Sa  mémoire  et  sa  facilité.  —  Incompréhension  de  la 
science  et  indifférence  pour  l'art.  —  Maîtrise  de  la  dialectique.  — 
Goût  de  l'ordre  et  de  la  clarté.  —  L'esprit  d'analyse.  —  Le  raison- 
nement. —  Gomment  Calvin  se  rattache  à  la  Scolastique  médiévale. 

IL  Le  sens  politique.  —  Timidité  du  caractère  et  énergie  du  vouloir.  — 
Les  moyens  d'information.  —  Réalisme  et  opportunisme.  —  La 
politique  de  Calvin.  —  En  quoi  il  la  fait  servir  à  sa  religion.  —  Ses 
ententes  avec  la  France  et  les  princes  protestants.  —  L'appel 
au  bras  séculier. 

III.  La  sensibilité.  —  Le  fonds  de  sa  nature  morale.  —  Morosité  et  véhé- 
mence. —  Influence  de  la  maladie  sur  son  tempérament.  —  Le  sen- 
timent de  sa  mission.  —  Orgueil  intellectuel.  —  Excès  de  la  polé- 
mique. —  Calvin  et  ses  ennemis.  —  Le  procès  de  Servet. 

IV.  La  spiritualité.  —  En  quoi  elle  diffère  de  la  spirituahté  catholique. 
—  Mystique  de  l'amour  et  mystique  de  la  puissance.  —  Effets  de 
la  notion  de  la  grandeur  divine  sur  ses  sentiments.  —  La  crainte 
religieuse.  —  La  miséricorde  et  la  confiance.  —  La  paix  intérieure.  — 
La  vie  chrétienne;  la  prière;  les  sacrements.  —  Calvin  directeur 
d'âmes. 

V.  Caractères  généraux  du  Calvinisfne.  —  Rôle  de  Calvin  et  de  la  Réforme 

française  dans  la  Réforme.  —  Son  influence  dans  le  développement 
religieux.  —  Calvin  et  le  monde  moderne.  —  En  quoi  sa  pensée 
religieuse  lui  est  contraire  et  n'a  agi  qu'en  se  déformant. 

Calvin  est  une  des  grandes  figures  de  l'histoire.  Il  a  créé 
une  société  religieuse  qui  se  réclame  encore  de  son  nom. 
Depuis  près  de  quatre  siècles,  des  milliers  d'âmes  subissent 
son  ascendant  et  se  rattachent  à  sa  croyance.  Nous  avons 
analysé  la  doctrine  et  l'action.  C'est  l'homme  maintenant 
que  nous  voulons  connaître.  —  Que  fut-il?  Que  vaut-il? 
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Tâche  ardue!  Nul  parmi  les  réformateurs  n'a  été  plus  admiré, 
mais  plus  discuté;  exalté  sans  mesure  par  des  disciples 
enthousiastes,  rabaissé  sans  justice  par  des  détracteurs 
implacables.  Lui-même  s'est  comme  dérobé  à  la  curiosité 
de  l'histoire.  A  l'inverse  de  Luther,  Calvin  ne  s'étale  pas. 
Ses  heures  d'abandon  sont  rares;  il  reste  fermé,  «  secret  », 
même  pour  ses  amis  les  plus  intimes.  Comment  le  saisir 
à  travers  ces  contradictions  et  ces  ombres?  Essayons  cepen- 
dant de  pénétrer  dans  le  retrait  de  sa  vie  intellectuelle, 
morale  et  religieuse.  Le  définir  nous  permettra  de  mieux 
juger  son  œuvre  et  de  lui  assigner  sa  place  dans  l'histoire 
générale   de  la   religion. 


Regardons  son  portrait.  Légèrement  voûté,  le  buste  penché 
en  avant,  la  main  gauche  appuyée  sur  un  livre,  la  droite 
levée,  l'index  tendu,  comme  pour  disputer  et  pour  con- 
vaincre, il  prêche  et  il  enseigne.  Sous  la  robe  noire,  bordée 
de  fourrure,  le  corps  fluet  se  dessine  à  peine.  Mais  le  front 
haut,  les  yeux  profonds,  grands  ouverts  sous  les  larges 
sourcils  qui  les  encadrent,  les  joues  creuses,  les  pommettes 
saillantes,  le  nez  coupant,  la  bouche  dominatrice,  tout 
dans  ce  masque  froid  et  hautain  décèle  la  puissance  de  la 
pensée  et  du  vouloir.  Quel  contraste  avec  Luther!  Calvin 
est  un  cérébral  et,  dans  ce  corps  exsangue,  la  matière  elle- 
même  semble  s'être  spirituaHsée.  Aussi  bien  le  Maître  de 
Genève  n'a-t-il  aucun  besoin.  Nul  doute  possible  sur  l'in- 
tégrité de  ses  mœurs.  Seul,  Bolsec  a  parlé  d'une  condam- 
nation flétrissante  encourue  dans  sa  jeunesse.  Pure  calom- 
nie dont  l'histoire  a  fait  justice.  Son  existence  austère 
se  refuse  aux  délicatesses  du  luxe.  Aucun  faste  dans  cette 
petite  maison  de  la  rue  des  Chanoines  que  Genève  lui  a 
donnée.  Le  réformateur  vit  avec  les  600  florins  de  pension 
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que  lui  alloue  le  Conseil.  Ses  meubles  ne  lui  appartiennent 
point,  pas  même  le  lit  où  il  couche.  Et  quand,  après  sa  mort, 
on  ouvre  son  testament,  on  ne  trouve  que  200  écus  dans 
son  patrimoine.  Comme  son  costume,  sa  table  est  simple. 
Il  est  sobre.  Un  seul  repas  lui  suffit.  Quelques  mois  avant 
sa  mort,  son  entourage  le  contraindra  à  prendre  une  colla- 
tion à  midi.  Il  dort  peu  :  six  heures  à  peine.  Et  encore, 
depuis  sa  jeunesse,  a-t-il  pris  l'habitude  de  passer  une  partie 
de  la  nuit  sur  ses  livres.  On  devine  ce  que  deviendra  sa  santé 
à  un  pareil  régime.  Il  se  repose  en  causant  avec  ses  amis 
ou  ses  élèves,  parfois  en  jouant  avec  eux,  au  palet,  à  la 
«  clé  »,  ou  à  «  tel  jeu  licite  ».  Ce  temps  qu'il  mesure  avec 
parcimonie  au  délassement  et  au  sommeil,  il  le  donne  sans 
compter  aux  affaires  et  au  travail. 

A  Strasbourg,  en  1539,  il  peut  écrire  :  «  Je  ne  me  rappelle 
pas  un  seul  jour  dans  toute  l'année  où  je  n'aie  pas  été  comme 
accablé  des  affaires  les  plus  diverses...  »  Que  sera-ce  à  Genève! 
A  peine  éveillé,  il  «  s'eschaufîe  »  sur  son  lit,  appelle  ses  secré- 
taires et  se  met  à  dicter  ou  à  écrire.  Le  dimanche,  deux 
sermons.  Chaque  semaine,  trois  lectures  de  théologie.  Et, 
le  vendredi,  une  conférence  sur  l'Écriture  Sainte  à  la  congré- 
gation des  pasteurs.  Deux  semaines  par  mois,  une  prédica- 
tion quotidienne.  A  ces  occupations  régulières,  méthodiques, 
ajoutez  maintenant  les  séances  du  consistoire,  les  comparu- 
tions au  Conseil,  surtout  la  préparation  de  ses  cours,  la 
rédaction  de  ses  livres,  une  correspondance  universelle 
dont  nous  n'avons  qu'une  partie,  4.000  lettres,  le  flot  crois- 
sant des  visiteurs.  En  1550,  pendant  le  seul  automne,  il 
a  dû  publier  les  Commentaires  sur  les  Actes^  corriger  l'édi- 
tion du  Nouveau  Testament,  préparer  celle  de  l'Ancien, 
traduire  en  français  son  livre  «  des  Scandales  ».  Il  est  vraL 
toute  une  équipe  travaille  pour  lui,  auprès  de  lui,  Bèze, 
Budé,  Colladon,  des  Gallars.  Mais  encore  doit-il  la  surveiller 
ou  la  diriger,  revoir  par  lui-même  les  notes  qu'elle  prend 
ou  les  copies  qu'elle  rédige,  car  il  n'est  pas  homme  à  confier 
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sans  contrôle  sa  pensée,  même  à  ses  disciples.  On  comprend 
qu'il  se  compare  à  «  un  bœuf  ».  Et  pourtant,  à  certaines 
heures,  ces  journées  prodigieusement  remplies  lui  semblent 
vides.  Il  écrira  à  Farel  :  «  J'ai  conscience  de  ma  paresse.  » 
Que  lui  faut-il  donc?  Le  labeur  constant,  régulier,  acharné, 
voilà  sa  vie.  Il  ne  s'arrêtera  que  pour  mourir. 

Cette  puissance  de  travail  n'a  d'égale  que  son  incroyable 
facilité.  Soixante  volumes  in-quarto,  c'est  à  peine  assez 
pour  conserver  son  œuvre.  Concevoir,  composer,  écrire, 
pour  lui  ne  sont  qu'un  jeu.  Deux  mois  lui  suffisent  à  rédiger 
son  traité  sur  le  Libre  Arbitre;  quelques  semaines,  son 
traité  contre  Servet;  vingt-quatre  heures,  sa  préface  aux 
Actes  de  Ratishonne  de  Bucer.  Il  peut  sans  embarras  sauter 
d'un  sujet  à  un  autre,  d'une  affaire  à  une  idée,  d'une  polé- 
mique à  un  conseil,  s'interrompre  au  milieu  d'une  dictée 
pour  recevoir  un  visiteur,  et  reprendre  son  texte  à  l'endroit 
précis  où  il  a  été  interrompu.  C'est  qu'il  a  à  son  service  un 
auxiliaire  incomparable  :  sa  mémoire.  Il  lui  suffit  d'y  puiser 
à  son  gré  pour  trouver  instantanément  ce  qu'il  cherche. 
Dans  ses  leçons  comme  dans  ses  sermons,  aucune  note. 
La  Bible  seule  est  ouverte  devant  lui.  Sur  le  verset  qu'il 
commente,  les  citations  s'offrent  en  foule;  et  il  cite  d'abon- 
dance avec  une  richesse,  une  exactitude,  un  à-propos  dont 
ses  auditeurs  sont  émerveillés.  Non  moins  sûre  que  sa  mé- 
moire des  textes  est  celle  des  événements  et  des  hommes. 
Viret  remarque  qu'il  retient  les  faits  qu'on  lui  raconte 
mieux  encore  que  les  témoins  qui  les  ont  racontés.  Il  se 
rappellera  à  distance,  et  dans  leur  moindre  détail,  les  affaires 
dont  il  s'est  occupé,  les  gens  qu'il  a  rencontrés,  leur  phy- 
sionomie, leurs  gestes,  maintes  particularités  de  leur  vie 
même.  Au  consistoire,  il  gardera  des  décisions  prises,  ou 
des  délinquants  qui  ont  comparu,  plus  fidèlement  qu'un 
registre,  le  souvenir.  Quel  juge  terrible  pour  des  accusés! 

Qu'on  mesure  les  acquisitions   que  ce  cerveau  admira- 
blement organisé  a  faites  pendant  une  vie  d'études,  la  masse 
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de  substance  dont  il  s'est  nourri  et  qu'il  s'est  assimilée, 
philosophie,  droit,  antiquité  classique,  antiquité  chrétienne, 
Ecriture  Sainte,  on  n'aura  pas  de  peine  à  reconnaître  dans 
Calvin  une  des  intelligences  les  plus  vigoureuses  et  les  plus 
cultivées  de  son  siècle.  Mais  disons-le  aussi  :  non  des  plus 
complètes.  Si  vaste  qu'elle  soit,  en  effet,  sa  culture  n'em- 
brasse qu'une  partie  de  l'immense  domaine  que  la  Renais- 
sance découvre  et  exploite  chaque  jour.  Tout  un  monde, 
celui  de  la  nature,  lui  est  fermé.  Et,  par  là,  deux  initiations 
lui  manquent  :  celle  de  la  science  et  celle  de  l'art. 

La  Science?  Certes,  il  n'en  méconnaît  point  la  grandeur. 
Il  remercie  Dieu  «  d'avoir  ressuscité  les  sciences  humaines 
qui  sont  propres  et  utiles  à  la  conduite  de  nostre  vie  et  en 
servant  à  nostre  utilité  peuvent  servir  à  nostre  gloire  ». 
Mais  à  ce  puissant  esprit  manque  la  curiosité  de  l'esprit. 
Qu'on  le  compare  à  un  Rabelais  qui  a  l'œil  ouvert  sur  toutes 
les  avenues  de  la  pensée,  se  met  à  l'école  des  faits  et  rêve 
pour  son  élève  une  éducation  encyclopédique.  Du  grand 
mouvement  qui,  après  avoir  retrouvé  l'antiquité,  songe 
à  découvrir  la  nature,  à  l'étudier,  non  plus  à  travers  Aris- 
tote  ou  Pline,  mais  dans  ses  manifestations,  Calvin  ignore 
à  peu  près  tout.  Il  ne  soupçonne  pas  la  révolution  qui  va 
changer  la  vieille  cosmologie.  Le  livre  de  Copernic  a  paru 
en  1543.  Calvin  en  a-t-il  eu  connaissance,  et,  malgré  ses 
relations  avec  la  Pologne,  a-t-il  même  connu  ce  nom? 
Il  s'en  tient  toujours  à  l'astronomie  de  Ptolémée.  Nul 
doute  pour  lui  que  la  terre  ne  soit  le  centre  de  l'univers. 
S'il  eût  ouvert  le  Traité  du  Monde,  il  eût  réfuté,  condamné 
Copernic,  comme  ses  successeurs  ont  condamné  Galilée. 
Avec  son  temps  encore,  Calvin  croit  à  l'astrologie.  S'il 
repousse  les  extravagances  ou  les  superstitions  de  ceux 
qui  demandent  aux  astres  le  secret  de  l'avenir,  il  admet  que 
Dieu  nous  «  advertisse  par  les  comettes  ».  Il  pense  qu'il  y 
a  un  «  convenant  entre  les  estoilles,  les  planettes  et  les  dis- 
positions du  corps  humain  »,  que  l'on  peut  tirer  des  prévi- 
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sions  valables  de  leur  place  dans  le  ciel.  Il  ne  croit  pas 
moins  aux  prodiges.  En  1546,  il  est  sérieusement  convaincu 
qu'un  homme  a  été  emporté  par  le  Diable;  il  prêche  sur 
ce  sujet  et  tonne  contre  les  rieurs  et  les  sceptiques.  On  sait 
combien  il  partagera  les  haines  populaires  contre  les  sor- 
ciers. La  peste  ayant  éclaté  à  Genëye,  on  l'attribue  à  leurs 
incantations  magiques,  et,  sur  l'avis  des  ministres,  quatorze 
de  ces  malheureux,  hommes  ou  femmes,  sont  saisis,  torturés, 
jugés  et  condamnés  au  feu. 

Cette  nature,  qui  n'a  point  éveillé  en  lui  les  réflexions 
du  savant,  ne  lui  inspire  pas  les  émotions  de  l'artiste.  A-t-il 
seulement  le  temps  de  la  voir?  De  la  chambre  où  il  s'enferme, 
il  ne  jette  sur  elle  qu'un  regard  rapide  et  distrait.  Il  lui 
demandera  rarement  une  heure  de  repos,  et  ce  n'est  point 
dans  la  paix  sereine  des  choses  qu'il  se  recueille.  De  l'admi- 
rable spectacle  qu'il  a  sous  les  yeux,  des  lacs,  des  montagnes 
qu'il  traverse  dans  ses  voyages  à  Berne,  à  Zurich,  à  Baie, 
pas  un  mot  dans  ses  lettres.  Ses  comparaisons  ou  ses  images, 
souvent  pittoresques,  n'empruntent  rien  à  leur  beauté. 
Le  sévère  dogmatiste  ne  s'arrêtera  pas  comme  Luther  à 
écouter  le  chant  des  oiseaux  dès  l'éveil  du  printemps. 
S'il  parle  de  l'art,  c'est  en  moraliste,  se  demandant  dans 
quelle  mesure  nous  sont  permises  les  joies  qu'il  donne.  Mais 
il  ignore  ce  frisson  intime  que  fait  vibrer  en  nous  le  coloris 
ou  l'harmonie  des  formes  ;  il  relègue  la  beauté  plastique  loin 
de  sa  vie  comme  il  la  chasse  de  ses  temples.  N' a-t-il  point 
prêché  la  destruction  des  «  idoles  »  et  par  là  provoqué, 
justifié  d'avance  les  mutilations  iconoclastes  de  ses  fidèles, 
fait  fondre  les  cloches  ou  taire  les  orgues?...  Une  seule 
forme  d'art  a  trouvé  grâce  devant  lui,  le  chant,  mais  comme 
un  moyen  d'édifier  et  d'unir.  En  réalité,  la  création  n'est 
pour  Calvin  qu'une  «  effigie  »  de  Dieu,  —  non  une  vie  dont 
le  soufïïe  bienfaisant  touche  les  cimes  de  notre  être.  Et  il 
se  défend,  comme  d'un  piège,  de  la  grande  séductrice  qui 
trop  souvent  nous  détourne  de  l'Éternel. 
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On  voit  donc  ce  qui  manque  à  Calvin.  Son  esprit  a  plus 
de  force  que  d'étendue.  Il  se  cantonnera  dans  le  domaine 
spéculatif,  celui  des  idées  et  de  l'observation  morale.  Et 
encore  sera-t-il  moins  psychologue  que  théologien.  Avant 
tout,  notre  réformateur  est  l'homme  d'une  doctrine,  ou 
pour  mieux  dire,  de  sa  doctrine.  Son  œuvre  reflète  admira- 
blement les  aspects  divers- de  son  tempérament  intellectuel. 

Regardons  dans  son  ensemble  la  synthèse  puissante 
que  son  génie  a  édifiée.  Deux  qualités  nous  frappent  d'a- 
bord :  la  clarté  et  l'ordre.  Qualités  maîtresses,  spéciales 
aux  grands  architectes  de  la  pensée  humaine,  dont  il  a  eu 
conscience  et  dont  il  se  fait  honneur.  Aucun  éloge  qu'il 
accepte  plus  volontiers  que  d'être  compris;  aucune  critique 
qui  lui  soit  plus  amère  que  d'être  obscur.  —  «  Comme  si, 
disait-il,  savants  et  ignorants  ne  m'attribuaient  point  la 
gloire  d'être  intelligible.  »  A  coup  sûr,  nul  n'a  mieux  possédé 
l'art  de  définir.  Presser  le  sens  des  mots,  saisir  le  point  précis 
d'un  débat,  poser  les  problèmes  dans  leur  contour  net  et 
sous  leur  jour  véritable,  les  formuler  en  termes  rigoureu- 
sement exacts,  telle  est  la  méthode.  Il  l'a  lui-même  définie 
dans  ses  premiers  livres.  «  En  ce  qui  me  concerne,  dit-il, 
quand  on  discute  une  question,  je  m'en  réfère  toujours  à  sa 
définition,  qui  est  comme...  le  fondement  de  toute  la  con- 
troverse. »  Ou  encore  :  «  Quelle  que  soit  la  chose  dont  on 
dispute,  il  est  nécessaire  qu'elle  soit  entrevue  nettement 
par  l'écrivain,  et  définie  clairement  au  lecteur;  il  ne  faut 
pas  dépasser  ses  limites  et  se  laisser  emporter  par  le  dis- 
cours...  »  Et  Bèze  nous  dit  qu'il  avait  une  singulière  viva- 
cité  à  «  découvrir  là  où  gist  la  difficulté  des  matières...  ». 
Bien  poser  les  questions,  n'est-ce  pas  déjà  les  résoudre? 
Le  point  de  départ  ainsi  fixé,  la  pensée  se  déroule,  en  ordre^ 
par  étapes,  déduisant  «  les  matières  distinctement  »,  l'une 
après  l'autre,  sans  perdre  de  vue  le  terme  final.  Dans  le 
fourré  épineux  de  propositions,  de  textes,  d'arguments 
qui  s'offrent  au  théologien,  sa  main  experte  taille,  élague, 
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ouvre  le  passage;  elle  fait  pénétrer  le  jour  dans  ces  brous- 
sailles et  nous  guide  dans  ces  dédales.  Nous  le  suivons  en 
effet,  si  large  est  la  voie,  si  bien  jalonnée  la  route!  Sans  doute, 
le  procédé  est  uniforme.  Calvin  pose  son  sujet,  aligne  ses 
preuves,  textes  scripturaires  ou  opinions  des  Pères,  répond 
aux  objections,  discute  ses  contradicteurs.  Tous  les  chapitres 
de  V Institution  se  ressemblent.  De  là  des  redites  et  un  peu 
de  monotonie.  Que  lui  importe  d'ailleurs!  Son  but  n'est 
pas  de  plaire,  mais  de  convaincre.  Il  préférera  toujours  à 
l'agrément  de  l'imprévu,  la  trame  serrée  et  rigide  des  démons- 
trations, aux  hors-d'œuvre  littéraires,  l'ordonnance  de  la 
doctrine.  Tout  théologien  est  quelque  peu  géomètre.  Dans 
cette  géométrie  du  divin,  notre  réformateur  n'a  qu'un  souci, 
faire  entrer  dans  les  esprits  cette  évidence  dont  lui-même 
est    pénétré. 

A  cette  netteté  du  plan  répond  la  concision  de  la  forme. 
Calvin  est  un  de  nos  grands  écrivains.  A  vrai  dire,  il  n'a 
pas  la  puissance  verbale  d'un  Rabelais,  ni  la  fantaisie  sou- 
riante d'un  Montaigne.  Sa  langue  est  sévère.  Bossuet  disait 
«  triste  »,  bien  qu'elle  se  déride  parfois  en  saillies  pittoresques 
ou  s'anime  jusqu'à  l'éloquence.  Au  moins  est-il  un  don  qu'il 
a  fait  à  la  prose  française,  la  simplicité  et  la  force.  Nul 
n'a  possédé  à  un  plus  haut  degré  l'art  de  condenser,  d'ax- 
primer  sa  pensée  en  ces  formules  brèves  et  vigoureuses 
qui  S3  gravent  dans  l'esprit.  Il  écrit  comme  il  pense.  Son 
style  n'est  que  le  vêtement  austère  qui  convient  à  sa  doc- 
trine. C'est  que,  à  l'inverse  des  théologiens  ou  des  huma- 
nistes de  son  temps,  il  n'écrit  point  pour  un  petit  nombre 
d'initiés,  il  s'adresse  à  la  masse.  Le  premier,  il  fait  sortir 
la  théologie  des  écoles  ou  des  cloîtres.  Partant,  il  la  délivre 
du  jargon  dont  le  xv^  siècle  l'avait  affublée.  Voici  enfin 
des  mots  usuels,  familiers  à  tous,  une  phrase  sobre,  virile, 
incisive,  qui  rend  la  doctrine  accessible  à  tous,  aux  lettrés 
comme  aux  «  rudes  »,  aux  gens  de  négoce  comme  aux  gens 
de  cour.  Pour  la  première  fois,  ces  grandes  questions  du 
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péché,  de  la  nature,  de  la  grâce,  sont  entrées  dans  le  domaine 
public.  Par  là  Calvin  a  donné  à  la  théologie  ses  lettres  de 
naturalisation  littéraire.  Si,  depuis  son  siècle,  il  y  a  dans 
notre  France  une  littérature  religieuse,  c'est  bien  à  lui 
qu'on  le  doit. 

Cet  ordre  lumineux,  voilà  bien  un  des  traits  de  la  physio- 
nomie intellectuelle  de  Calvin.  Et  voici  l'autre.  Ce  grand 
systématique  est  aussi  un  dialecticien  incomparable.  Le 
théologien  qui  a  interdit  à  la  raison  la  recherche  des  vérités 
divines,  mettra  à  les  dégager,  à  les  défendre,  toutes  les 
ressources  de  sa  raison.  Il  maniera  en  maître  les  procédés 
habituels  de  la  logique  :  l'analyse  et  le  raisonnement. 

L'analyse  est  son  procédé  favori.  Son  esprit,  comme  une 
lame  aiguë,  s'enfonce  dans  les  mots,  les  formules,  les  idées, 
décompose,  divise,  en  dissèque  le  contenu.  Les  libertins, 
par  exemple,  afTirment-ils  qu'Israël  ne  connaissait  point 
le  dogme  de  la  survie  des  âmes?  Calvin  ouvre  la  Bible.  Il 
en  extrait  tous  les  passages  où  il  est  question  de  la  mort, 
il  les  distille  tour  à  tour  et  finit  par  trouver  le  résidu  qu'il 
cherche  :  la  notion  de  l'immortalité.  S'emparent-ils  des 
doctrines  de  la  liberté  chrétienne  pour  ruiner  la  nécessité 
des  œuvres  et  prêcher  l'indifîérentisme  moral?  Calvin 
riposte  par  une  analyse  serrée  de  ce  principe,  en  discerne 
les  sens  différents,  les  appHcations  possibles  et  légitimes 
et  finit  par  conclure  à  l'importance  des  œuvres  et  à  l'exis- 
tence d'une  règle  des  mœurs.  Cette  méthode  analytique 
si  puissante  dans  les  controverses,  Calvin  l'appHque  éga- 
lement à  ses  démonstrations.  Grâce  à  elle,  il  pénétrera 
dans  la  nature  de  l'homme,  étudiera  le  jeu  de  ses  facultés, 
de  son  intelligence,  pour  en  montrer  la  corruption,  de  sa 
volonté,  pour  en  exclure  le  libre  arbitre.  Même  procédé  dans 
sa  théorie  de  la  Providence.  Nous  distinguerons  la  Provi- 
dence générale  et  la  Providence  particulière.  Attendez, 
cette  distinction  classique  ne  lui  suffit  pas.  Cette  Providence 
particulière  se  catalogue  encore  en  plusieurs  modes  spé- 
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ciaux  :  sur  l'homme,  les  êtres  vivants,  le  monde  inorga- 
nique, dans  le  présent  et  dans  le  passé.  —  Tout  cela  pour 
nous  prouver  que  le  hasard  n'est  qu'un  mot  et  qu'il  ne  peut 
s'insérer  dans  un  monde  dont  Dieu  surveille  jalousement 
toutes  les  parties.  Calvin  excelle  dans  ces  distinctions  et 
ces  divisions,  auxquelles  son  éducation  de  logicien  et  de 
juriste  l'a  préparé. 

Le  raisonnement  n'occupe  pas  dans  son  œuvre  une  moindre 
place.  S'il  est  avant  tout  l'homme  du  texte,  il  n'entend 
pas  moins  faire  appel  aux  arguments  rationnels.  Ces  argu- 
ments, il  les  demande  comme  ses  devanciers  du  xiv®  ou  du 
xv^  siècle,  à  la  logique.  Il  en  connaît  à  fond  les  procédés, 
et,  très  souvent,  c'est  dans  cette  forme  déductive  que  sa 
pensée  s'enveloppe.  Veut-il  défendre  contre  Sadolet  la 
justification  par  la  foi?  Il  lui  oppose  ce  dilemme:  «  Ou 
l'homme  est  justifié  par  la  foi?  ce  n'est  point  par  les  œuvres. 
—  Ou  par  les  œuvres?  Ce  n'est  point  par  la  foi.  »  Ailleurs, 
remarquons  cette  suite  de  propositions  qui  s'enchaînent 
les  unes  aux  autres,  dérivent  les  unes  des  autres  :  «  Où  est 
le  principe  de  la  foi,  là  est  le  Christ;  où  le  Christ,  l'esprit 
de  sanctification;  où  l'esprit  de  sanctification,  une  vie 
nouvelle.  Les  œuvres  sont  le  fruit  de  cette  vie.  »  Et  voilà 
la  nécessité  des  œuvres  démontrée  par  un  sorite.  Mais  son 
arme  préférée  est  encore  le  syllogisme.  Combien  de  ses 
théories  peuvent  se  ramener  à  cette  forme  de  raisonnement  ! 
Syllogisme,  sa  doctrine  sur  la  punition  des  hérétiques. 
«  Dieu  veut  que  sa  religion  soit  maintenue.  Or  le  magistrat 
q_ui  commande  en  son  nom  est  tenu  de  lui  obéir.  Il  doit 
donc  maintenir  la  religion.  »  Syllogisme,  sa  critique  du 
cathohcisme.  «  La  véritable  Église  est  celle  qui  enseigne 
purement  la  Parole  de  Dieu.  Or  l'Église  romaine  a  altéré 
cette  Parole.  Elle  n'est  donc  pas  la  véritable  Éghse.  »  Syllo- 
gisme, sa  négation  de  la  liberté.  «  Toute  volonté  infinie  ne 
peut  souffrir  une  cause  qui  la  limite.  Or,  la  hberté  humaine 
est  une  cause.  Donc  elle  est  contradictoire  avec  la  volonté 
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infinie.  »  La  pensée  théologique  de  Calvin  se  plaît  à  cette 
procédure  intellectuelle.  S'y  mouvant  à  l'aise,  elle  s'y 
enferme  et  prétend  nous  y  enfermer.  Gardons-nous  de  lui 
céder  sur  un  point,  nous  serions  pris.  Nul  moyen  alors  de 
se  dégager  de  cette  raison  raisonnante,  qui  nous  enlace, 
nous  étreint,  nous  serre  dans  son  étau.  Bon  gré  mal  gré  il 
faudra  la  suivre  dans  ses  conclusions,  aux  limites  extrêmes 
de  ses  conclusions. 

Car  cette  logique  inflexible,  entée  sur  un  fonds  d'absolu, 
ira  jusqu'au  bout,  jusqu'au  paradoxe.  Et  même,  comme 
dans  sa  théorie  de  la  réprobation,  jusqu'à  l'odieux  et  à 
l'absurde.  Mais  on  comprend  combien  cet  appareil  merveilleux 
pour  démontrer  deviendra  un  engin  redoutable  pour  com- 
battre. Assurément  Calvin  lui  devra  d'être  le  premier  polé- 
miste de  son  temps.  Sa  vie  entière  s'est  passée  dans  la  lutte. 
Catholiques,  libertins,  protestants,  Caroli,  Sadolet,  Pighius, 
Quintin,  Castellion,  Bolsec,  Westphal,  Servet,  contre  qui 
n'a-t-il  pas  écrit?  Avec  qui  ne  s'est-il  pas  mesuré?  Au  fond, 
l'ancien  écolier  de  Mont  aigu  se  plaît  à  ces  joutes.  Il  est 
friand  de  la  lame  et  il  excelle  dans  cette  escrime  dont  il 
connaît  tous  les  secrets.  Mieux  que  personne,  il  sait  choisir 
son  terrain  et  y  entraîner  les  autres.  Nulle  habileté  plus 
grande  à  parer  un  coup  droit,  à  s'emparer  de  l'arme  de  l'ad- 
versaire, faire  sien  l'argument  qu'il  lui  décoche  et  le  renvoyer 
comme  un  trait  empoisonné.  Nulle  agilité  plus  souple  à 
rompre,  à  s'évader  du  cercle  où  on  l'enferme.  Vous  le  croyez 
tenir,  il  vous  échappe.  Caroli  le  serre-t-il  de  trop  près  dans 
la  dispute  de  Lausanne,  et  l'accule-t-il  à  répondre  sur  la 
distinction  des  personnes  dans  l'essence  divine?  Voici  la 
riposte  :  «  Je  prends  la  question  de  plus  haut.  Je  demande 
à  Caroli  s'il  croit  en  Dieu.  »  Pighius  met-il  en  avant  les  divi- 
sions des  réformés?  Il  affirme  l'unité  de  la  Réforme  et  traite 
l'objection  de  «  mensonge  ténébreux  ».  Au  besoin,  il  fera 
intervenir  Dieu  lui-même  et  se  réfugiera  dans  le  «  mystère  ». 
Nul  art  enfin  plus  consommé  à  achever  l'ennemi  dérouté, 
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étourdi,  de  la  pointe  de  son  ironie  incisive  et  à  lui  donner 
le  coup  final. 

Nous  admirons  cette  souplesse  et  cette  dextérité  d'un 
esprit  supérieur.  Sont-elles  toujours  sans  péril?  Elles  ont 
conduit  plus  d'une  fois  Calvin  à  des  contradictions  ou  à  des 
sophismes  et  l'agilité  de  sa  raison  s'exerce  alors  aux  dépens 
de  sa  rectitude.  Garoli  disait  plaisamment  du  jeune  réfor- 
mateur :  «  On  voit  bien  qu'il  a  été  avocat  au  Ghâtelet.  » 
De  quoi  il  s'indigne  comme  d'une  calomnie  et  d'une  injure. 
L'adversaire,  cependant,  a  touché  juste.  Il  y  a  dans  Calvin 
des  artifices  de  plaidoirie,  on  dirait  presque  des  effets 
d'audience.  Arguments  de  fortune  dont  il  se  sert,  parce 
qu'ils  portent,  textes  qu'il  interprète  en  les  sollicitant, 
«  distinguo  »  subtils,  qui  font  plus  honneur  à  sa  finesse  qu'à 
sa  probité  intellectuelle.  Est-ce,  par  exemple,  être  bien 
conséquent  avec  soi-même  que  d'opposer  au  catholicisme 
les  droits  de  l'illumination  intérieure  et,  aux  dissidents 
de  son  orthodoxie,  l'autorité  de  l'Église  universelle?  De 
contester  dans  l'Église  romaine  la  légitimité  de  la  succes- 
sion en  raison  de  l'indignité  des  ministres,  et  de  prétendre, 
contre  les  spirituels,  que  l'indignité  des  ministres  n'enlève 
rien  à  leur  autorité?  D'écrire  au  11^  livre  de  son  Institution 
que  le  premier  homme  a  été  créé  avec  le  libre  arbitre  et 
qu'  «  Adam  eût  pu  demeurer  debout  s'il  eût  voulu,  veu 
qu'il  n'a  tresbusché  que  de  sa  volonté  propre,  ayant  la 
sélection  du  Bien  et  du  Mal  »,  et,  dans  le  IJI^,  que  «  Dieu 
non  seulement  a  préveu  la  chute  du  premier  homme  mais 
l'a  aussi  voulue  »?  Ces  illogismes  ne  sont  pas  rares  dans 
Calvin.  Incidents  de  la  controverse!  Mais,  fidèle  à  sa  tac- 
tique d'avoir  raison  même  sans  raison,  s'il  ne  peut  les  igno- 
rer, il  ne  consent  point  à  en  convenir.  —  Et  enfin,  ce  qui 
est  plus  grave,  n'est-ce  pas  jouer  sur  les  mots  que  de  tirer 
à  soi  les  textes  les  plus  clairs  de  l'Écriture  quand  ils  contre- 
disent son  système,  et  de  les  interpréter  contre  toute  évi- 
dence en  sa  faveur?  Qu'on  se  rappelle  l'expUcation  qu'il 
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a  donnée  du  texte  si  clair  de  saint  Paul  ;  «  Dieu  veut  que 
tous  les  hommes  soient  sauvés  ».  Il  prend  les  mêmes  libertés 
avec  un  passage  des  Actes  qui  nous  montre  les  premiers 
chrétiens  pratiquant  la  communauté  des  biens  ;  ^c  Saint  Luc 
ne  dit  pas  que  tous  vendissent,  et  touchant  ceux  qui  ven- 
daient, qu'ils  vendissent  tout.  »  Voilà  qui  est  bien  subtil, 
mais  il  faut  sauver,  contre  la  Bible  elle-même,  sa  doctrine 
de  la  prédestination,  et  refuser  de  voir  dans  l'Évangile 
un  argument  en  faveur  de  la  vie  et  de  la  propriété  communes 
que  pratiquent  les  moines.  Calvin  ira  plus  loin  encore.  Ce 
n'est  point  sans  raison  que  Bolsec  l'accuse  d'avoir  introduit 
dans  l'Épitre  aux  Romains  un  mot  qui  ne  s'y  trouve  pas 
et  qui  incline  dans  un  sens  calvinien  la  pensée  de  saint  Paul. 
Hâtons-nous  de  le  dire,  ces  expédients,  pour  ne  pas  dire 
plus,  sont  assez  rares  dans  Calvin.  Il  n'en  reste  pas  moins 
que,  par  certains  plis  de  sa  nature  intellectuelle,  il  se  rap- 
proche quelquefois  de  ces  «  sophistes  »  qu'il  a  si  âprement 
dénoncés  et  combattus.  C'est  qu'en  réalité,  par  son  éduca- 
tion première,  ses  méthodes,  ses  «  disputes,  »  il  se  rattache 
plus  qu'il  ne  croit  aux  disciplines  intellectuelles  des  siècles 
précédents.  Il  est  bien  un  «  scolastique,  »  et  c'est  à  détruire 
l'édifice  doctrinal  que  1'  «  École  »  a  édifié,  qu'il  emploie 
les  armes  que  l'École  elle-même  a  mises  entre  ses  mains. 


II 


Finesse  d'analyse  ou  acuité  de  raisonnement  ne  sont 
point  des  dons  propres  à  Calvin.  D'autres  théologiens  les 
ont  eus  en  partage.  Mais  voici  qui  lui  est  particulier.  Ce 
puissant  logicien  est  aussi  un  grand  réaliste.  Il  ne  sait  pas 
seulement  manier  les  idées,  mais  les  hommes;  enseigner, 
mais  diriger.  Il  y  a  en  quelque  sorte  deux  natures  dans  sa 
personne,  l'une  spéculative,  l'autre  positive,  qui  se  mêlent 
sans  se  confondre.  Tel  est  le  privilège  singulier  qui  le  met 


186  L'HOMME  ET  L'OEUVRE 

à  part,  non  seulement  dans  la  Réforme  elle-même,  mais  aussi 
parmi  les  fondateurs  de  systèmes  religieux. 

Chose  curieuse!  Cet  homme  qui  a  tant,  si  puissamment 
agi,  est  un  timide.  Il  ne  s'en  cache  pas  et  en  a  fait  l'aveu. 
En  quoi  il  ne  ressemble  en  rien  à  un  Farel.  Son  tempéra- 
ment réfléchi  répugne  aux  témérités,  aux  audaces  du  mis- 
sionnaire dauphinois,  qui  escalade  les  chaires,  s'attaque 
aux  images,  trouble  les  offices,  s'expose  aux  coups,  même  à 
la  mort,  pour  prêcher  sa  foi.  Lui  est  l'homme  du  cabinet, 
du  travail,  de  la  retraite.  En  France,  à  peine  converti, 
s'il  propage  sa  doctrine,  c'est  en  secret,  dans  des  cénacles 
restreints,  où  l'on  peut  tout  dire  sans  risquer  d'être  surpris. 
Ce  trait  de  son  caractère,  du  Tillet  l'a  remarqué.  —  A 
Genève,  il  est  l'homme  des  conseils,  des  congrégations, 
non  des  assemblées  pubhques.  Il  n'est  à  son  aise  que  dans 
la  chaire,  seul  contact  qu'il  ait  avec  le  peuple.  Il  a  l'horreur 
du  bruit,  de  l'agitation,  des  foules.  Une  seule  fois,  il  s'est 
trouvé  en  présence  du  monstre.  Un  tumulte  ayant  éclaté 
sur  la  place,  pendant  une  séance  du  Conseil,  il  sort,  se  jette 
dans  la  mêlée  et  réussit  à  rétablir  le  calme.  En  réalité, 
sa  vie  ne  fut  jamais  en  danger.  Il  ne  s'expose  point,  et, 
au  besoin,  ses  amis  veillent.  En  1534,  la  peste  ayant  éclaté 
à  Genève,  une  délibération  du  Conseil  interdit  à  Calvin 
de  se  rendre  à  l'hôpital  où  deux  ministres  déjà  avaient 
succombé.  Il  obéit.  Ce  fut  Castellion  qui  se  dévoua. 

On  l'a  accusé  de  lâcheté  «  comme  les  capitaines  qui  poul- 
sent  les  souldards  à  la  brèche,  cependant  demeurent  loing 
du  danger  ».  Mais  cette  crainte  des  foules  n'est-elle  point 
une  impression  physique  plus  qu'une  défaillance  morale? 
Elle  s'allie  fort  bien  à  la  hardiesse  des  desseins  ou  à  la  fer- 
meté de  l'action.  Netteté  des  vues,  continuité  dans  la  con- 
duite, volonté  inflexible  et  tenace,  Calvin  a  tous  les  carac- 
tères d'un  chef.  Son  œil  froid  mesure  les  obstacles  et  cal- 
cule les  résistances.  Sa  décision  prise,  rien  ne  le  fera  changer 
et  reculer.  Son  message  et  son  génie,  voilà  sa  force.  Il  ne 
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compte  que  sur  son  Dieu  et  ne  prend  conseil  que  de  lui-même. 
S'il  appelle  parfois  ses  amis,  Farel,  Viret,  auprès  de  lui, 
c'est  moins  pour  être  dirigé  que  soutenu.  Cette  audace 
calculatrice  grandit  avec  l'âge.  A  Bullinger  qui,  dans  la 
grave  affaire  de  l'union  des  Églises,  lui  recommande  la 
prudence,  Calvin  répondra  :  «  Quant  à  moi,  de  même  que 
j'ai  commencé  la  lutte  sans  attendre  le  concours  d'autrui, 
je  la  poursuivrai,  quand  ce  concours  me  ferait  défaut. 
A  mesure  que  le  champ  se  fait  plus  vaste,  s'accroît  mon 
ardeur...  ».  Visiblement,  son  caractère  s'est  trempé  dans 
la  lutte.  Il  pouvait  écrire,  en  1553  :  «  Je  me  suis  endurci 
contre  la  menace  et  la  terreur.  » 

Aussi  bien,  il  est  armé.  Ses  habitudes  intellectuelles,  sa 
passion  d'ordre,  sa  puissance  d'analyse  lui  ont  mis  en  main 
cette  force  incomparable  que  donne  la  connaissance  des 
faits  et  des  hommes.  Calvin  veut  être  renseigné  et  il  sait 
se  renseigner.  Suivez-le  à  Genève.  Il  a  l'œil  sur  tout  et  sur 
tous.  Une  armée  d'espions  volontaires  observent  et  écoutent 
pour  lui.  Le  voici  au  courant  des  actes  comme  des  propos, 
des  attitudes  même  les  mieux  cachées,  des  sentiments 
même  les  plus  intimes.  Au  dehors,  compagnons,  marchands, 
étudiants,  colporteurs  seront  ses  messagers  fidèles.  Sans  cesse 
en  route,  ces  agents  transmettent  ses  instructions  à  Lyon, 
Paris,  Strasbourg,  Francfort,  jusqu'en  Hongrie,  en  Pologne, 
en  Angleterre,  et  au  retour  rapportent  à  Genève  des  lettres 
ou  des  nouvelles.  Choisis,  urveillés,  encadrés,  ces  courriers 
croisent  dans  tous  les  sens,  et  avec  une  rapidité  incroyable. 
Ils  savent  qu'attendre  est  pour  le  maître  une  angoisse, 
et  qu'en  tout  temps,  en  tout  lieu,  même  en  voyage,  il  entend 
être  informé.  Comment  s'étonner  qu'avec  ce  réseau  qui 
s'étend  de  plus  en  plus,  tous  les  renseignements  utiles, 
religieux  ou  politiques,  affluent  dans  sa  demeure?  Ceux 
de  France  surtout  :  déplacements  ou  intrigues  de  la  Cour, 
poursuites  contre  les  protestants,  bruits  de  guerre  ou  de  paix, 
rien  n'échappe  à  son  regard.  Il  est  le  mieux  informé  et  il 
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agit  en  conséquence.  En  1546,  il  apprend  qu'un  envoyé 
du  dauphin  doit  se  rendre  à  Worms,  à  la  journée  impériale. 
Il  veut  savoir  ce  qu'il  y  fera  et  ce  qui  s'y  fera  :  il  dépêche 
à  son  tour  Viret  et  Farel.  Toutes  ces  notations  recueillies, 
contrôlées,  classées,  formeront  la  trame  serrée  et  solide  de 
son  jugement.  Calvin  peut  agir;  il  détient  le  premier  res- 
sort de  l'action  ;  savoir. 

Il  en  possède  un  autre,  l'art  de  connaître  et  d'utiliser  les 
hommes.  Si  lui-même  se  livre  peu,  son  regard  aigu  fouille 
les  esprits  comme  les  consciences.  Nul  n'a  mieux  jugé  — 
et  critiqué  —  ses  émules,  les  chefs  de  la  Réforme.  Nul  n'a 
été  moins  aveuglé  sur  ses  amis  :  il  connaît  à  merveille  leurs 
qualités,  leurs  défauts,  leurs  aptitudes,  la  vanité  préten- 
tieuse d'un  Froment,  le  zèle  brouillon  d'un  Farel.  Nul 
aussi  qui  ait  mieux  recruté  ses  collaborateurs.  Le  grand  idéa- 
Hste  n'ignore  point  le  rôle  de  l'individu  dans  la  marche  de 
l'histoire.  Pour  son  œuvre,  il  lui  faut  des  ouvriers.  Mais, 
défiant  par  nature,  prêt  comme  Farel  à  voir  partout  des 
ennemis  et  des  embûches,  il  ne  choisira  pas  à  la  légère  parmi 
ceux  qui  viennent  s'offrir.  Il  se  fait  renseigner  sur  les  émi- 
grés français  qui  se  rendent  à  Genève,  invitant  les  uns, 
écartant  les  autres.  S'il  accueille  Ochino,  c'est  à  la  condi- 
tion de  le  tenir  en  bride.  Il  ne  veut  pas  qu'on  traduise  ses 
sermons.  «  Je  puis  bien  te  dire  à  l'oreille,  écrit-il  à  Viret, 
qu'ils  sont  plus  utiles  en  italien  qu'en  autres  langues.  » 
Il  hésiterait  même  à  garder  à  Genève  ce  rival  possible 
«  si  n'estoit  que  le  nom  de  l'homme  sert  ».  Surtout,  le  choix 
des  ministres  lui  tient  au  cœur.  Il  n'acceptera  que  des  hommes 
sûrs,  dévoués,  dociles,  pénétrés  de  son  esprit,  bref  des  ins- 
truments. On  sait  comment  à  Genève  il  s'est  débarrassé 
des  pasteurs  trop  indépendants,  tels  que  Henri  de  la  Mare. 
Il  n'intervient  pas  moins  à  Neuchâtel.  La  communauté 
réclamait  pour  ministre  un  des  vétérans  de  la  Réforme 
française,  Antoine  Marcourt.  Mais  en  1538  Marcourt  a 
osé  remplacer   Calvin   à   Genève.    Calvin   n'oublie  pas   et 
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Farel  reçoit  des  instructions.  «  Si  on  ne  peut  rien  obtenir 
par  le  raisonnement  et  la  voie  légitime,  il  faudra  agir  direc- 
tement auprès  de  Berne.  Marcourt  doit  être  écarté  par  tous 
les  moyens.  » 

Ce  coup  d'œil  pénétrant  révèle  déjà  chez  Calvin  l'intelli- 
gence de  l'homme  d'action,  le  sens  du  réel.  Chez  lui,  point 
d'entraînements  irréfléchis  et  d'espoirs  injustifiés.  Son 
cerveau,  fermé  à  la  chimère,  va  droit  aux  choses  et,  de  même 
que  les  hommes,  les  jauge  à  leur  valeur.  Ne  lui  demandons 
point  de  partager  les  illusions  généreuses  d'un  Mélanchthon 
sur  une  entente  possible  avec  le  catholicisme.  Dès  le  début 
il  est  fixé  sur  ces  initiatives  condamnées  à  un  échec.  Pareille- 
ment en  France,  dès  1543,  sa  vision  nette  a  pesé  les  diffi- 
cultés formidables  que  rencontre  la  Réforme,  et  les  chances 
minimes  qui  la  servent.  Contrairement  à  l'enthousiasme, 
à  l'optimisme  de  Farel,  il  écrira  alors  :  «  L'espérance  qu'on 
pourrait  avoir  de  réformations  par  le  moyen  des  hommes 
est  encore  bien  petite.  »  Vingt  ans  plus  tard,  malgré  des 
avis,  des  assurances  contraires,  il  ne  croira  pas  davantage 
aux  dispositions  favorables  de  Henri  II.  Point  de  paix 
possible.  La  lutte,  toujours  la  lutte.  Et  c'est  lui  qui  a  rai- 
son. —  Ce  même  sens  réaliste  qui  n'est  en  définitive  que 
le  bon  sens,  il  le  portera  même  dans  le  domaine  des  idées. 
Il  sait  bien  que  les  doctrines  sont  des  vérités,  mais  aussi 
des  forces,  —  et  ces  forces,  il  voit  clairement  où  elles  portent, 
et  à  quoi  elles  conduisent.  De  là,  certaines  intransigeances 
que  ses  contemporains  lui  ont  tant  reprochées,  mais  qui 
répondent  tout  à  la  fois  à  la  logique  du  théologien  et  aux 
combinaisons  de  l'homme  d'État.  Et,  par  exemple,  s'il 
tient  si  fort  à  sa  doctrine  de  la  prédestination,  si,  contre 
toute  la  Réforme  elle-même,  il  ne  veut  pas  céder  d'un  pas, 
c'est  qu'il  a  compris  le  prolongement  que  ce  dogme  aura 
sur  les  consciences.  La  certitude  de  l'élection  divine  et  du 
salut  se  change  bien  vite  en  une  mystique  de  l'action.  Elle 
créera  les  apôtres  qui  risqueront  tout  pour  répandre  leur 
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foi,  et  les  martyrs  qui  subiront  tout  pour  la  défendre.  Si, 
en  France  surtout,  il  reste  inflexible  sur  la  question  des 
cérémonies,  s'il  défend  tout  rapport  entre  ses  fidèles  et 
ceux  de  l'ancien  culte,  c'est  assurément  que  toute  idolâtrie 
ne  saurait  être  tolérée.  Mais  c'est  aussi  qu'il  lui  faut  son 
armée  de  Genève.  Il  place  les  croyants  dans  l'alternative 
de  la  persécution  ou  de  l'exil.  Gomment  douter  que  les 
plus  riches,  les  plus  instruits,  les  meilleurs  ne  considèrent 
l'exil  comme  un  devoir? 

Chez  Calvin,  ce  sens  du  réel  se  complète  encore  par  le  sens 
du  possible  :  il  sait  qu'il  travaille  sur  des  hommes  ou  avec 
des  hommes.  De  là  un  certain  opportunisme  qu'il  applique 
à  la  conduite  des  affaires  religieuses.  Le  théologien  se  prêtera, 
quand  il  sera  nécessaire,  aux  tempéraments  de  l'action. 
Il  a  résumé  lui-même  admirablement  cette  règle  de  conduite  : 
«  Quand  on  ne  fait  pas  ce  que  l'on  veut,  il  faut  vouloir  ce 
que  l'on  peut.  » 

Certes,  voici  un  Calvin  un  peu  nouveau.  L'homme  qui 
a  si  rudement  fait  plier  Genève,  détaché  d'une  main  inexo- 
rable ses  adhérents  français  de  leurs  foyers  et  de  leur  patrie, 
reproché  avec  tant  de  hauteur  à  Mélanchthon  ses  compromis, 
ne  fait  guère  devant  l'histoire  figure  de  modéré.  Et  pourtant 
il  sait,  quand  il  veut,  descendre  des  hauteurs  de  l'absolu. 
Le  premier,  il  prêchera  la  prudence  et  conseillera  les  con- 
cessions. Lisez  ses  lettres  aux  souverains  qu'il  croit  favo- 
rables. Ne  rien  brusquer,  tenir  compte  des  habitudes,  ne 
pas  heurter  de  front  les  sentiments,  sonder  le  terrain  et 
avancer  pas  à  pas,  quand  on  commence,  tels  sont  les  conseils 
qu'il  donne.  A  Sigismond,  il  demandera  de  ne  point  sup- 
primer l'épiscopat,  de  choisir  seulement  des  prédicateurs 
évangéliques.  «  On  ne  peut,  lui  écrit-il,  changer  en  un  jour 
le  gouvernement  ecclésiastique.  Commencez  comme  je 
vous  l'ai  dit.  Ce  sera  une  transition  commode  pour  un  renou- 
vellement. »  Mêmes  conseils  à  Somerset.  «  Je  confesse  qu'il 
faut  tenir  modération  et  que  trop  grande  extrémité  n'est 
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pas  bonne.  »  Il  retient  pareillement  le  zèle  de  ses  disciples. 
Il  rappelle  à  Knox  que  son  «  rigorisme  doit  être  modéré  ». 
A  Londres,  il  désavoue  des  agents  dont  l'intransigeance 
jette  le  trouble  dans  l'Église  française.  Il  sait  bien  que  l'An- 
gleterre, si  attachée  à  ses  rites  nationaux,  ne  viendra  pas, 
si  on  les  change,  à  la  foi  de  Genève.  Il  ira  plus  loin  encore. 
Dans  l'intérêt  supérieur  de  la  cause,  il  laissera  parfois 
fléchir  sa  théologie  elle-même.  Bèze  le  loue  d'avoir  «  maintenu 
la  seureté  de  la  doctrine  contre  ses  plus  dangereux  ennemis  ». 
Cependant,  il  est  des  cas  où  la  doctrine  a  cédé,  comme  dans 
ses  confessions  successives  sur  la  Cène.  En  1557,  quand  il 
espère  obtenir  de  Henri  II  la  liberté  du  culte,  il  lui  envoie 
un  résumé  de  sa  croyance,  où  il  se  tait  sur  le  dogme  de  la 
justification,  la  réprobation  éternelle,  et  enveloppe  de  for- 
mules presque  catholiques  sa  notion  de  l'Eucharistie. 

En  tout  cas,  il  ne  se  laissera  jamais  entraîner  hors  de  ses 
limites.  Quelque  différentes,  en  effet,  que  soient  ses  voies, 
elles  le  mènent  au  même  but  :  le  triomphe  de  sa  foi.  Ce  poli- 
tique a  une  politique.  Si  pénétré  qu'il  soit  de  la  puissance 
de  l'Esprit  pour  gagner  les  âmes,  il  n'ignore  pas  l'efTicacité 
des  moyens  humains.  Il  s'efforce  de  tourner  à  l'avancement 
de  sa  doctrine  les  forces  sociales  de  son  temps,  et  la  première 
de  toutes,  les  gouvernements. 

Dans  cette  Europe  chrétienne  où  la  vie  reHgieuse  est  si 
étroitement  mêlée  à  la  vie  publique,  où  le  réveil  des  idées 
antiques  a  donné  une  force  nouvelle  à  la  puissance  de  l'État, 
nul  changement  n'était  possible  sans  l'adhésion  des  princes. 
Cette  adhésion,  Calvin  tentera  tout  pour  l'obtenir.  De  là 
ses  intelligences  dans  les  cours  ou  parmi  les  grands,  ses 
dédicaces  flatteuses  ou  ses  hommages  intéressés  à  EdouardVI, 
Sigismond,  Christian  de  Danemark,  Gustave  Wasa,  aux 
princes  allemands,  à  Somerset.  Il  sait  à  merveille  offrir 
l'encens,  prodiguer  les  titres  qui  plaisent,  user  de  la  Bible^ 
exalter  les  services  rendus  à  1'  «  Évangile  »,  gage  de  ceux 
qu'il  attend.  Comment  un  Somerset  serait-il  insensible  à 
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un  panégyrique  qui  exalte  son  rôle,  rappelle  sa  piété  et, 
ce  qui  chatouille  plus  agréablement  la  vanité,  son  crédit 
et  son  pouvoir?  De  là  aussi  ses  interventions  dans  la  poli- 
tique générale  et  ses  ententes  ouvertes  ou  secrètes  avec  -les 
princes,  qui  feront  plus  d'une  fois  sentir  son  influence  sur 
l'échiquier  européen. 

C'est  pour  défendre  l'Évangile,  qu'il  servira  contre  Charles 
Quint  la  cause  de  cette  France  où  l'Évangile  est  persécuté. 
Nous  l'avons  vu,  aux  colloques  impériaux,  contribuer  à 
l'échec  des  tentatives  de  pacification  religieuse.  En  1549, 
après  la  défaite  des  luthériens  à  Muhlberg,  il  s'associe  plus 
étroitement  encore  à  la  politique  belliqueuse  de  Henri  IL 
Il  s'efforce  d'entraîner  Berne  et  Zurich  dans  l'alliance  du 
roi,  de  convaincre  Bullinger,  adversaire  irréductible  d'une 
entente  avec  «  Pharaon  ».  Peu  lui  importe  d'être  accusé, 
à  Genève  même,  de  se  mettre  à  la  solde  de  la  France.  Il 
importe  avant  tout  de  sauver  la  Réforme  allemande,  et 
Calvin  a  compris  que,  par  la  force  des  choses,  la  France 
catholique  se  faisait  en  Allemagne  l'alliée  de  l'hérésie. 
C'est  le  même  sentiment  qui  lui  fait  souhaiter  l'union  étroite 
de  notre  pays  et  de  l'Angleterre  protestante  et  le  mariage 
d'Edouard  VI  avec  la  fille  de   Henri  II. 

En  revanche,  toujours  dans  l'intérêt  de  l'Évangile,  Calvin 
n'hésitera  pas  à  s'appuyer  sur  les  princes  protestants 
et  les  villes  évangéliques  pour  faire  échec  à  la  politique 
religieuse  de  François  I^r  ou  de  Henri  II.  Que  de  fois  il  a 
sollicité  leur  intervention  pour  obtenir  l'adoucissement 
ou  le  retrait  des  mesures  persécutrices!  En  1538,  en  1541, 
il  multiplie  les  démarches  et  les  appels.  Il  les  presse  d'écrire 
au  roi  en  faveur  des  «  frères  »  incarcérés  ou  bannis.  Après 
l'effroyable  tragédie  des  Vaudois,  il  se  met  lui-même  en 
route,  parcourt  la  Suisse,  Berne,  Zurich,  Schaffouse,  Bâle. 
Il  associe  Strasbourg  à  cette  requête.  Ces  interventions 
deviendront  plus  fréquentes  et  plus  pressantes  sous  Henri  II, 
jusqu'à   provoquer   une    réponse    hautaine    du    souverain. 
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Ici,  sa  politique  a  échoué  :  elle  se  heurtera  à  l'attitude  très 
nette  de  la  France,  qui  ne  permet  pas  à  des  puissances 
étrangères  de  se  mêler  de  ses  affaires  intérieures.  Elle  ne 
fut  point,  cependant,  tout  à  fait  inutile.  Elle  a  contribué 
à  rallier  à  Calvin  la  Réforme  française  et,  au  dehors,  à 
favoriser  cette  solidarité  des  États  protestants  qui  garantira 
le  nouvel  ordre  religieux  de  l'Europe. 

Et  enfin,  partout  où  les  princes  lui  seront  acquis,  c'est 
à  leur  concours  qu'il  fera  appel  pour  assurer  le  triomphe 
de  ses  idées.  Il  ne  s'agit  plus  de  réclamer  pour  la  foi  nouvelle 
la  liberté,  mais  d'imposer  la  foi  nouvelle.  Le  rôle  des  rois 
sera  de  prêter  main-forte  aux  ministres  de  Dieu.  En  Pologne, 
Sigismond-Auguste  est  invité  à  purger  ses  terres  de  la  supers- 
tition papale,  et  à  envoyer  des  prédicateurs  évangéliques 
dans  les  Églises  :  première  étape  vers  une  Réforme  plus 
radicale.  Au  lord-protecteur  Somerset,  Calvin  écrira  sans 
ambages  :  «  Fanatiques,  papistes,  méritent  d'être  réprimés 
par  le  glaive.  »  Et  il  lui  tracera  tout  un  programme  de  gou- 
vernement. Rédiger  un  formulaire,  l'imposer  aux  prédi- 
cateurs et  aux  maîtres,  le  faire  apprendre  aux  jeunes  enfants 
et  aux  «  rudes  »,  réformer  les  écoles,  chasser  des  universités 
tous  ceux  qui  font  profession  de  «  désobéir  à  l'Évangile  », 
abolir  les  cérémonies  papales,  «  coupper  la  broche  »  à  toute 
curiosité  et  invention  nouvelle,  et  tenir  «  la  bride  royde  » 
que  «  ceulx  qui  oyent  la  parole  de  Dieu  s'approuvent  estre 
chrestiens  par  saincteté  de  vie  ».  Ces  conseils  d'intolérance 
résument  la  politique  de  Calvin.  Et  déjà  on  peut  entrevoir 
ce  que  sera  son  action  en  France.  Demander  d'abord  la 
liberté  pour  ses  fidèles,  et  le  jour  où  il  aura  en  main  des 
forces  organisées,  conquérir  le  pouvoir,  pour  changer  la 
religion. 
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III 


Tel  est  le  sort  des  penseurs  et  des  politiques  que  la  puis- 
sance de  leur  cerveau  nous  cache  les  vibrations  de  leur  cœur. 
Il  semble  que  leurs  spéculations  ou  leurs  calculs  aient  dessé- 
ché leur  âmé  et  que  le  sentiment  qui  grandit  le  commun 
des  hommes  rabaisse  au  contraire  ces  privilégiés.  Calvin 
n'a  point  échappé  à  ce  jugement.  A  ce  génie  religieux  manque, 
a-t-on  dit,  la  sensibilité.  Son  âme  fermée  à  la  beauté  ne 
s'ouvre  pas  à  la  tendresse,  et  il  s'interdit  d'aimer,  s'il  a  su 
haïr...  Et  pourtant,  le  théologien  qui,  à  plusieurs  reprises, 
a  flétri  l'impassibilité  du  stoïcisme,  le  psychologue  qui  a 
refusé  à  l'homme  le  droit  d'être  une  «  pierre  »  ou  une  brute, 
le  chef  d'Église  qui  s'est  indigné  du  supplice  de  ses  frères, 
n'a-t-il  pas  eu  le  don  de  s'émouvoir?  Ce  froid  logicien  est 
capable  de  s'attacher.  On  sait  en  quels  termes  émus  il  a 
parlé  de  ses  maîtres,  Volmar  et  Mathurin  Cordier.  Il  garde 
le  souvenir  de  sa  petite  patrie  et,  en  1552,  l'incendie  de  sa 
ville  natale  lui  fera  pleurer  «  sa  cité  morte  ».  Il  a  été  recon- 
naissant envers  ses  bienfaiteurs,  comme  Hangest,  ou  ses 
amis,  comme  les  Daniel.  A  Strasbourg  la  mort  de  deux 
jeunes  gens  —  ses  élèves  —  le  bouleverse  et  il  reste  toute 
une  journée  comme  effondré  dans  sa  douleur.  A-t-il  vrai- 
ment aimé?  Il  ne  semble  pas  que  le  mariage  ait  été  pour 
lui  un  entraînement  du  cœur  ou  des  sens.  Il  avait  failH 
épouser  une  jeune  fille  de  Strasbourg  :  le  projet  échoua; 
il  se  consola  en  épousant  Idelette  de  Bure,  la  veuve  d'un 
anabaptiste  qu'il  avait  converti.  Mais  cette  union  fut  heu- 
reuse, ce  foyer  calme,  et  quand,  en  1548,  Calvin  perdit  sa 
femme,  c'est  avec  attendrissement  qu'il  nous  parle  de  sa 
mort.  En  vérité,  sous  cette  figure  austère,  méditative, 
émaciée,  palpite  un  cœur  d'homme.  Mais  cette  sensibilité 
de  Calvin  est  d'une  nature  spéciale^  et  il  importe  de  l'analyser. 
si  nous  voulons  la  définir. 
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Une  gravité  chagrine,  une  humeur  sombre,  et  pour  tout 
dire  morose,  tel  nous  l'entrevoyons  à  travers  ses  actes  et 
tel  aussi  il  s'est  dépeint  lui-même.  A  cette  vie  agitée,  «  tumul- 
tueuse »,  manque  l'épanouissement  de  la  joie.  Peu  d'aban- 
don dans  ses  entretiens  ou  d'enjouement  dans  ses  lettres; 
nulle  échappée  de  jeunesse  dans  ce  jeune  homme  mûri, 
vieilli  avant  l'âge  par  la  méditation  et  par  l'étude.  Son 
ironie  même,  âpre,  un  peu  lourde,  meurtrit  plus  qu'elle 
n'effleure.  Le  masque  froid  ne  se  détend,  ne  se  déride  que 
par  moments  et  on  chercherait  en  vain  sous  les  traits  rigides 
cette  gaieté  sereine,  qui  nous  fait  communier  avec  les  choses 
comme  avec  les  âmes.  Que  nous  sommes  loin  de  l'exubé- 
rance joviale  d'un  Luther,  de  la  grâce  souriante  d'un  Fran- 
çois de  Sales!  Calvin  est  un  triste.  Est-ce  le  pessimisme  de 
sa  doctrine  qui  a  déteint  sur  sa  vie?  N'est-ce  point  au  con- 
traire le  pessimisme  de  sa  nature  qui  a  agi  sur  sa  doctrine? 
Dès  son  enfance,  il  est  à  la  dure  école  de  la  solitude.  Les 
caresses  maternelles  lui  sont  refusées.  S'il  échappe  à  la  rude 
main  de  son  père,  c'est  pour  grandir  dans  les  murs  d'un 
collège  qui  ressemble  à  un  cloître.  Il  n'y  connaît  d'autre 
plaisir  que  celui  de  la  controverse,  d'autre  passion  que 
celle  du  savoir.  Seule,  l'amitié  fait  pénétrer  un  mince  cou- 
rant d'air  frais  dans  cette  atmosphère  trop  lourde.  Devenu 
libre,  par  la  mort  de  son  père,  de  suivre  ses  goûts,  il  peut 
voguer  à  pleines  voiles...  Mais  Dieu  l'appelle  et  l'attend. 
Et  à  vingt-cinq  ans,  à  l'âge  où  l'âme  en  fleur  se  dilate, 
sourit  au  rêve,  à  l'avenir,  c'est  l'exil,  la  vie  errante,  les  nuits 
studieuses  dans  cette  ville  de  Bâle,  où  il  est  inconnu;  puis 
l'entrée  dans  l'arène,  près  de  trente  années  de  labeur  et 
de  luttes,  Genève,  sa  gloire,  mais  sa  croix,  son  foyer  visité 
par  la  mort,  cefle  de  son  fils,  celle  de  sa  femme,  sa  famifle 
spirituefle  décimée  à  son  tour  par  l'exil  ou  les  supplices, 
son  message  contesté,  son  Évangile  combattu  par  ceux 
mêmes  qui  se  réclament  de  l'Évangile,  sa  vie  sans  cesse 
ballottée  du  succès  au  revers,   de  l'espoir  aux  déceptions; 
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Quelle  place  à  la  joie  dans  cette  trame  continue  de  désen- 
chantements, de  luttes  et  d'angoisses?  A  ces  épreuves, 
le  cœur  s'endurcit,  s'il  ne  se  brise.  A  la  longue,  Calvin  s'y 
est  trouvé  plus  fort  et  plus  viril.  Son  âme  s'est  trempée 
comme  la  barre  d'acier  qui  sort  de  la  flamme.  Mais  à  quel 
prix  ! 

Cette  tristesse  intime,  inhérente  à  sa  nature,  n'en  est 
point  pourtant  le  seul  aspect.  Le  morose  est  encore  un  pas- 
sionné, et,  comme  il  l'avoue  lui-même,  un  «  véhément  ». 
Étrange  contraste!  Sous  sa  frêle  enveloppe,  cette  âme  est 
de  feu.  Au  choc  d'une  émotion,  d'une  secousse,  la  lave  inté- 
rieure bouillonne  et  fuse  à  la  surface.  Est-ce  l' afflux  héré- 
ditaire de  son  sol,  de  cette  race  picarde  obstinée,  ardente, 
«  colérique  »?  Son  père,  son  frère  aîné  ont  déjà  eu  ces  crises 
d'emportement  et  de  révolte.  Et  nous  retrouvons  dans  le 
réformateur  de  Genève  ce  germe  familial.  Il  n'est  pas 
l'homme  de  la  mesure  ni  de  la  douceur.  Dès  sa  jeunesse, 
il  a  déjà  l'amitié  impérieuse,  susceptible.  Du  Tillet  qui  l'a 
reçu,  hébergé,  et  qu'il  a  entraîné  avec  lui  à  Bâle,  ne  pourra 
pas  longtemps  supporter  le  joug.  Il  revient  en  France  et 
Calvin  devra  reconnaître  qu'il  n'a  pas  observé  envers  son 
ami  «  la  modestie  qu'il  lui  devait  ».  Une  simple  inatten- 
tion le  blesse  comme  un  manque  d'égards.  Il  s'emporte 
contre  Daniel  dont  le  frère,  venu  à  Orléans,  ne  lui  apporte 
même  pas  son  salut.  «  C'est  la  plus  grande  des  indignités.  » 
Plus  tard,  pour  n'avoir  pas  été  remercié  par  les  ministres 
de  Strasbourg  d'une  lettre  écrite  à  un  tiers  et  qui  leur  est 
communiquée,  il  leur  écrit  aigrement  :  «  Nul  d'entre  vous 
n'a  daigné  me  saluer  au  moins  d'un  mot.  Je  suis  depuis 
assez  de  temps  en  relations  avec  vous  pour  avoir  le  droit 
de  n'être  pas  ainsi  méprisé...  »  S'il  se  froisse  à  ce  point 
d'une  néghgence  ou  d'un  oubli,  que  dira-t-il  d'une  contra- 
diction ou  d'une  critique?  Dans  la  dispute  de  Lausanne,  à 
une  plaisanterie  de  Caroli,  il  répond  par  des  injures.  A  Genève, 
les  brocards   des  petites  gens  lui   sont  insupportables.   Il 
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n'est  pas  homme  à  en  rire.  Il  se  cabre,  s'indigne  et  dénonce 
au  magistrat  ces  voix  trop  libres  qui  se  gaussent  de  ses 
manières  ou  de  ses  sermons.  Les  résistances,  même  les  mieux 
justifiées,  du  Conseil,  lui  semblent  une  avanie.  Il  les  «dévore 
en  silence  »,  quand  il  ne  peut  s'en  plaindre  ou  menacer. 
En  1549,  un  certain  Grasser  étant  venu  lui  dire,  faussement 
d'ailleurs,  que  Messieurs  de  Genève  songeaient  à  lui  reprendre 
sa  maison,  le  voici  hors  des  gonds.  Gomme  on  comprend 
les  animosités  que  soulèvent  cette  volonté  obstinée  qui  ne 
plie  devant  rien,  cette  parole  âpre,  mordante,  qui,  du  haut 
de  la  chaire,  apostrophe  les  gens,  fouaille  les  vices,  blâme 
le  pouvoir,  et,  sans  ménagements  ou  sans  détour,  dit  à 
chacun  son  fait!  Cette  véhémence  effraye  ses  meilleurs 
amis,  comme  Farel.  Lui-même  en  soufîre  et  s'en  accuse. 
A  Viret  qui  lui  conseille  la  modération,  il  riposte  :  «  Est- 
elle chose  si  dure,  dis-tu?  Oui,  comme  tu  me  connais,  tu 
peux  juger  qu'il  ne  m'est  pas  facile,  à  ma  nature...  »  A-t-il 
même  la  force  de  se  corriger?  Il  dira  avec  vérité,  dans  une 
de  ses  heures  trop  rares  d'épanchement  :  a  II  me  manque 
d'apprendre  aux  coups  mêmes  dont  Dieu  me  frappe  la  véri- 
table humilité.   » 

Cette  sensibilité  douloureuse  et  ulcérée  s'exaspère  avec 
l'âge,  sous  l'aiguillon  de  la  maladie.  Vainement  ce  grand 
travailleur  semblait  s'être  affranchi  de  la  matière.  La  matière 
le  reprend,  l'étreint,  le  brise.  Les  veilles,  les  insomnies, 
la  tension  nerveuse,  ont  provoqué  de  bonne  heure  les  maux 
de  tête  ou  d'estomac  qui  usent  son  organisme.  A  trente  et 
un  ans,  il  se  sent  presque  un  vieillard.  Au  lendemain  de 
son  mariage,  il  tombe  malade;  le  bruit  même  de  sa  mort 
a  couru  à  Paris.  Cinq  ans  plus  tard,  ses  douleurs  arrêtent 
tout  travail.  Il  écrit  alors  à  M.  de  Falais  :  «  J'ay  presque  honte 
de  me  voir  ainsi  inutile.  »  Dès  1554  ,1e  mal  revient,  le  tenaille, 
ne  lui  laisse  presque  aucun  répit.  Il  a  alors  le  sentiment  de 
sa  fm.  En  quoi  il  se  trompait.  Mais,  en  1556,  une  nouvelle 
crise  l'oblige  à  interrompre  ses  lettres.   Il  reste  au  lit  avec 


198  L'HOMME  ET  L'OEUVRE 

la  fièvre.  Deux  ans  plus  tard,  l'entérite  qui  s'aggrave  l'obli- 
gera à  rester  étendu,  à  prêcher  assis.  Il  sait  bien  que  ses 
jours  sont  comptés.  Et  il  songe  avec  angoisse  à  son  œuvre. 
Aura-t-il  le  temps  de  la  finir? 

Il  faut  tenir  compte  de  ces  faits  pour  expliquer  la  phy- 
sionomie morale  de  Calvin.  Imaginez  maintenant  dans  cette 
âme  inquiète,  ardente,  aigrie  par  la  souffrance,  une  grande 
idée  ou  une  grande  passion  qui  la  remplisse  tout  entière, 
vous  tenez  le  ressort  mystérieux  qui  la  pousse,  comme  aussi 
la  clé  des  entraînements,  des  excès,  des  injustices  qu'on 
lui  a  tant  reprochés. 

Cette  idée-force,  c'est  le  sentiment  que  son  œuvre  n'est 
pas  de  lui,  mais  de  Dieu,  qu'il  n'est  qu'un  instrument, 
que  Dieu  même  parle,  enseigne,  commande  par  sa  bouche. 
Qu'il  soit  donc  un  inspiré,  un  Moïse,  un  saint  Paul,  ses  dis- 
ciples le  proclament,  et  lui-même  l' affirme  plus  haut  encore 
que  ses  disciples.  A  Sadolet  :  «  Je  ne  doute  pas  que  mon 
ministère  ne  soit  fondé  sur  un  appel  de  Dieu.  »  Aux  Nico- 
démites  :  «  Je  ne  dy  rien  de  moi,  mais  je  parle  par  la  bouche 
du  Maistre.  »  A  Pighius  :  «  Nous  avons  été  destiné,  comme 
il  a  plu  à  Dieu,  au  grand  travail  de  la  restauration  de  l'Église.» 
Et,  en  vérité,  cette  foi  dans  une  investiture  divine,  dans 
un  décret  nominatif  de  l'Éternel  qui  nous  élit,  nous  inspire, 
nous  dirige,  est  le  plus  grand  levier  qui  puisse  soulever  une 
âme.  Mais  aux  sommets  où  il  s'élève,  l'homme  s'expose 
au  vertige  et  il  n'y  échappe  qu'à  la  condition  d'être  un 
saint,  c'est-à-dire  de  pratiquer  l'humilité  qui  nous  force 
à  renoncer  à  nous-mêmes  et  la  charité  qui  nous  fait  res- 
pecter et  aimer  jusqu'à  nos  ennemis. 

Or,  quelque  déclaration  d'humilité  qu'il  fasse,  quelque 
contrainte  qu'il  s'impose,  Calvin  a-t-il  donc  réussi  à  répri- 
mer en  lui  le  démon  de  notre  nature  :  l'orgueil?  Si,  comme 
toutes  les  âmes  fortes,  il  a  conscience  de  sa  valeur,  il  n'a 
pas  moins,  à  l'exemple  des  génies  impérieux,  le  culte  de  sa 
personnalité.  Il  n'est  point  insensible  aux  éloges.  Il  ne  lui 
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déplaît  point  d'être  admiré  et  il  ne  désavoue  aucun  de 
ces  titres  que  lui  prodigue  la  dévotion  de  ses  disciples. 
Le  doux  Viret  s'en  inquiète  un  peu  :  «  On  se  plaint,  lui  écrit- 
il,  que  nous  voulions  être  les  seuls  à  être  estimés,  que  nous 
ayons  nos  courtisans,  nos  thuriféraires  qui  n'admettent 
que  ce  qui  vient  de  nous  et  nous  vénèrent  comme  des  idoles...» 
Insinuation  discrète  qui  restera  sans  réponse.  Après  tout, 
ce  cortège  d'adulations  est  peut-être  nécessaire  à  l'homme 
d'action.  Mais  Famour-propre  y  trouve  son  compte.  Et 
entre  la  nécessité  et  le  plaisir  d'être  adulé,  la  nuance  est 
subtile.  Au  surplus,  Calvin  saura  se  rendre  justice.  Ce  n'est 
point  précisément  un  acte  d'humilité  chrétienne  que  d'écrire 
soi-même  son  propre  panégyrique  et  de  le  publier  sous  le 
nom  d'un  ami;  —  ou  encore  de  répondre  à  Sadolet  :  «  Je 
ferai  en  sorte  que  tous  comprennent  que  je  suis  de  beaucoup 
supérieur,  non  seulement  par  la  bonté  et  la  justice  de  ma 
cause,  par  la  rectitude  de  la  conscience,  la  sincérité  du  cœur, 
la  candeur  de  mon  discours,  mais  dans  ma  constance  à 
garder  la  douceur  et  la  modestie...  »  Il  se  défendra,  il  est 
vrai,  de  toute  vanité  littéraire.  Mais  que  l'on  conteste  une 
de  ses  merveilleuses  qualités  d'esprit,  il  regimbe,  il  rappelle 
qu'il  sait  «  presser  un  argument  »  ou  manier  le  verbe.  A 
Chaponneau  qui  l'accuse  d'être  obscur,  il  riposte  :  «  Comme 
si  les  savants  et...  les  autres  n'étaient  point  unanimes  à 
me  louer  d'être  clair.  »  Surtout,  il  a  l'orgueil  théologique. 
Il  écrira  dans  la  Préface  du  livre  qu'il  envoie  à  Sigismond  : 
«  Je  ne  traiterai  pas  ici  du  primat  du  siège  de  Rome.  Tel 
a  été,  me  semble-t-il,  mon  rôle  que  le  pape  ne  peut  plus  s'ar- 
roger, sinon  avec  la  plus  grande  des  impudences,  le  pouvoir 
qu'il  s'attribuait.  »  La  certitude  de  son  inspiration  conduit 
Calvin  à  la  croyance  en  son  infaillibilité. 

Aussi  bien,  aucun  des  chefs  de  la  Réforme  qu'il  ait  loué 
sans  réserve.  Il  a  été,  par  moments,  très  dur  pour  Bucer, 
à  qui  il  doit  tant.  Il  écarte  de  Genève  tous  ceux  qui,  par 
leur  talent,  leur  indépendance,  peuvent  faire  échec  à  son 
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influence.  S'il  soumet  à  un  contrôle  rigoureux  tous  les  livres 
de  théologie  qui  se  publient  dans  son  Église,  lui-même  se 
refuse  à  s'appliquer  la  loi  commune.  En  1554,  le  Conseil 
ayant  voulu  faire  examiner  sa  «  Défense  »  contre  les  erreurs 
de  Servet,  il  s'indigne  que  ces  bourgeois  aient  l'audace  de 
le  soumettre  à  la  censure.  Il  jettera  plutôt  son  livre  au  feu. 
«  J'ai  pris  le  monde  à  témoin  que,  dussé-je  vivre  mille  années, 
je  n'écrirai  plus  une  ligne  à  Genève.  »  L'année  suivante, 
Farel  insiste.  «  J'ai  été  stupéfait,  lui  répond-il,  que  tu  me 
proposes  de  jeter  un  livre,  poli  avec  tant  de  soin,  au  groing 
de  ces  pourceaux.  »  —  Un  prophète  ne  relève  pas  des 
hommes,  mais  de  Dieu. 

Est-ce  donc  sans  raison  que  ses  adversaires  catholiques 
lui  reprochent  son  orgueil,  reproche  que  lui-même  a  jeté 
à  la  face  de  ses  adversaires  protestants?  Cette  estime  qu'il 
a  de  lui-même  n'a  d'égal  que  le  mépris  avec  lequel  il  traite 
les  autres.  C'est  s'attaquer  à  Dieu  que  s'attaquer  à  sa  doc- 
trine, et  diffamer  sa  doctrine,  que  médire  de  sa  personne. 
Contradicteurs,  médisants  qui  ont  pris  Dieu  «  à  partie  « 
auront  Dieu  pour  juge.  En  attendant,  leur  compte  est  bon. 
Calvin  les  accable  de  railleries  ou  d'insultes.  Chiens,  ânes, 
porcs,  canailles,  idiots,  bêtes  puantes,  son  vocabulaire  ne 
tarit  pas.  «  C'est  merveille,  dira4-il  des  spirituels,  comment 
créatures  qui  portent  figure  humaine  peuvent  estre  tant 
despravées  de  sens  et  de  raison.  »  Ce  sont  des  «  forcenés  )\ 
des  «  monstres  »,  «  une  secte  bestiale  ».  Eck  est  un  ivrogne, 
une  crapule;  Castellion,  un  «  pervers  »  et  un  «  impie  »,  et 
son  plaidoyer  en  faveur  de  la  tolérance  «  un  blasphème  ». 
«  J'aimerais  mieux,  dit  Calvin,  être  papiste.  »  Caroli,  un 
«  menteur  »,  un  «  faussaire  »,  «  plus  digne  du  fouet  que  d'un 
argument  ».  Baudoin,  «  un  bouc  puant  qui  infecte  le  troupeau 
du  Christ,  sycophante,  apostat  ».  Voyez  encore  comment 
il  traite  le  vieux  Chaponneau,  l'ancien  prieur  des  Augustins 
de  Bourges,  qui  est  venu  —  au  prix  de  mille  périls  —  cher- 
cher un  refuge  à  Neuchâtel.  «  Il  me  semble  le  voir  tendant 
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la  langue,  léchant  ses  joues,  se  frottant  les  épaules,  bran- 
lant la  tête  et  roulant  les  yeux,  allongeant  un  cou  démesuré, 
bref,  un  grotesque  dont  le  nom  même  porte  à  l'équivoque.  » 
Et  pourtant  ce  malheureux  si  bien  accommodé  pour  avoir 
osé  discuter  quelques  théories  de  V Institution  est  sans 
rancune.  A  sa  mort,  il  léguera  ses  livres  à  Calvin.  Mais  il 
a  fait  preuve  d'indépendance.  «  Il  faut  le  poindre,  pour  lui 
faire  comprendre  sa  sottise.   » 

Nous  connaissons  ces  aménités.  Elles  sont,  à  cette  époque, 
la  monnaie  courante  des  théologiens  et  des  humanistes. 
Et,  comparé  à  Luther,  Calvin  est  mesuré.  Mais  il  y  a  dans 
Luther  un  fonds  de  générosité.  Ses  explosions  sont  courtes. 
Chez  Calvin,  la  haine  plus  retenue  est  plus  tenace.  Elle  ne 
se  contente  pas  d'injurier  :  elle  accable  et  elle  nuit. 

Il  veut  perdre  ses  ennemis.  Envers  eux,  nulle  justice. 
Il  ne  croit  qu'à  leur  mauvaise  foi,  ne  leur  prête  que  les 
intentions  les  plus  viles.  Ceux-ci  sont  poussés  par  leur 
«  ambition  )\  ceux-là  par  leur  «  ventre  ».  Son  esprit  chagrin 
ne  voit  dans  les  contradictions  que  le  désir  de  «  l'opprimer  ». 

Il  écrit  à  Bullinger  :  «  La  crainte  de  nuire  me  retient.  » 
Mais  le  réformateur  qui  a  été  si  souvent  calomnié,  est-il 
svir  de  n'avoir  calomnié  personne?  Qu'on  en  juge  dans  ses 
rapports  avec  Bolsec  et  Castellion.  Le  premier,  pour  avoir 
critiqué  la  doctrine  de  la  prédestination,  est  accusé  d'héré- 
sie, mais,  par  surcroit,  d'injures  contre  les  ministres  ou  de 
sédition  dans  le  peuple.  Il  nie;  les  faits  ne  sont  pas  prouvés; 
les  témoins  se  contredisent.  Il  n'en  est  pas  moins  emprisonné. 
Il  se  soumet  alors  au  jugement  des  «églises  »  :  Berne,  Zurich, 
Baie  consultées  conseillent  la  prudence  et,  sous  une  forme 
courtoise,  refusent  de  suivre  Calvin  dans  sa  doctrine  de  la 
prédestination.  Ces  réponses  no  sont  pas  communiquées 
à  Bolsec.  En  revanche,  il  est  banni  pour  avoir  exhorté 
«  arrogantement  »  le  peuple  contre  les  ministres  et  s'être 
obstiné  «  contre  le  jugement  des  églises  ».  Naturellement, 
il  s'en  ira  la  rage  au  cœur.  La  célèbre  «  Vie  de  Calvin  »  est 
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en  germe  dans  cette  sentence  aux  considérants  iniques.  — 
Même  hostilité  contre  Castellion.  Calvin  lui  pardonne-t-il 
d'avoir  Voulu  traduire  la  Bible?  Il  prétend  reviser,  corriger 
sa  correction.  Malgré  les  services  rendus  à  Genève,  où  seul, 
pendant  la  peste,  Castellion  a  desservi  l'hôpital  et  exposé 
sa  vie,  il  refuse  de  l'admettre  au  ministère,  se  plaint  de  lui 
au  Conseil,  bref,  l'oblige  à  partir.  Castellion  pauvre,  sans 
ressources,  se  réfugie  à  Baie.  La  haine  de  Calvin  l'y  pour- 
suit. Il  le  dénonce  comme  hérétique,  l'accuse  de  vol.  En 
1553,  au  moment  du  supplice  de  Servet,  un  plaidoyer  en 
faveur  de  la  tolérance  ayant  été  pubhé  sous  le  nom  de  Bellai, 
Calvin  le  soupçonne  d'en  être  l'auteur.  Il  entre  en  fureur 
contre  «  l'impie  »  et  les  «  BelHstes  ».  Il  rudoie  durement 
le  conseiller  bernois,  son  ami,  Zurkinden,  et  se  brouille 
avec  M.  de  Falais,  qui  ont  osé  protester  contre  la  sentence. 
Regretter  le  supplice  de  Servet,  c'est  partager  ses  erreurs; 
invoquer  la  tolérance,  «  haïr  »  Calvin. 

Ce  n'était  pas  un  homme  ordinaire  que  ce  médecin  espa- 
gnol que  l'on  voit  pendant  quinze  ans  errer  de  ville  en  ville, 
d'université  à  université,  à  Toulouse,  à  Lyon,  à  Genève, 
à  Bâle,  à  Paris,  à  Charheu,  à  Vienne,  exerçant  le  métier 
de  correcteur  d'imprimerie  et  de  médecin.  Par  le  savoir 
encyclopédique,  la  culture,  la  curiosité  d'esprit,  il  fait 
penser  à  Rabelais.  Humaniste  consommé,  il  sait  l'italien, 
l'hébreu,  le  latin  et  le  grec.  Il  publie  des  livres  de  géographie 
et  un  traité  de  thérapeutique.  Avant  Harvey,  il  découvre 
la  circulation  du  sang.  Le  malheur  de  cet  homme  de  la 
Renaissance  fut  de  s'égarer  dans  la  théologie.  La  Réforme 
lui  avait  paru  une  émancipation.  Il  crut  qu'il  lui  serait 
hcite  de  se  faire  son  christianisme.  Du  même  âge  que  Calvin, 
alors  que  le  futur  réformateur  était  encore  sur  les  bancs 
de  l'université,  il  publie  son  Traité  de  la  Trinité.  Le  livre 
fait  scandale.  Réfugié  à  Vienne  sous  le  nom  de  Villanova, 
il  s'attaque  à  l'exégèse,  y  introduit  la  méthode  historique 
et  entreprend,  d'après  ses  procédés,  l'édition  d'une  Bible 
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latine.  Puis  vient  son  Traité  de  la  Restitution  chrétienne, 
exposé  de  son  système  religieux.  —  Qu'était  ce  système? 
Un  singulier  mélange  de  néoplatonisme  et  de  christianisme. 
Dieu  s'est  révélé  au  monde  par  la  création,  par  le  Christ,  par 
l'Esprit.  Trinité  de  manifestations,  non  de  personnes. 
Jésus  est  le  fils  de  Dieu,  mais  seulement  par  sa  naissance, 
non  par  substance.  Mais  Servet  qui  a  rompu  sur  le  dogme 
vital  de  la  foi  chrétienne  avec  l'Église,  se  sépare  encore 
de  la  Réforme  sur  les  doctrines  de  la  justification  et  du 
salut.  Pénétré  de  la  valeur  de  l'homme,  il  affirme  que  nous 
sommes  justifiés  et  par  les  œuvres  et  par  la  foi. 

On  est  frappé  de  la  rapidité  avec  laquelle  se  répandit 
vers  1550  cette  doctrine,  singulier  mélange  de  christianisme 
et  de  philosophie  (en  réalité  l'averroïsme).  Calvin  s'inquié- 
tait de  ces  progrès.  Il  détestait  l'homme  comme  un  «  impie  ». 
Il  avait  juré  sa  perte.  En  1553,  obligé  de  fuir  l'inquisition, 
Servet  eut  l'imprudence  de  se  rendre  à  Genève.  Il  fut  reconnu, 
dénoncé,  incarcéré;  et  son  procès  commença. 

Le  bûcher  en  était .  la  conclusion  inévitable.  Le  droit 
public,  les  mœurs  du  temps  autorisaient  cette  condamna- 
tion, bien  qu'elle  fût  un  illogisme  de  la  part  de  ceux  qui 
reprochaient  si  hautement  aux  catholiques  leur  intolé- 
rance. Mais  ce  qui  est  plus  odieux  que  la  mort  de  Servet, 
c'est  son  procès  —  c'est-à-dire  les  procédés  dont  il  fut  la 
victime  et  la  part  de  Calvin  dans  le  drame.  A  Vienne,  c'est 
sur  une  dénonciation  venue  de  Genève,  de  l'entourage 
de  Calvin,  qu'il  est  poursuivi.  On  ignorait  le  nom  de  l'au- 
teur de  la  Restitution.  Calvin  fait  transmettre  à  l'inquisi- 
tion des  lettres  que  Servet  lui  avait  écrites  et  des  feuilles 
du  manuscrit  autographe  du  livre  que  Servet  lui  avait 
envoyé.  De  cette  trahison,  Servet  a  publiquement  accusé 
Calvin.  Calvin  n'a  pas  répondu  et  les  juges  étouffent  l'accu- 
sation par  le  silence.  A  l'inculpé,  on  refuse  un  avocat.  Le 
réquisitoire,  malgré  ses  protestations,  incrimine  ses  mœurs. 
Calvin  assiste  aux  interrogatoires.   Il  dirige  la  procédure, 
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«  détermine  »  les  erreurs,  discute  avec  l'accusé  et  se  flatte  de 
le  convertir.  A  ce  prix  peut-être  il  échappera  à  son  sort.  Mais 
Servet  refuse  de  se  rétracter.  Il  est  conduit  à  Champel 
(24  octobre).  —  Servet  mort,  Calvin  poursuit  encore  sa 
mémoire.  Dans  la  Défense  de  la  foi  orthodoxe  où  il  justifie 
son  attitude  et  son  rôle,  pas  un  mot  de  pitié.  Il  essaye  au 
contraire  de  salir  sa  mémoire  en  le  peignant  comme  un 
lâche  hurlant  devant  la  mort,  alors  que  le  procès-verbal  du 
supplice  témoigne  au  moins  de  sa  constance,  puisqu'il 
refuse  de  «  se  repentir  ». 


IV 


On  connaît  le  mot  cruel  de  Rabelais  :  «  Démoniacles  Cal- 
vins,  Imposteurs  de  Genève  ».  Boutade  d'un  libre  esprit 
contre  le  théologien  qui  entendait  asservir  les  consciences 
à  une  discipline  rigide  et  la  raison  à  un  dogmatisme  intolé- 
rant. Calvin  fut-il  sincère?  Pour  qui  l'approche,  la  question 
ne  se  pose  pas.  Dans  cet  homme  de  combat,  quels  que  soient 
les  contrastes  et  les  défauts  de  sa  nature,  il  y  a  un  croyant, 
disons  plus,  un  mystique.  Il  a  écrit  ces  lignes  significatives  : 
«  Je  ne  prescris  rien  aux  autres  que  d'après  les  impressions 
de  ma  propre  âme.  Le  Seigneur  qui  voit  ma  conscience 
m'est  témoin  que  je  médite  chaque  jour  ses  merveilleux 
jugements,  sans  que  la  curiosité  d'en  savoir  davantage 
me  sollicite.  »  Ainsi,  dans  ce  travail  intérieur  de  l'être  qui 
s'élève  vers  l'Infini,  Calvin  s'est  observé,  analysé.  La  vérité 
n'est  pas  pour  lui  une  pure  évidence  de  l'esprit,  mais  une 
illumination  qui  «  par  delà  va  se  planter  dans  le  cœur  ». 
Elle  lui  donne  le  sentiment  de  la  présence  de  Dieu,  de  sa 
grandeur,  de  sa  miséricorde  et  l'appelle  à  la  contempla- 
tion. Mais  cet  aperçu  sommaire  de  la  spiritualité  de  Calvin 
ne  nous  suffit  pas.  Nous  songeons  aussitôt  aux  grands  ins- 


LA  PERSONNALITÉ  205 

pires  qui  ont  le  mieux  exprimé  à  travers  les  siècles  la  vie 
surnaturelle  du  christianisme.  En  quoi  Calvin  se  rappro- 
che-t-il  ou  se  sépare-t-il  de  leur  mysticité? 

Il  y  a  une  mystique  catholique.  Mais  à  quels  traits  la 
reconnaître  et  par  quoi  la  définir?  La  mystique  n'est-elle 
point  une  vie  plus  encore  qu'une  doctrine?  et  par  là  il 
semble  que  l'individualisme  en  soit  la  loi.  Pourtant,  entre 
ces  maîtres  de  la  vie  intérieure  que  l'Église  a  placés  sur  ses 
autels,  il  existe  comme  un  air  de  famille,  une  parenté  spi- 
rituelle; un  François  d'Assise,  l'auteur  de  l'Imitation, 
un  Jean  de  la  Croix,  tous  suivent  une  même  voie,  parlent 
une  même  langue.  Malgré  la  diversité  de  leur  nature,  leur 
vision  est  identique.  C'est  que  toute  mystique  se  rattache 
plus  ou  moins  à  une  métaphysique,  ou,  pour  mieux  dire, 
est  une  métaphysique  transportée  dans  le  domaine  du 
sentiment.  Ce  Dieu  qu'ils  adorent  peut  être  un  infini  de 
puissance,  de  sagesse,  de  sainteté  :  Il  s'offre  surtout  comme 
l'infini  de  l'amour. 

«  Dieu  est  amour.  Et  celui  qui  demeure  dans  l'amour 
demeure  en  Dieu  et  Dieu  en  lui.  »  —  Quelles  résonnances 
la  sublime  définition  de  saint  Jean  a  éveillées  dans  ces 
âmes!  Dieu  est  amour!...  Qu'est-ce  à  dire?  Sinon  qu'il  a 
créé  toutes  choses  non  seulement  pour  sa  gloire,  mais 
parce  qu'il  aime;  qu'il  nous  a  créés  nous-mêmes,  moins 
parce  qu'il  a  besoin  de  nous  que  pour  nous  associer  à  sa 
gloire  et  à  son  bonheur.  Mais  l'amour  appelle  l'amour,  et 
à  celui  que  Dieu  nous  porte  doit  répondre  le  nôtre.  Aimer! 
Voilà  notre  fin  suprême.  L'homme  peut  s'élever  à  Dieu 
par  la  prière  et  la  méditation.  Plus  haut  encore!  Contem- 
pler pour  connaître  et  connaître  pour  aimer.  Vers  son  Dieu 
qui  l'appelle,  l'âme  court,  vole,  d'un  élan  passionné.  Se 
perdre,  s'anéantir  en  lui,  s'inonder  de  sa  lumière,  vibrer  à 
son  souffle,  l'étreindre  dans  son  humanité  visible,  celle 
du  Christ,  se  dire  comme  Pascal  que  telle  goutte  de  son  sang 
a   été   versée  pour   elle,   baiser,   comme   Thérèse   d'Avila, 
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ses  pieds  sacrés  et  les  baigner  de  larmes,  ou,  comme 
le  Poverello,  porter  les  stigmates  de  ses  plaies,  telle  est 
l'extase  où  elle  s'abîme.  Et  cette  puissance,  qui  lui  ouvre 
le  ciel,  fait  descendre  en  elle  la  plénitude  de  la  vie.  L'amour 
rend  tout  facile.  Il  accomplit  joyeusement  la  Loi.  Il  sup- 
porte, puisqu'il  est  fort;  il  agit,  car  il  est  libre;  il  renonce, 
parce  qu'il  se  donne.  C'est  en  effet  une  autre  de  ses  vertus 
que,  nous  unissant  à  Dieu,  il  nous  unisse  aux  êtres.  L'âme 
dilatée,  épanouie,  sort  d'elle-même,  elle  s'épanche  et  se 
répand.  Elle  fructifie  en  œuvres,  faisant  rayonner  autour 
d'elle  comme  un  reflet  de  la  bonté  divine.  Et  dans  l'ivresse 
de  son  adoration  et  de  son  bonheur,  elle  invite  la  nature 
elle-même  à  prier,  à  s'offrir,  à  chanter  par  sa  voix  les  laudes 
éternelles  de  la  création. 

Ces  élans,  ces  ardeurs,  ces  ravissements,  ne  les  demandons 
pas  à  Calvin.  Il  y  reste  étranger  par  sa  raison  raisonneuse 
et  son  pessimisme.  Mais  c'est  aussi  que  l'infini  de  puissance 
qu'il  voit  en  Dieu  n'éveille  d'abord  en  nous  que  l'idée  d'une 
grandeur  démesurée  et  terrible.  Cet  Éternel  qui -se  révèle 
dans  la  foudre,  par  des  châtiments  et  des  menaces,  Calvin 
l'entrevoit  dans  une  vision  d'Apocalypse.  Il  est  le  juge 
souverain  «  par  lequel  les  estoilles  sont  obscurcies,  par  la 
vertu  duquel  les  montagnes  découlent  comme  la  neige 
au  soleil,  à  l'ire  duquel  toute  la  terre  est  ébranlée  ».  Ce  des- 
pote n'a  d'autre  fin  que  sa  gloire.  Il  l'a  cherchée  dans  la 
création.  C'est  pour  sa  gloire  qu^ ayant  créé  l'homme  du 
néant,  il  a  voulu  sa  chute;  pour  sa  gloire  encore  qu'il  rachète 
les  uns,  condamne  les  autres,  par  un  libre  choix  que  nous 
ne  pouvons  comprendre  et  qu'il  nous  est  interdit  de  péné- 
trer. Et  que  nous  demande-t-il?  La  soumission  à  ses  volontés 
et  le  respect  de  son  honneur.  «  L'homme  est  fait  pour  garder 
la  gloire  de  Dieu  et  le  servir.  » 

Ce  maître  irascible,  arbitraire,  jaloux,  comme  on  comprend 
que  l'homme  ne  l'approche  et  ne  le  serve  qu'en  tremblant! 
Calvin  nous  invite  à  reporter  notre  conscience  «  à  son  trône 
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judicial  ».  Mais  nous  qui  vivons  sous  l'obsession  du  péché 
et  dans  la  corruption  totale  de  notre  nature,  que  pouvons- 
nous,  sinon  méditer  ses  jugements  et  sa  justice?  Méditation 
qui  nous  accable.  «  Quand  l'horrible  majesté  de  Dieu  nous 
vient  en  penser,  il  est  impossible  que  nous  ne  soyons  point 
espovantés.  »  Qui  donc  peut  avoir  devant  Dieu  «  liesse 
de  cœur,  même  les  parfaits,  même  les  justes  ?  La  crainte 
est  le  fondement  de  la  religion  »...  Ah!  combien  dans  les 
troubles,  les  angoisses  de  cette  première  rencontre  avec 
Dieu,  l'âme  a  besoin  de  consolation  et  de  paix!  Heureuse- 
ment, le  mysticisme  de  Calvin  connaît  des  accents  plus 
humains  parce  que  plus  chrétiens.  Sa  sombre  vision  s'adou- 
cit à  la  lumière  de  l'Évangile.  De  même  que  sa  pensée  reli- 
gieuse a  perçu  par  le  Christ  et  dans  le  Christ  le  Dieu  pitoyable 
qu'il  cherche,  son  cœur  retrouve  dans  la  miséricorde  cette 
assurance  et  cet  apaisement  qu'il  appelle.  Par  la  croix 
s'ouvre  la  voie  mystérieuse  qui  nous  conduit  au  repos. 
Nous  commençons  à  connaître  la  face  d'un  Dieu  «  bénigne 
et  propice  ».  «  Bien  est  vray  que  c'est  de  loing...  Mais  à 
mesure  que  nous  profiterons,  nous  approcherons  de  plus 
près,  pour  en  avoir  la  vue  plus  certaine...  Nous  le  contem- 
plerons enfin,  non  pas  troublé  d'ire,  mais  pour  savoir  sa 
volonté  bonne,  agréable  et  parfaite.  »  Vision  qui  n'effraye 
plus,  mais  apaise.  Par  là,  dans  toute  âme  fidèle,  «  crainte 
et  confiance  peuvent  coexister  ».  «  Si  nous  avons  la  certi- 
tude d'être  aimés  de  Dieu,  notre  conscience  est  en  sûreté 
devant  ses  jugements.  » 

Paix,  consolation,  certitude,  nous  voici  au  terme  de  l'as- 
cension mystique.  Cette  voie,  Calvin  l'a  suivie  lui-même. 
En  la  décrivant,  ne  se  raconte-t-il  pas  en  quelque  sorte? 
Et  il  n'est  pas  dans  son  œuvre  de  pages  plus  émues  que 
ces  peintures  des  affres  où  nous  plonge  l'idée  de  la  justice 
divine,  de  cet  apaisement  qu'irradie  la  miséricorde  du 
Christ.  Au  milieu  de  raisonnements  secs,  de  controverses 
arides,   nous  voyons   enfin  jaillir  la   source   d'eau   fraîche 
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où  tant  d'âmes  viendront  étancher  leur  soif.  Plus  que  sa 
théologie  spéculative,  ces  appels  à  la  douceur  consolatrice 
du  pardon  expliquent  l'ascendant  qu'il  exerça  sur  ses  fidèles. 
Par  là  son  mysticisme  reste  une  forme  du  mysticisme  chré- 
tien. Mais  on  ne  saurait  dire  qu'il  en  soit  la  forme  la  plus 
complète.  Comparé  à  la  mystique  traditionnelle,  on  voit 
en  quoi  il  en  diffère  et  aussi  en  quoi  celle-ci  le  dépasse. 
Tout  juste  la  distance  qui  sépare  la  puissance  de  l'amour. 
Colère  et  miséricorde,  crainte  et  confiance,  la  mystique 
de  Calvin  oscille  entre  ces  deux  pôles.  Mais  est-elle  vrai- 
ment l'amour,  cette  miséricorde  hautaine  qui  ne  descend 
que  sur  quelques-uns  et  exclut  arbitrairement  les  autres, 
et  appelle  à  l'existence  des  êtres  voués  à  un  malheur  éter- 
nel? Est-elle  l'amour,  cette  confiance  silencieuse  qui  nous 
fait  attendre,  en  repos,  le  jugement  de  Dieu,  et  nous  pros- 
terne à  ses  pieds  sans  nous  jeter  entre  ses  bras?  Mystique 
morale,  presque  stoïcienne,  qui  a  sa  grandeur  et  sa  beauté, 
mais  à  qui  manquera  toujours  cette  fleur  exquise  du  sen- 
timent, la  tendresse.  Elle  peut  nous  montrer  Diau,  elle 
ne  confond  pas  notre  vie  dans  la  sienne;  nous  éclairer, 
nous  diriger  à  sa  lumière,  elle  n'allume  point  la  flamme 
qui  embrase  et  qui  dévore.  Elle  saura  affermir,  consoler, 
rassurer  notre  âme;  elle  ne  dilate  point  notre  être.  Elle 
discipline  la  vie,  elle  forge  les  siens  pour  l'action  et  pour 
la  lutte;  elle  n'apprend  point  à  aimer.  Cette  foi  virile  reste 
insensible  à  la  beauté  des  choses  ou  aux  faiblesses  de  l'homme. 
Elle  ignore  les  immolations  héroïques  ou  les  dévouements 
éperdus.  Elle  est  le  rigorisme,  non  la  charité,  cette  charité 
patiente,  douce,  inaltérable  qui  s'étend  sur  tous  ceux, 
quels  qu'ils  soient,  qui  souffrent  et  qui  pleurent.  Pour  les 
«  idolâtres  »,  Calvin  n'a  que  mépris  et  injures.  Ne  sait-il 
pas  d'avance  qu'ils  sont  réprouvés,  abandonnés,  perdus? 
La  mystique  de  la  puissance  peut  créer  des  croyants  et 
des  martyrs;  seule,  la  mystique  de  l'amour  suscite  ces 
grands  serviteurs  de  l'humanité,  qui  sont  les  Saints. 
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Quelles  que  soient  ses  lacunes,  cette  mystique  diminuée 
n'en  a  pas  moins  créé  une  spiritualité  très  haute.  Calvin 
a  enseigné  aux  autres  cette  expérience  religieuse  qu'il  a 
éprouvée  lui-même.  Et  cet  homme  de  doctrine  et  de  lutte 
se  montre  un  maître  de  la  vie  intérieure  pour  toutes  les 
âmes  qu'il  dirige  et  qu'il  instruit. 

Que  leur  conseille-t-il?  A  cette  vie  de  l'âme,  comme  à 
celle  du  corps,  il  faut  un  aliment.  Cet  aliment,  le  fidèle  le 
trouvera  d'abord  dans  la  prière.  Prions  parce  que  Dieu 
nous  l'ordonne,  et  «  prions  sans  cesse  »,  «  ayans  noz  cueurs 
eslevez  à  Dieu  ».  Ce  précepte  général,  Calvin  le  précise. 
«  Il  est  bon  que  chascun  se  constitue  en  son  particuHer 
certaines  heures  lesquelles  ne  passe  point  sans  oraison 
et  qu'en  icelles  toute  l'attention  de  nostre  cueur  y  soit 
appliquée.  »  Prier  le  matin,  avant  de  commencer  le  rude 
labeur  du  jour;  priera  notre  repas,  «  cette  réfection  des  biens 
de  Dieu  »;  prier  à  l'heure  de  notre  repos;  prier  enfin  dans  les 
circonstances  heureuses  qui  nous  arrivent  ou  les  épreuves 
que  Dieu  nous  inflige.  Mais  comment  prier  et  que  demander? 

Cette  prière  ne  sera  que  l'écho  des  sentiments  que  la 
mystique  calvinienne  éveille  dans  les  âmes.  Elle  doit  être 
d'abord  un  acte  d'adoration  et  de  soumission.  Dieu  veut 
que  nous  souhaitions  sa  gloire  et  «  confessions  »  ses  louanges. 
Mais  il  veut  aussi  que  nous  demandions  pour  nous.  Et,  en 
cela,  la  prière  doit  être  à  la  fois  un  gémissement  et  un  acte 
de  confiance.  «  Ce  sont  bien  choses  contraires  de  prime 
face,  dira  Calvin,  de  conj oindre  avec  le  sentiment  de  l'ire 
de  Dieu,  une  certaine  fiance  de  sa  faveur,  et  toutesfois 
elles  s'accordent  bien  ensemble,  si  estans  opprimez  par  nos 
propres  vices  nous  sommes  relevez  par  la  seule  bonté  de 
Dieu.  »  Ainsi  foi  et  pénitence  se  rencontrent  dans  nos  prières. 
«  Les  saintz  gémissent  et  mesme  tremblent  estans  en  peine 
et  soucy  pour  l' advenir...  Par  quoy  il  est  requis  que  l'orai- 
son des  fidèles  procède  de  ceste  double  affection  et  qu'elle 
contienne  l'une  et  l'autre  et  les  représente...  Ainsi  inspirée, 
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nostre  prière  sera  efficace...  Prions  enfin  sans  impatience, 
ni  importunité...  Si  nous  ne  sommes  pas  exaucés,  au  moins 
en  apparence,  nostre  foy  nous  certifiera  ce  que  nostre  sens 
n'aura  peu  apercevoir,  c'est  que  nous  aurons  obtenu  de 
Dieu  tout  ce  que  bon  aura  esté...  Et  ainsi  fera  que  nous 
posséderons  en  povreté  toute  abondance,  en  affliction  toute 
consolation.  » 

L'oraison  est  le  grand  exercice  de  l'âme.  Mais  nous 
suffit-elle?  Toute  une  hygiène  morale  nous  est  nécessaire 
pour  entretenir  en  nous  la  vie  de  la  foi.  Et  ici  Calvin  reprend 
à  son  usage  toutes  les  pratiques  que  la  foi  de  son  enfance 
avait   prescrites   ou   conseillées. 

Nul  n'a  critiqué  aussi  violemment  la  confession.  Sous 
une  autre  forme,  il  la  rétablit.  La  confession  publique  qu'il 
insère  dans  sa  liturgie  ne  lui  suffit  pas.  Il  revient  à  la  con- 
fession particulière.  Il  ne  l'impose  point  comme  une  obli- 
gation. Mais  il  en  approuve  et  en  conseille  l'usage.  Il  est 
bon,  dit-il  «  que  nous  confessions  nos  péchés  Tun  à  Tautre... 
Toutesfois  puisque  les  pasteurs  doyvent  estre  au-dessus 
des  autres  propres  à  cela,  c'est  le  meilleur  de  nous  adresser 
plustost  à  eulx...  »  Et  il  développe  cette  idée.  Comme  le 
prêtre,  le  pasteur  n'est-il  pas  témoin  et  comme  «  pleige  », 
pour  «  certifier  les  consciences  de  la  rémission  des  péchés?...  » 
Que  les  fidèles  donc  qui  sont  angoissés  par  le  remords  de 
leurs  fautes  usent  de  ce  remède,  comme  il  est  offert  de  Dieu. 
Qu'ils  se  «  descouvrent  ))  à  leur  pasteur  pour  être  soulagés. 
Pour  le  pécheur  repentant,  ce  n'est  pas  «  une  petite  consola- 
tion de  voir  là  l'ambassadeur  de  Jésus-Christ  présent, 
lequel  ait  charge  de  l'absoudre  et  qu'il  luy  dénonce  qu'il 
r absout  au  nom  de  son  maistre  et  par  l'authorité  d'iceluy  ». 
L'efficacité  de  cette  absolution  particuKère  donnera  au 
pécheur  la  certitude  de  son  pardon,  elle  dissipera  ses  scru- 
pules et  mettra  en  repos  sa  conscience.  Mais  ne  sont-ce 
point  là  les  raisons  que  donnent  eux-mêmes  les  «  papistes  »? 
—   Et   pareillement,   Calvin   conseille,   imposera   même   la 
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communion  fréquente.  Point  d'idée  sur  laquelle  il  insiste 
plus  volontiers,  dans  son  Institution  comme  dans  ses  lettres 
de  direction  morale.  L'un  des  reproches  qu'il  fait  au  catho- 
licisme est  précisément  de  ne  l'avoir  exigée  qu'une  fois 
l'an  de  ses  fidèles.  A  Genève,  il  eût  voulu,  dès  1536,  la  rendre 
obligatoire  chaque  mois.  Cette  disposition  légale  ne  put 
se  maintenir.  Les  ordonnances  de  1541  firent  un  devoir 
de  s'approcher  de  la  Cène  chaque  trimestre.  Mais  Calvin 
ne  voit  là  qu'une  concession  à  notre  faiblesse,  et  il  combat, 
par  les  mêmes  arguments  que  la  dévotion  catholique  oppo- 
sera plus  tard  au  jansénisme,  les  scrupules  de  ceux  qui 
s'écartent  de  la  communion. 

Ce  manuel  de  vie  chrétienne,  que  Calvin  développe  si 
souvent  dans  ses  écrits,  inspire  naturellement  les  conseils 
particuliers  qu'il  donne.  Calvin  est,  en  effet,  quelquefois 
directeur  de  conscience.  Non,  sans  doute,  à  la  manière  d'un 
François  de  Sales  ou  d'un  Saint-Cyran.  La  masse  d'affaires 
dont  il  est  accablé  ne  lui  permet  pas  de  suivre,  de  diriger 
des  âmes  pénitentes  dans  la  voie  où  elles  s'engagent,  et 
peut-être  n'en  a-t-il  point  le  goût.  Mais  à  celles  qui  viennent 
s'offrir,  il  ne  se  refuse  point  à  tracer  comme  une  méthode 
de  spiritualité.  Nous  avons  quelques-unes  de  ses  lettres 
au  prieur  des  Jacobins  d'Angers,  Jean  de  l'Espine,  à  M^^e  de 
Cany,  à  M.  de  Falais.  Consolations  et  exhortations  tournent 
à  peu  près  dans  le  même  cercle.  Méditer  la  parole  de  Dieu, 
s'enquérir  de  sa  volonté  pour  nous  y  soumettre,  «  batailler 
contre  nous-mesmes  »,  avoir  confiance.  Surtout  il  s'effraye 
de  notre  torpeur  morale.  Il  y  voit  la  plus  grande  des  tenta- 
tions, et  comme  une  épreuve  de  Dieu  qui  laisse  «  flotter  » 
ses  élus,  avant  de  les  conduire.  Ces  âmes  inquiètes  ou  molles, 
qui  doutent  de  Dieu  ou  d'elles-mêmes  et  qui,  anémiées  par 
le  sentiment  de  leur  faiblesse,  se  laissent  aller  au  dégoût 
de  la  piété,  de  quelle  main  ferme  il  les  harcèle,  les  rudoie, 
les  fouaille!  «  Coups  de  fouet,  s'écriera  J.  de  l'Espine,  qui 
sont  meilleurs  que  les  baisers  des  autres.  »  Mais,  pour  Calvin, 
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les  consolations  chrétiennes  ne  sont  pas  d'endormir  les 
pécheurs.  Il  écrira  à  M^^e  ^q  Cany  qui  lui  fait  part  de  ses 
angoisses  :  «  Gardez-vous  de  vous  laisser  abattre  ny  par 
nonchalance,  ny  par  désespoir.  Plusieurs  sont  vaincuz, 
pource  qu'ilz  laissent  refroidir  et  escouller  leur  zèle  en  se 
flattant.  Les  aultres  au  contraire  sont  tellement  efîraiez, 
ne  trouvans  pas  en  eux  la  vertu  qu'ilz  vouldroient,  qu'ilz 
en  sont  confus  et  par  ce  moien  quittent  le  tout.  Qu'est-il 
donc  à  faire  ?  Eveillez-vous  donc  à  méditer  tant  les  promesses 
de  Dieu  qui  nous  doivent  estre  comme  eschelles  afïin  de 
nous  eslever  au  ciel...  que  les  menaces  qui  nous  doivent 
induire  à  craindre  son  jugement.   » 

Ce  ton  viril,  cet  accent  impersonnel,  nous  les  retrouvons 
dans  les  lettres  qu'il  écrit  aux  prisonniers.  Certes,  s'il  en 
est  parmi  ses  fils  que  Calvin  préfère,  à  qui  il  pense,  ce  sont 
ceux  qui  souffrent  pour  la  foi.  Il  les  exhorte  dans  leur 
prison,  soutient  leur  courage,  les  prépare  au  martyre.  Mais 
cette  âme  forte  ne  s'attendrit  pas,  sans  doute  pour  ne  pas 
les  attendrir;  elle  ne  pleure  pas  avec  eux;  aucun  cri  du 
cœur  qui  jailHsse,  trahissant  son  émotion.  Il  leur  rappelle 
qu'ils  défendent  l'honneur  de  Dieu,  «  bataillent  »  pour  la 
vérité,  et  qu'aucune  goutte  de  leur  sang  ne  sera  perdue. 
Ce  qui  l'inquiète  surtout,  c'est  une  défection  possible.  Aussi 
bien,  veille-t-il  à  ce  que  dans  la  lutte  suprême,  devant  leurs 
juges,  devant  le  peuple,  ils  confessent  leur  foi.  Il  leur  mettra 
sous  les  yeux  les  dogmes  qu'ils  ont  à  défendre  :  la  justifi- 
cation, le  péché,  la  négation  du  mérite;  il  leur  expliquera 
comment  il  en  faut  parler.  Tel  le  chef  qui,  avant  la  bataille, 
donne  et  exphque  ses  ordres  aux  élites  qu'il  jette  dans  la 
fournaise.  L'essentiel  est  d'enlever  la  position.  Qu'importent 
ceux  qui  tombent,  s'ils  gagnent  la  victoire  :  et  ici,  la  vic- 
toire, c'est  la  cause  même  de  Dieu. 

Rien  ne  fait  mieux  comprendre  que  ces  mâles  exhorta- 
tions la  nature  du  mysticisme  de  Calvin. 
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Un  génie  supérieur,  une  puissance  de  volonté  égale  à  la 
souplesse  de  l'esprit,  un  don  incomparable  d'organisation, 
cette  raideur  inflexible  des  forts  qui,  les  yeux  fixés  sur  leur 
idéal,  marchent  vers  lui  d'un  pas  ferme  et  sûr,  sans  s'in- 
quiéter  des  droits  qu'ils  foulent  ou  des  vies  qu'ils  brisent, 
qui  sacrifient  tout,  jusqu'à  eux-mêmes  :  voilà  Calvin,  On 
comprend  les  haines  qu'il  a  provoquées,  enlacées  dans  les 
replis  de  cette  logique  subtile.  Et  on  comprend  aussi  les 
réserves  qu'il  impose  comme  les  contradictions  qu'il  soulève 
dans  la  complexité  de  sa  nature.  Toujours  restent  des  ombres 
sur  cette  âme,  dans  le  silence  triste  où  tant  de  fois  elle  s'est 
enfermée  et  dans  l'incertitude  où  nous  demeurons  des 
motifs  qui  l'ont  fait  agir.  Il  a  pu  s'imposer  à  l'admiration  de 
l'histoire,  il  n'attire  pas  notre  amour. 

A  cette  figure,  si  grande  qu'elle  soit,  il  manque  l'attrait 
suprême,  la  bonté.  Le  souffle  large  et  chaud  de  fraternité, 
de  charité  universelle  qui  a  inspiré  les  grands  mystiques  et 
entraîné  des  foules,  ne  fait  pas  vibrer  cette  voix.  L'élan 
mystique  est  refréné  par  ce  dogmatisme  rigide.  L'édifice 
théologique  aux  lignes  strictes  n'est  point  propice  aux 
effusions  où  se  fondent  les  âmes.  Tel  le  temple  sans  parure 
où  l'œil  cherche  en  vain  dans  l'enceinte  des  piliers  Fautel 
absent  et  les  lampes  éteintes,  et  que  l'hôte  mystérieux 
n'anime  plus  de  son  ineffable  présence... 

Un  chef  et  un  centre,  une  doctrine  et  un  gouvernement, 
la  révolution  religieuse  organisée,  transformée  elle-même 
en  une  puissance  d'ordre  et  une  discipline,  le  nouvel  Évangile 
dégagé  des  influences  nationales  qui  tendaient  à  l'asservir 
ou  des  ferments  anarchiques  qui  travaillaient  à  le  dissoudre, 

1.  [L'auteur  avait  réservé  ce  paragraphe  pour  en  revoir  la  rédaction.  Il 
n'a  pu  y  mettre  la  dernière  main]. 
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la  reconstruction  d'un  catholicisme  en  apparence  plus 
simple,  plus  libre,  mais  assujetti  lui-même  à  une  direction' 
impérieuse,  telle  est  l'œuvre  qu'adversaires  ou  partisans 
même  de  la  Réforme  jugeaient  impossible  et  que  le  génie 
de  Calvin  a  su  accomplir. 

A-t'il  réussi  à  concilier  le  sens  individuel  et  l'esprit  d'au- 
torité? En  dépit  des  ressources  de  sa  dialectique,  c'est 
l'autorité  qui  l'emporte.  Il  la  restaure  par  sa  personnalité, 
par  sa  théorie  de  l'Éghse,  par  sa  théorie  des  compétences. 
Ainsi,  ce  qui  domine  en  lui,  c'est  une  des  formes  du  catho- 
licisme. Il  ne  l'a  attaqué  et,  sur  bien  des  points,  mis  en 
échec  et  en  recul,  qu'en  lui  prenant  quelques  éléments  de 
sa  force,  de  sa  doctrine,  de  son  esprit.  Son  œuvre  est  une 
réaction  contre  le  principe  même  posé  par  la  Réforme, 
cette  liberté  de  la  conscience  placée  en  face  de  Dieu,  de  la 
Bible,  sans  intermédiaire.  Nul  plus  que  lui  n'a  été  hostile  à 
l'individualisme.  Il  l'a  combattu  par  sa  parole,  poursuivi 
par  son  action. 

Mais  entre  lui  et  Luther  ne  forçons  point  l'antithèse.  On 
oublie  un  peu  trop  qu'il  a  été  luthérien,  qu'il  a  pris  à  la 
Réforme  allemande  les  doctrines  génératrices.  Il  est  allemand 
par  sa  théologie,  s'il  est  français  par  son  moraHsme  et 
catholique  par  son  sens  social.  Ainsi  s'expliquent  ses  contra- 
dictions, cet  effort  à  conciher  rinconcihable,  ces  heurts 
d'idées  que  les  prestiges  de  son  argumentation  ne  par- 
viennent pas  à  dissimuler. 

Ce  n'est  pas  de  Calvin,  comme  on  l'a  prétendu,  que 
relève  l'esprit  moderne.  Il  faut  juger  le  calvinisme  non  sur 
ce  qu'il  est  devenu,  mais  sur  ce  qu'il  a  été  dans  la  pensée 
de  son  fondateur.  Or,  quelle  position  prend  Calvin  à  l'égard 
des  idées  qui  se  sont  affirmées  comme  les  caractéristiques 
de  l'esprit  moderne  :  idée  de  démocratie,  idée  de  liberté, 
idée  de  progrès? 

Son  œuvre  est  antidémocratique.  En  cela  Calvin  suit  les 
préjugés  contemporains  contre  le  peuple,  ceux  des  huma- 


LA  PERSONNALITE  215 

nistes  et  de  toute  la  société  de  l'époque.  La  véritable  démo- 
cratie religieuse  au  xvi^  siècle,  c'est  l'anabaptisme.  Si  le 
calvinisme,  un  siècle  plus  tard,  dans  le  monde  anglo-saxon, 
a  créé  des  communautés  indépendantes,  ce  n'est  pas  sous 
l'inspiration  directe  de  sa  doctrine,  c'est  qu'un  autre 
esprit  a  animé  les  puritains  anglais.  Calvin  est  l'homme  de  la 
bourgeoisie,  son  idéal  est  oligarchique.  Il  est  républicain, 
mais  suivant  un  système  de  petites  oligarchies  religieuses, 
de  républiques  aristocratiques.  On  comprend  pourquoi,  en 
France  surtout,  sa  religion  s'est  répandue  dans  la  noblesse, 
la  bourgeoisie  riche,  et  que,  sauf  quelques  exceptions,  les 
campagnes,  les  populations  urbaines,  soient  restées  fidèles 
à  l'ancien  culte. 

La  suppression  de  certaines  observances,  rendant  la 
pratique  religieuse  plus  aisée,  aida  sans  doute  au  prosé- 
lytisme réformateur.  Mais  le  chrétien  libéré  par  Luther  de 
quelques  gênes  matérielles,  que  gagnait-il  à  la  Réforme 
nouvelle?  De  Rome  à  Genève  il  ne  s'est  pas  émancipé,  il 
n'a  fait  que  changer  de  joug.  La  vérité  ne  se  propose  pas  à 
son  libre  choix.  Il  ne  lui  est  pas  loisible  de  s'y  refuser.  Elle 
peut,  elle  doit  s'imposer  à  lui  par  la  force.  A  la  contrainte 
de  Dieu  correspond  la  contrainte  de  la  loi.  Par  son  intolé- 
rance, Calvin  est  de  son  siècle  :  en  tout  cas  il  ne  le  devance 
pas.  D'autres  que  lui,  parmi  ses  contemporains,  dans  le 
catholicisme  ou  au  sein  de  la  Réforme,  un  Érasme,  un 
CastelHon,  ont  entrevu  le  principe  de  la  tolérance  rehgieuse. 
De  plus,  sa  conception  pessimiste  de  l'homme,  incapable 
d'atteindre  à  la  vérité  par  sa  raison,  de  faire  le  bien  par  sa 
volonté,  s'oppose  à  la  conception  de  la  nature  humaine  que 
traduit,  dans  l'essor  de  l'esprit  vers  l'art  et  la  science, 
l'œuvre  de  la  Renaissance,  inspirée  par  le  sentiment  de  la 
.valeur  de  l'homme,  par  la  foi  dans  la  puissance  de  sa  raison, 
par  l'exaltation  de  ses  énergies, 

Pas  plus  qu'à  la  notion  de  liberté,  la  théologie  de  Calvin 
n'est  favorable  à  l'idée  de  progrès.  Ce  n'est  pas  elle  qui 
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prendrait  pour  maxime  le  mot  de  Pascal  ;  «  Toute  la  suite 
des  hommes,  pendant  le  cours  de  tant  de  siècles,  doit  être 
considérée  comme  un  même  homme  qui  subsiste  toujours 
et  qui  apprend  continuellement.  »  Pensée  qui  vaut  non 
seulement  pour  la  science,  mais  aussi  pour  la  religion. 

Le  christianisme  est  une  vie  qui  se  développe  dans  l'hu- 
manité :  vie  intellectuelle,  vie  morale,  qui  s'enrichit  des 
découvertes  des  siècles.  Cette  idée  est  étrangère  à  Calvin. 
Pour  lui  la  révélation  est  close.  De  la  révélation  elle-même, 
aucune  distinction  dans  les  étapes.  Ainsi,  pas  de  progrès 
religieux.  Calvin  ne  conçoit  pas  un  enrichissement  du  dogme 
par  une  intelligence  plus  profonde  du  contenu  de  l'Écriture, 
par  le  progrès  des  sciences.  Si  la  théologie  est  ramenée  par 
lui  à  une  scolastique,  l'exégèse  s'enferme  dans  un  littéra- 
lisme  strict,  une  sorte  de  Talmud.  Par  là  il  est  inférieur  à 
Erasme,  inférieur  à  Cajetan.  Il  arrête  la  tradition  intellec- 
tuelle  du  christianisme  au  iv®  siècle.  De  quel  droit?  Le  déve- 
loppement continu  de  la  pensée  religieuse  n'a-t-il  pas  suivi 
le  progrès  de  l'esprit  humain,  des  Pères  grecs  à  la  philo- 
Sophie  médiévale  et  à  l'humanisme  chrétien? 

Son  littéralisme  devait  réduire  à  l'immobilité  la  pensée 
rehgieuse  et  philosophique,  et  rendre  les  théologiens  de 
Genève  aussi  hostiles  sinon  plus  hostiles  même  aux  décou- 
vertes, que  ceux  de  Rome  ou  de  Paris,  avec  une  orthodoxie 
plus  raide,  plus  ombrageuse,  plus  fermée.  Singulier  mé- 
compte! ce  sont  les  parties  de  sa  théologie  auxquelles  il 
tenait  le  plus,  telle  la  prédestination,  qui  apparaissent 
comme  les  parties  mortes  de  son  système.  Le  protestan- 
tisme n'est  redevenu  un  élément  de  spéculation  et  de  vie 
religieuses  dans  le  monde  moderne,  qu'en  sortant  des 
étroites  limites  de  ce  dogmatisme  impérieux. 


LIVRE  II 
LA  PROPAGANDE  DE  L'ÉVANGILE 


CHAPITRE  I 
LES  MILIEUX 


Coup  d'œil  sur  la  Réforme  française  jusqu'à  la  mort  de  François  I^r 
et  avant  l'hégémonie  religieuse  de  Calvin.  —  Par  qui  et  dans  quels 
milieux  elle  est  propagée. 

I.  Le  Clergé.  —  Attitude  de  l'épiscopat.  —  Les  chapitres.  —  Le  clergé 

sécuher.  —  Curés  des  villes  et  des  campagnes.  —  Les  ordres  reli- 
gieux. —  Rôle  des  Mendiants  dans  le  développement  de  l'hérésie. 

II.  Les  Intellectuels.  —  Esprit  général  des  universités.  —  Elles  s'ouvrent 

à  l'esprit  de  la  Renaissance  et  au  Réformisme.  —  Les  premières 
adhésions  dans  les  Facultés  supérieures.  —  La  Faculté  de  médecine 
de  MontpelUer.  —  Les  Facultés  juridiques  :  Montpelher,  Toulouse, 
Poitiers,  Bourges.  —  Les  étudiants.  —  Infdtration  des  idées  nou- 
velles dans  les  collèges.  —  Rôle  des  régents.  —  Les  «  pédagogues  « 
et  les  maîtres  d'école. 

III.  Les  Classes  sociales.  —  La  Cour.  —  La  petite  noblesse.  —  Hostihté 
ou  réserve  des  grands  corps  de  l'État  et  des  pouvoirs  pubhcs.  — 
Premières  adhésions  dans  la  bourgeoisie  marchande  et  parmi  les 
praticiens.  —  Le  protestantisme  et  les  classes  ouvrières.  —  Leur 
part  prépondérante  dans  les  progrès  de  l'hérésie.  —  Hostilité  et 
défiance   des  paysans. 

IV.  —  Caractère  démocratique  de  la  Réforme  antécalvinienne.  —  La  reli- 
gion des  petites  gens. 

Lorsque,  en  juillet  1534,  Calvin  quitta  la  France,  il  avait 
eu  le  temps  d'y  nouer  des  amitiés  solides  et  utiles.  A  Paris, 
Noyon,  Orléans,  Bourges,  Poitiers,  dans  tous  les  centres 
qu'il  avait  ou  habités  ou  traversés,  le  jeune  théologien 
laissait  des  admirateurs  ou  des  disciples. 

Mais  il  faut  attendre  la  traduction  française  de  V Insti- 
tution (1541),  pour  que  sa  doctrine  commence  à  se  répandre. 
Et   encore   son   influence   ne   devient-elle   pas   générale   et 
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indiscutée.  Pendant  plusieurs  années  et  jusque  vers  1550, 
Calvin  peut  être  considéré  comme  un  des  docteurs  de  la 
Réforme  française,  il  n'en  est  pas  le  chef.  Celle-ci  même  a^- 
elle  un  chef?  Dans  cette  période  de  croissance,  elle  garde 
les  traits  distinctifs  de  son  origine  :  une  allure  démocratique, 
une  simplicité,  une  liberté  de  doctrine  qui  exclut  tout  dog- 
matisme trop  étroit.  Elle  sait  moins  ce  qu'elle  veut  que  ce 
qu'elle  repousse.  Chez  les  uns,  mysticisme  vague,  celui  des 
«  spirituels  »  ou  des  «  libertins  ».  Chez  les  autres,  radicalisme 
intransigeant  qui  rappelle  un  Lambert  d'Avignon  ou  un 
Farel;  chez  beaucoup,  essai  de  compromis  entre  les  idées 
nouvelles  et  les  institutions  ou  les  rites  traditionnels.  Dans 
ce  remous  d'idées,  d'aspirations,  de  tendances  qui  se  croisent, 
se  mêlent  sans  se  confondre,  un  principe  domine  :  l'indivi- 
duahsme  primitif.  Étudions-la,  notre  Réforme,  à  ce  stade 
de  son  développemment,  avant  même  que  la  rude  main  de 
Calvin  n'ait  réussi  à  lui  imposer  une  théologie,  une  disci- 
pline et  une  organisation  commune.  Dans  quels  milieux 
la  révolution  religieuse  s'est-elle  propagée  et  par  quels 
moyens? 


Commencée  par  une  controverse  théologique,  prêchée 
par  un  moine  comme  un  vibrant  appel  à  la  foi  et  à  l'Evan- 
gile, la  révolution  religieuse  devait,  tout  naturellement, 
se  propager  d'abord  et  surtout  dans  les  milieux  ecclésias- 
tiques. De  fait,  en  France  comme  en  Allemagne,  c'est  dans 
le  clergé  qu'elle  recrute  ses  premiers  apôtres.  Mais  le  clergé 
lui-même  n'est  pas  un  corps  homogène.  Cette  ÉgHse  médié- 
vale est  un  agrégat  de  pouvoirs,  d'organismes  différents, 
soumis  sans  doute  à  un  chef  suprême,  mais  dotés  de  chartes 
spéciales  et  animés  d'un  esprit  particuHer.  Autant  de  pro- 
vinces autonomes  dans  la  grande  unité  catholique.  Il  nous 
faut  pénétrer  dans  chacun  de  ces  cercles,  si  nous  voulons 
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observer  les  progrès  de  l'hérésie,  les  adhésions  qu'elle 
recueille,  les  résistances  qu'on  lui  oppose. 

Quelle  est  l'attitude  de  l'Épiscopat?  —  Nommé  par  le 
roi,  composé  de  grands  seigneurs,  de  parlementaires,  de 
juristes,  de  lettrés,  l'épiscopat  de  François  I^r  est  assuré- 
ment un  des  plus  brillants  qu'ait  connus  notre  histoire. 
A  la  pratique  des  affaires  il  joint  le  goût  des  choses  de  l'es- 
prit. Il  dirige  (et  avec  quel  éclat!)  notre  diplomatie,  ou  sert 
dans  les  conseils  de  la  politique.  Que  de  tels  hommes,  un 
du  Bellay,  un  Tournon,  un  Pellicier,  un  Jean  de  Lorraine, 
un  du  Châtel  aient  été  par  leur  fonction,  leur  sens  du  gou- 
vernement, très  indépendants  de  la  Curie  romaine,  que 
ralliés  par  la  souplesse  même  et  la  finesse  de  leur  esprit  à 
l'humanisme,  ils  aient  contribué  au  progrès  intellectuel, 
ces  dispositions  semblaient  les  rendre  favorables  à  un  réveil 
religieux.  Peu  dévots  de  scolastique,  ils  raillent  volontiers 
les  «  Sorbonistes  »,  ils  s'amusent  des  sarcasmes  qu'on  leur 
décoche  et,  plus  d'une  fois,  tempèrent  l'intransigeance  de 
leurs  censures.  Ils  ont  protégé  les  plus  illustres  de  leurs 
victimes,  Erasme,  Rabelais,  sauvé  même  une  première  fois 
Etienne  Dolet.  Volontiers,  ils  sont  «  érasmiens  »  ou  «  fabristes  » 
et  comme  tels  «  bibliens  ».  Mais  ils  ne  vont  pas  plus  loin. 
Héritiers  de  la  tradition  religieuse,  ils  entendent  la  main- 
tenir et  la  transmettre.  Investis  de  l'autorité,  ils  ont  la  charge 
de  la  défendre.  Gallicans  avec  le  roi,  ils  n'en  sont  pas  moins 
cathoHques  avec  le  pape.  Ils  sont  acquis  à  des  réformes, 
non  au  schisme  ou  à  l'hérésie. 

Cet  état  d'esprit  s'était  révélé  dans  les  grandes  assemblées 
tenues  en  1529  où  l'épiscopat  avait  précisé  la  doctrine, 
dénoncé  des  abus  et  discerné  ainsi  les  aspirations  légitimes 
des  nouveautés  téméraires  ou  des  erreurs  condamnées. 
L'heure  n'est  donc  pas  venue  où  l'on  comptera  dans  les 
rangs  de  la  hiérarchie  des  défections  retentissantes.  Le 
procès  intenté  en  1551  à  l'évêque  de  Montpellier  pour  hérésie 
n'est  que  la  machination  d'une  cabale.  Si  le  plus  compro- 
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mis  des  évèques  réformistes,  Gérard  Roussel,  reste  suspect 
et  isolé,  aucune  condamnation  doctrinale  ne  lui  retire  ses 
pouvoirs.  Trop  nombreux  sans  doute  sont  les  évêques  qui, 
absents  de  leurs  diocèses,  mêlés  à  la  vie  de  la  Cour,  absorbés 
par  les  affaires  publiques,  ne  prêtent  qu'une  oreille  distraite 
aux  progrès  de  l'hérésie.  Mais  négligence  n'est  point  com- 
plicité. Les  ambassadeurs  de  Venise  ont  bien  remarqué 
cette  attitude  de  nos  évêques. 

Comme  la  hiérarchie,  les  corps  séculiers  résistent  à  la 
contagion. 

Grands  propriétaires  et  propriétaires  privilégiés,  jouissant 
dans  leur  église  de  la  juridiction,  dans  leur  cloître  de  l'im- 
munité, dans  leurs  domaines  des  droits  seigneuriaux,  grou- 
pant et  tenant  en  main  toute  une  clientèle  de  clercs  et  de 
laïques,  prébendiers,  habitués,  officiers,  serviteurs,  justi- 
ciables, les  chapitres  cathédraux  sont  demeurés,  dans  le 
désordre  de  rÉgKse,des  organismes  ordonnés  et  bien  vivants. 
Leur  force  ne  vient  pas  seulement  de  leur  puissance  maté- 
rielle, mais  de  la  valeur  individuelle  ou  sociale  de  leurs 
membres.  Parcourons-en  la  liste.  Ce  sont,  comme  à  Lyon, 
des  gens  de  famille,  nobles  à  plusieurs  quartiers,  des  Talaru, 
des  Saconnay;  comme  à  Paris,  Bordeaux,  Rouen,  des 
membres  de  la  haute  bourgeoisie,  de  robe  ou  de  finances, 
des  Ruzé,  des  Fumée,  des  Carie,  des  Lachassaigne,  des  Le 
Rat  (nous  retrouvons  ces  noms  dans  les  grands  corps  de 
la  judicature).  Il  n'est  pas  rare  que  le  roi  rémunère  d'une 
prébende  un  des  conseillers  clercs  du  Parlement,  un  de  ses 
secrétaires  ou  de  ses  maîtres  des  requêtes.  Ainsi  recrutés, 
les  chapitres  cathédraux  représentent  admirablement  cette 
élite  sociale  qui  est  l'ossature  de  la  France.  Ils  en  ont  l'esprit 
d'ordre.  Bien  gérer  leur  patrimoine,  tenir  leurs  comptes 
en  règle,  surveiller  leurs  officiers,  veiller  à  la  décence  du 
culte,  à  la  régularité  des  cérémonies,  à  la  conduite  régu- 
lière de  leurs  membres  ou  de  leurs  «  habitués  »,  telles  sont 
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leurs  préoccupations.  Ils  ressemblent  à  ces  bourgeois  rangés 
et  riches  qui  entendent  que  leur  maison  soit  bien  tenue. 
A  plus  forte  raison  quand  cette  demeure  est  celle  de  Dieu. 
Soyons  certains  qu'ils  garderont  au  moins  les  vertus  et  les 
devoirs  extérieurs  de  leur  état.  Mais  ne  cherchons  pas 
dans  ces  corps  un  foyer  bien  intense  de  spiritualité.  Ils 
sont,  par  essence,  un  organisme  conservateur. 

Aussi  bien  se  montrent-ils  peu  favorables  à  toute  nou- 
veauté bruyante,  quelle  qu'elle  soit.  Ils  ont  le  culte  de  la 
tradition  comme  de  leurs  traditions.  Pendant  plus  de  vingt 
ans,  ces  hommes  graves  vont  se  quereller  sur  une  question 
digne  du  «  Lutrin  ».  Sera-t-il  ou  non  permis  à  leurs  membres 
de  porter  la  barbe?  Jugeons  s'ils  permettront  aux  contro- 
verses de  troubler  leur  repos.  Grâce,  libre  arbitre,  foi  jus- 
tifiante, affaires  de  théologiens!  La  doctrine  est  fixée  et 
ils  n'ont  point  à  en  débattre.  Dès  le  début  du  schisme, 
ils  font  bonne  garde.  Des  précautions  sont  prises  pour  exclure 
les  suspects,  condamner  les  coupables,  purger  des  «  mal 
pensans  »  leurs  églises  ou  leurs  terres,  et  endoctriner  le 
peuple  par  des  prédications  ou  des  processions.  Ils  publie- 
ront des  «  Monitoires  »  contre  les  hérétiques.  En  1546,  la 
Cour  ayant  demandé  au  chapitre  de  Notre-Dame  un  ancien 
religieux,  les  chanoines  font  remarquer  que  tous  les  maux 
de  l'Eglise  viennent  de  ces  «  moines  qui,  ayant  rejeté  le  froc, 
se  rangent  à  la  secte  de  Luther  ».  Le  roi  insiste  :  ils  s'obs- 
tinent dans  leur  refus. 

Les  doctrines  nouvelles  avaient  peu  de  chance  de  péné- 
trer dans  ces  milieux  corrects  et  fermés.  Et  c'est  par  excep- 
tion qu'un  de  leurs  membres  donne  le  scandale  d'une  déser- 
tion. Tels,  à  Amiens,  l'archidiacre  Morand;  à  Montpellier, 
le  propre  neveu  de  l'évêque,  François  Pellicier;  à  Tours, 
J.  Berthelot;  à  Luçon,  François  Jampin  et  un  autre  de  ses 
confrères;  et,  dans  le  midi,  un  chanoine  d'Aix  et  un  chanoine 
d'Uzès;  à  Orléans,  le  théologal  Bailly  et  l'official  Viard  : 
—  encore  ces  derniers  ne  sont-ils  qu'incriminés  et  finissent- 
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ils  par  être  absous.  En  réalité,  de  1530  à  1550,  huit  à  dix 
cas  d'hérésie,  dans  les  113  chapitres  épiscopaux  que  compte 
l'Église  de  France...  Il  ne  semble  pas  que  les  grandes  collé- 
giales aient  été  plus  entamées.  Un  des  rares  exemples  de 
cette  adhésion  aux  doctrines  nouvelles  est  celui  de  Michel 
Cop,  chanoine  de  Cléry,  qui,  en  1545,  renoncera  à  son  titre 
pour  émigrer  à  Genève. 

Observons  maintenant  les  prêtres  ou  clercs  des  paroisses. 
Si  nous  lisons  les  innombrables  procès  que  nous  possédons, 
un  premier  fait  nous  frappe  :  le  nombre  assez  grand  des 
défections  dans  le  petit  clergé,  plus  spécialement  dans  le 
clergé  rural. 

En  Normandie,  de  1530  à  1540,  douze  prêtres  sont  incul- 
pés: àLouviers,  dans  le  pays  de  Caux,  le  Gotentin,  le  duché 
d'Alençon,  et,  parmi  eux,  le  célèbre  curé  de  Condé-sur- 
Sarthe,  Etienne  Lecourt,  un  de  ses  prêtres,  les  desservants 
de  Cailly  et  d'Epinay.  Ces  derniers  appartiennent  au  petit 
groupe  qui  s'est  formé  autour  du  prédicateur  de  Marguerite 
de  Navarre,  Garoli.  Le  groupe  dissous,  les  idées  continuent 
leur  marche.  En  1538,  un  autre  prêtre  du  diocèse  de  Séez, 
Mercier,  est  poursuivi  pour  propos  contre  le  Sacrement 
de  l'autel.  — En  Champagne,  dès  1526,  un  vicaire  de  Pars- 
les- Romilly  attaque  des  indulgences  accordées  à  l' Hôtel- 
Dieu,  «  bonnes,  dit-il,  pour  les  blasphémateurs...  ».  En 
1538,  le  curé  de  Harricourt  est  arrêté;  trois  prêtres  du  pays 
de  Sézanne  se  retirent  en  Allemagne,  à  Montbéliard  et 
Neuchâtel  et  y  vont  chercher  des  livres  défendus;  l'un 
d'eux,  Rabec,  finira  sur  le  bûcher.  On  sait  le  rôle  actif  que 
joua  vers  cette  époque  le  groupe  protestant  de  Meaux. 
Lorsqu'il  est  dispersé,  parmi  les  «  luthériens  »  appréhendés 
se  trouve  un  prêtre;  deux  autres  prêtres  sont  décrétés 
de  prise  de  corps. 

Ges  complicités,  ces  complaisances  du  clergé  rural,  nous 
les  retrouvons  ailleurs,  partout  où  l'hérésie  est  signalée. 
C'est  un  prêtre  tourangeau,  Philibert  Hamelin,  qui  se  fera 
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l'apôtre  de  l'Aunis  et  des  îles  de  Ré  et  Oléron.  Quatre  prêtres 
des  environs  de  Vendôme  sont  inculpés  et  conduits  aux 
prisons  de  l'évêque  de  Chartres.  En  Guienne,  dans  FEntre- 
Deux-Mers,  l'hérésie  se  répand  en  partie  avec  le  secours 
des  desservants.  En  1542,  aux  portes  mêmes  de  Bordeaux, 
le  curé  d'Ambarès  est  poursuivi.  Il  s'échappe,  mais  les  biens 
de  sa  cure  sont  sous  séquestre.  Un  autre  prêtre  accusé 
d'hérésie  et  de  sédition,  E.  Boyer,  est  moins  heureux. 
Il  est  jugé,  dégradé  et  livré  au  feu.  La  Cour  ordonne  de 
prendre  au  corps  trois  prêtres  de  Gréon,  un  de  la  Sauve. 
En  1544,  deux  autres  prêtres  accusés  d'hérésie  sont  jugés 
par  le  Ghapitre.  Mêmes  adhésions  en  Languedoc.  Le  pre- 
mier prêtre  qui  s'évade  de  son  pays  et  de  son  ordre  pour 
s'enfuir  en  Suisse  et  s'y  marier,  est  un  curé  des  environs 
de  Montpellier,  Melchior  Laurent.  Vers  la  même  époque, 
parmi  les  satellites  de  Jean  de  Cadours  (Gaturce),  un  petit 
vicaire  de  Limoux,  Fontaine,  prêche  autour  de  lui  la  destruc- 
tion du  vieux  monde  et  l'avènement  du  royaume  de  Dieu. 
Dans  les  diocèses  de  Gahors,  Viviers,  Montauban,  Narbonne, 
des  prêtres  sont  impliqués  dans  les  poursuites.  On  sait 
enfin,  en  Provence,  les  adhésions  déclarées  ou  secrètes  que 
les  Vaudois  rencontrent  dans  le  clergé  de  leurs  paroisses* 
Quelques-uns  de  ces  prêtres,  comme  les  curés  de  Mérindol 
et  de  Senez,  sont  poursuivis.  Quant  aux  autres,  ils  laissent 
faire,  et  on  ne  voit  pas  qu'ils  aient  prêté  les  mains  à  l'oeuvre 
sanglante  de  répression. 

Gardons-nous  de  croire  que  ce  clergé  rural  soit  entré  en 
masse  dans  le  mouvement.  On  n'en  trouve  pas  moins 
dans  ses  rangs  les  défections  les  plus  nombreuses.  Le  clergé 
des  grands  centres  se  défendait  mieux,  étant  lui-même 
défendu.  Les  prédications  retentissantes  d'un  Landry,  le 
curé  de  Sainte-Groix  qui,  en  1542,  agite  la  population  pari- 
sienne, sont  un  fait  isolé.  G'est  qu'ici  l'autorité  ecclésias- 
tique est  présente.  Évêque,  officiaux,  chapitres  sont  en 
éveil.   Toute   propagande,   pubhque   ou   secrète,   sera  vite 
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réprimée  ou  dénoncée.  Mais  dans  les  campagnes,  sur  des 
bourgs  éloignés  ou  des  villages  isolés,  quel  contrôle  peut 
être  efficace?  L'autorité  est  trop  loin.  Très  rares  sont  deve- 
nues les  visites  épiscopales  ou  les  synodes  diocésains.  Nombre 
de  curés  en  titre,  chanoines  ou  gradués,  ne  résident  pas. 
On  devine  ce  que  sera  le  clergé  subalterne,  recruté  surtout 
parmi  des  paysans,  sans  formation  intellectuelle  ou  morale 
(les  séminaires  n'existent  pas)  et  livré  à  peu  près  à  lui-même 
par  la  carence  du  gouvernement  ecclésiastique.  De  ces  clercs, 
beaucoup  sont  des  illettrés,  qui  savent  tout  juste  assez  de 
latin  pour  lire  leur  bréviaire,  chanter  leur  messe.  D'autres 
s'affichent  par  la  licence  de  leurs  mœurs.  Presque  tous 
vivent  à  l'étroit,  misérablement,  rançonnés  par  un  patron 
ou  un  titulaire  absent  qui  les  réduit  à  la  portion  congrue. 
Victimes  par  surcroit  des  quêteurs  de  «  pardons  »,  fréquem- 
ment en  lutte  avec  les  habitants  qui  disputent  sur  les  dîmes 
ou  les  fabriciens  qui  rognent  sur  le  casuel.  Comme  on  com- 
prend les  sentiments  de  révolte  qui  doivent  gronder  dans 
ces  cerveaux  frustes  et  ces  cœurs  ulcérés!  Si  le  mot  de 
Réforme  a  quelque  chance  d'être  bien  accueilli,  c'est  dans 
ces  milieux  où  l'on  souffre  des  abus  du  régime  et  du  joug 
de  la  règle.  Pour  ce  prolétariat  ecclésiastique,  1'  «  Évangile  » 
semble  une  libération. 

Isolés  les  uns  des  autres,  sans  relations,  ces  clercs  ruraux 
n'auront  qu'une  influence  locale  sur  le  développement 
de  l'hérésie.  Combien  plus  active,  plus  ardente  sera  la  pro- 
pagande au  sein  des  Réguliers!  Parmi  eux,  il  est  vrai, 
moines  de  Saint-Benoît,  de  Cluny,  de  Citeaux,  Chartreux 
et  Prémontrés  sont  à  peine  effleurés  par  la  tempête.  C'est 
qu'à  l'exemple  des  corps  séculiers,  attachés  au  sol,  préservés 
par  leurs  traditions,  leurs  règles,  leur  genre  de  vie,  ils  sont, 
plus  que  tous,  à  l'abri  des  agitations  du  siècle.  Au  xv^  siècle, 
dans  la  grande  décomposition  qui  suivit  le  schisme,  ils 
avaient  été  les  moins  atteints.  Au  xvi^,  leurs  monastères 
reformés  sont  devenus  des  asiles  du  savoir  et  du  travail. 
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L'humanisme  y  pénètre.  Mais  le  flot  des  nouveautés  dan- 
gereuses vient  expirer  au  pied  de  leurs  murs.  Pas  un  seul 
disciple  de  Luther  n'est  sorti  des  Chartreuses.  Si,  parmi  les 
Bénédictins,  se  remarquent  quelques  défections  indivi- 
duelles, celles-ci  sont  en  petit  nombre  et  sans  conséquence. 
—  Il  n'en  est  pas  de  même  des  Mendiants  :  Mineurs,  Augus- 
tins,  Frères-Prêcheurs,  Carmes,  se  révèlent  à  l'histoire 
comme  les  grands  ouvriers  de  la  foi  nouvelle. 

Ils  formaient  depuis  trois  siècles  la  mihce  vivante  de 
l'Église.  Ils  avaient  donné  à  la  théologie  ou  à  la  philosophie 
ses  plus  grands  noms.  Ils  peuplaient  les  universités.  Par  la 
prédication,  leur  mysticisme,  leurs  contacts  continus  avec 
le  peuple,  ils  étaient  devenus  les  vrais  directeurs  des  foules. 
Grande  force  d'action  pour  l'Église!  Mais  aussi  ferment 
de  désordre.  Dans  l'unité  de  la  doctrine,  ces  Mendiants 
représentent  les  audaces  de  la  pensée  et,  dans  les  cadres 
officiels,  les  écarts  de  l'indépendance.  Contre  qui,  les  Mineurs 
surtout,  ne  partent-ils  point  en  guerre?  Contre  les  évèques, 
pour  élargir  leurs  exemptions;  contre  les  curés,  à  qui  ils 
disputent  les  confessions  des  mourants  et  la  sépulture  des 
défunts;  contre  les  universités,  où  ils  travaillent  à  étendre 
le  nombre  de  leurs  chaires...  Bref,  une  Église  dans  l'Église; 
toujours  redoutables  par  leur  mysticisme,  leurs  hardiesses 
de  pensées,  leur  esprit  égalitaire,  qui  risquaient  de  dresser 
contre  la  hiérarchie  ecclésiastique  un  démocratisme  reli- 
gieux. La  papauté  avait  réussi  à  réprimer  ces  écarts.  Mais 
à  la  fin  du  xv^  siècle,  la  dissolution  intellectueUe  et  morale 
des  ordres  mendiants  avait  donné  un  essor  nouveau  à  ce 
goût  de  l'indépendance.  En  dépit  des  réformes,  la  plupart 
de  ces  couvents  restaient  un  foyer  de  turbulence  et  de  scan- 
dales. Il  faut  lire  dans  les  documents  de  l'époque  les  plaintes 
attristées  ou  indignées  des  supérieurs  ecclésiastiques  contre 
ces  moines  qui  quittent  leur  couvent,  jettent  leur  froc, 
courent  les  campagnes,  portent  «  bastons  et  hacquebuttes  «, 
toujours  prêts  à  un  coup   de  main,   et  vivent   de  quêtes, 
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de  rapines  ou  d'impostures  !  Frère  Jean  n'est  pas  un  mythe. 
Les  habitudes  sécuhères  ont  tout  envahi.  Rome  elle-même 
cédait  au  courant,  en  autorisant  ces  vagabonds  à  changer 
d'ordre  comme  d'habit  avec  une  facilité  qui  déconcerte. 
On  sait  que  Rabelais  profita  à  trois  reprises  de  ces  dispenses. 
En  1547,  le  parlement  de  Guienne  se  crut  obligé  de  décréter 
que  désormais  tous  les  rescrits  obtenus  seraient,  avant 
toute  exécution,  présentés  à  la  Cour  et  communiqués  aux 
gens  du  Roi  en  présence  du  provincial  de  l'Ordre. 

Champ  de  culture  merveilleux  pour  la  germination  des 
idées  nouvelles  !  Luther  était  un  Augustin.  Dans  ces  milieux 
troublés  et  frémissants,  quel  écho  durent  trouver  ces  doc- 
trines sonores  sur  la  foi,  la  liberté  chrétienne,  l'Église  invi- 
sible, le  sacerdoce  universel,  où  revivaient  les  formules 
jadis  chères  à  un  Occam  ou  un  Bernard  Déhcieux?  N'était-ce 
point  enfin  la  protestation  de  l'Église  spirituelle  contre 
l'Église  de  la  «  chair  »,  le  message  évangéiique  qui,  dénouant 
les  vœux,  ouvrant  les  clgitres  à  tous  ces  irréguliers,  engagés 
trop  souvent  malgré  eux  dans  «  la  servitude  »,  apportait 
la  liberté? 

Ainsi,  dès  le  début  de  la  Révolution  religieuse,  la  foi 
nouvelle  pénètre  dans  leurs  couvents.  Mineur,  Fr.  Lambert 
qui  quitte  Avignon  pour  rejoindre  Luther.  Mineur,  Sebiville 
qui  prêche  à  Grenoble  la  gratuité  du  salut.  Dominicain^ 
Fr.  Aimé  Meigret  qui,  à  Rouen  et  à  Lyon,  enseigne  la  jus^ 
tification  pat*  la  foi.  Dès  lors  aussi  commence  l'exode  qui  va 
chasser  les  émancipés  vers  l'Église  nouvelle.  «  L'hérésie 
est  dans  le  bissac  »,  avait  dit  Briçonnet  dès  1523.  Il 
ne  se  doutait  pas  combien  les  faits  lui  devaient  donner 
raison  ! 

Arrêtons-nous  à  Paris.  La  fermentation  est  intense.  C'est 
qu'ici  surtout  nos  Mendiants  sont  mêlés  à  la  vie  intel- 
lectuelle. Ils  peuplent  l'université,  ils  enseignent  dans  la 
faculté  de  théologie.  Leurs  couvents  sont  groupés  sur  la 
Montagne  Sainte  ou  à  ses  pieds  :  rue  Saint-Jacques,  les 
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Frères-Prêcheurs;  sur  les  berges  de  la  Seine,  les  Augustins. 

Dans  ces  ruches  se  perçoit  un  bourdonnement  d'opinions, 
de  thèses,  de  formules  qui,  élaborées  au  sein  du  couvent, 
essaiment  dans  les  milieux  savants  ou  le  public.  La  faculté 
de  théologie  s'inquiète.  Et  elle  ne  badine  pas  avec  ceux  de 
ces  moines  qui  lui  appartiennent.  C'est  un  Cordeher,  Guin- 
gant,  contraint  de  supprimer  de  son  livre  a  Le  Relief  de 
Tâme  pécheresse  »,  mainte  proposition  hétérodoxe.  C'est 
Mestayer,  un  autre  Mineur,  qui  doit  s'engager  à  ne  plus 
se  faire  l'avocat  de  «  luthériens  »  et  de  livres  suspects, 
à  ne  plus  recevoir  d'  «  hôtes  »  hérétiques.  Fr.  Coutan,  un 
Jacobin,  se  voit  interdire  l'entrée  aux  disputes  scolastiques 
et  aux  actes  publics,  «  jusqu'au  jour  où  il  se  sera  purgé 
de  l'hérésie  ».  En  1545,  un  vrai  duel  s'engage  entre  la  faculté 
et  le  maître  des  novices  du  couvent  des  Gordeliers,  Perrucel. 
Sommé  de  rétracter  des  propositions  erronées  ou  de  se  voir 
interdire  la  chaire,  Perrucel  promet  tout,  puis"  demande 
un  délai,  chicane  sur  la  formule  qu'on  lui  présente,  lit  en 
bredouillant;  finalement,  astreint  à  relire  «  haut  et  cler  et 
distinctement  sans  rien  adjouster  ne  diminuer  »,  arrache 
le  papier  des  mains  de  l'appariteur  et  le  jette  aux  latrines. 
Naturellement  il  est  exclu.  Un  mois  plus  tard,  il  prendra  la 
fuite.  Mais  qu'attendre  de  ces  moines  qui  semblent  n'avoir 
fait  vœu  que  d'indiscipHne  et  se  conduisent  dans  leur 
ordre  en  vrais  enfants  perdus? 

Ils  sont  terribles.  Les  Augustins  surtout!  Luther  n'est- 
il  point  un  des  leurs?  Dès  1523,  on  a  découvert  dans  leur 
couvent  des  «  mal  sentans  »  la  foi.  En  1538,  un  religieux 
chassé  pour  hérésie,  puis  amnistié  par  l'édit  de  Goucy,  se 
fait  réintégrer  dans  son  ordre.  C'est  le  signal  d'une  émeute. 
Les  moines  se  jettent  à  la  tête  les  pires  accusations;  le  prieur 
est  injurié;  force  est  à  la  justice  d'intervenir;  trois  religieux 
sont  incarcérés.  L'apaisement  se  fait...  en  apparence.  Le 
feu  continue  à  couver  et  soudain  jaillit  la  flamme.  En  1541, 
un  Augustin,  Fr.  Barenton  est  cité  devant  la  faculté  de 
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théologie  pour  prédications  contre  les  miracles  des  Saints, 
et  un  autre  de  ses  confrères,  Morellet,  est  censuré.  Deux  ans 
plus  tard,  gros  scandale,  le  Fr.  Vinctety,  docteur  en  théo- 
logie, confesseur  du  Dauphin,  bref,  un  personnage,  et  avec 
lui  deux  autres  religieux,  dont  le  maître  des  novices,  Fr. 
Bernard,  sont  en  rupture  ouverte  avec  l'orthodoxie.  Tout 
le  couvent  est  en  tumulte.  Le  prieur  débordé  informe  la 
justice.  Les  suspects  sont  incarcérés  aux  Chartreux,  aux 
Célestins,  à  Saint -Magloire.  Mais  le  procureur  général  fait 
observer  que,  dans  le  couvent,  «  presque  toute  forme  de 
religion  est  périe  ».  En  conséquence,  il  obtient  de  la  Cour 
qu'une  commission  de  religieux  Chartreux  et  Célestins  se 
transportera  au  couvent  et  en  chassera  les  moines  suspects 
de  mauvaise  vie  et  doctrine. 

Cette  effervescence  avait  gagné  les  autres  maisons  de 
l'ordre.  En  Normandie,  dès  1534,  un  Augustin  est  compro- 
mis dans  le  mouvement  luthérien  d'Alençon.  Mais  c'est 
à  Rouen  surtout  que  l'agitation  se  concentre.  De  1537  à 
1545,  quatre  religieux  sont  poursuivis  pour  hérésie  déclarée. 
Tout  le  couvent  d'ailleurs  est  suspect.  Le  chapitre  le  dénonce 
comme  un  foyer  d'erreur  et  l'archevêque,  G.  d'Amboise, 
refuse  formellement  de  laisser  prêcher  les  moines.  —  A 
Bourges,  c'est  aux  Augustins  que  se  forme  le  premier  centre 
luthérien.  Le  prieur  Marlorat,  les  frères  J.  de  l'Espine, 
Vauville,  sont  déjà  gagnés  à  l'hérésie.  Nous  les  retrouverons 
plus  tard  parmi  les  ministres  de  l'Évangile.  —  Même  fer- 
mentation à  Toulouse.  Les  frères  Thaddée  et  Blancheterre 
réunissent  autour  d'eux  les  novateurs,  hommes  de  loi, 
universitaires  qu'entraîne  Jean  de  Cadours.  Dans  la  cellule 
de  Thaddée  on  discute  de  la  puissance  du  pape,  d  s  abus, 
du  culte  des  saints,  du  libre  arbitre,  en  commentant  l'Évan- 
gile. A  Agen,  le  prieur  des  Augustins  est  ouvertement  accusé 
par  un  de  ses  religieux  de  luthéranisme.  A  Lagny,  à  Mon- 
toire,  à  Nîmes,  à  La  Rochelle,  des  Augustins  sont  incriminés; 
à  Tours,  à  Béziers,  les  prieurs  sont  incarcérés.  Il  est  peu 
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de  villes  où  on  ne  découvre  des  religieux  de  l'ordre  mêlés 
à  l'agitation  luthérienne. 

La  faculté  de  théologie  pouvait  écrire  au  général,  Scri- 
pando  :  «  Dans  toute  la  France,  il  n'y  a  point  ou  guère  de 
couvents  de  cet  ordre  qui  ne  soient  atteints  de  cette  conta- 
gion de  l'hérésie.  »  Et  voici  qui  est  plus  grave.  Sectateurs 
des  idées  nouvelles,  ils  ne  se  contentent  point  de  professer 
leurs  croyances.  Ils  s'écrivent,  ils  se  concertent,  se  tiennent 
les  uns  les  autres.  Tout  un  parti  se  forme  qui  aspire  à  s'em- 
parer du  gouvernement.  En  1544,  ce  parti  est  assez  fort 
pour  rendre  impossible  l'élection  d'un  provincial  «  bon 
et  catholique  ».  Les«  dévoyés  »  essayent  d'en  «  mettre  ung  de 
leur  secte  ».  A  Lagny,  le  chapitre  réuni  pour  rétablir  la 
paix  a  échoué;  le  parti  luthérien  réussit  à  faire  convoquer 
un  nouveau  chapitre  à  Bourges.  Ce  chapitre  élit  un  provin- 
cial, envoie  dans  les  universités  les  religieux  exclus  de  la 
Sorbonne,  et  confie  à  un  certain  nombre  de  ces  suspects 
les  fonctions  de  prieurs  ou  de  maîtres  des  novices.  Toute 
une  révolution  se  préparait.  Le  général  informé  se  hâta 
de  confier  à  l'évêque  de  Paris  des  pouvoirs  d'enquête. 
L'intervention  énergique  des  autorités  religieuses  et  du 
Parlement  fit  avorter  le  mouvement.  Le  couvent  de  Paris 
est  épuré.  En  1548,  le  Parlement  n'en  est  pas  moins  obligé 
d'intervenir  encore.  Plus  d'une  fois  jusqu'en  1560,  dans  les 
procès  intentésjpour  hérésie,  nous  retrouverons  des  Augustins. 

A  la  lumière  de  ces  faits,  ne  saisit-on  pas  sur  le  vif  les 
formes  et  les  moyens  de  cette  propagande  tenace  :  circula- 
tion des  livres,  conciliabules  entre  initiés,  endoctrinement 
des  novices?  Mais  les  Augustins  ne  sont  pas  les  seuls.  Les 
autres  ordres  donnent  à  l'Évangile  «  renaissant  »  des  adeptes 
et  des  apôtres.  En  Normandie,  dès  1531,  le  gardien  des 
Mineurs  de  Caen  est  dénoncé  comme  hérétique.  Quelques 
années  plus  tard,  un  autre  Mineur,  Fr.  Geoffroy  du  Couldray 
sème  dans  le  pays  de  Caux  les  idées  nouvelles.  A  Chartres, 
en  1542,  le  couvent  des  Carmes  est  suspect.  Le  prieur  est 
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invité  à  faire  une  enquête  «  sur  aulcuns  de  ses  religieux 
qui  faisoyent  profession  et  estudes  contraires  à  la  loy  cres- 
tienne  »,  et  lisaient  «  livres  mal  sentans  la  foy  ». 

La  même  année  un  religieux  écrit  qu'il  y  a  «  en  la  ville 
de  Poistiers,  celle  d'Angers,  païs  de  Poistou,  Anjou,  Angou- 
lème  et  Xainctonge  plusieurs  religieux  tant  dud.  ordre 
Saint  Françoys  que  Jacobins,  Augustins  et  Carmes  pres- 
chans  et  dogmatisans  doctrines  improuvées  ».  Le  rensei- 
gnement est  exact.  On  enquête  et  on  s'aperçoit  qu'un  Carme, 
G.  Morellet,  a  perverti  Loudun,  qu'un  Mineur  a  endoctriné 
les  gens  d'Arvert,  que  deux  Jacobins  sont  compromis  à  La 
Rochelle.  Un  peu  plus  tard,  le  prieur  des  Carmes  du  couvent 
de  Tours  est  poursuivi  pour  un  sermon  prêché  à  Montreuil- 
Bellay.  Avançons  encore.  Un  des  prédicants  de  l'Anjou 
sera  un  Cordelier  de  Vire,  J.  Rabec,  qui  s'est  enfui  à  Lausanne, 
en  revient,  en  1552,  avec  des  livres  suspects  et  finira  sur 
le  bûcher. 

Non  moindre  est  leur  activité  dans  le  Sud-Ouest.  Peu  de 
provinces  qui  aient  été  plus  troublées  dans  le  second 
quart  du  siècle  par  la  réforme  légale  des  couvents.  Dans  ces 
commotions,  les  idée«  nouvelles  fermentaient.  A  Castres, 
dès  1534,  c'est  un  Mineur,  Fr.  de  Marciis,  qui  fait  les  premières 
prédications  luthériennes.  A  Toulouse,  des  Cordehers 
s'unissent  aux  Augustins  suspects;  à  Cahors,  un  autre 
Mineur,  J.  de  Rinhac,  régent  de  l'université,  est  dénoncé 
et  poursuivi;  à  Bergerac,  l'hérésie  est  propagée  par  un  Fran- 
ciscain,  Guillaume  Marentin,  bientôt  suivi  par  les  moines 
de  Sainte-Foy.  Dans  toute  cette  région,  le  nombre  de  ces 
fils  de  Saint-François  qui  se  font  les  missionnaires  de  l'hé- 
résie devient  assez  grand  pour  que  l'autorité  ecclésiastique 
réclame  des  mesures  exceptionnelles.  En  1542,  François  I^^ 
accorde  par  lettres  spéciales  aux  supérieurs  de  l'ordre  la 
permission  de  rechercher,  prendre  au  corps  et  punir  les 
«  apostats  ».  Moins  nombreux  sont  les  Dominicains.  Ils 
n'en  donnent  pas  moins  des  prédicants  à  l'hérésie.  Capéran, 
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le  doyen  de  la  faculté  de  théologie,  appartient  à  leur  ordre. 
Scandale  plus  grand  encore  :  Fïrérésie  a  gagné  l'Inquisiteur, 
Fr.  de  Rochette,  et  son  lieutenant  qui  sont  dégradés  et 
brûlés  à  Toulouse. 

Minorité  active,  audacieuse,  emportée  par  sa  mystique 
réformatrice  et  qui  se  croit  appelée,  au  prix  même  de  son 
sang, à  renouveler  l'Église.  Gomment  arrêter  de  tels  hommes? 
La  Réforme  naissante  est  bien  leur  œuvre.  Ils  lui  ont  donné 
ses  prédicateurs,  d'autant  plus  écoutés  qu'ils  avaient 
depuis  longtemps  l'audience  des  foules.  Et,  autre  service 
à  cette  époque  de  tâtonnement,  d'incertitude,  ils  forment 
son  pastorat.  Observons  les  noms  de  ces  ministres  qui  se 
groupent  autour  de  Farel  et  de  Calvin.  Presque  tous,  des 
évadés  de  couvent.  J.  de  Tournay,  Augustin  d'Alençon; 
Malingre,  Dominicain  de  Rouen;  Perrucel,  Cordeher  de 
Paris;  Chaponneau,  Marlorat,  Vauville,  Augustins  de  Bour- 
ges; Alexandre  Canut,  Denis  de  la  Mare,  Jacobins  de  Lyon 
et  de   Rouen. 

Visiblement  même,  il  y  en  a  trop.  Les  chefs  de  la  Réforme 
commencent  à  s'inquiéter  de  cet  afflux.  Si  quelques-uns  de 
ces  transfuges  ont  donné  à  la  foi  nouvelle  des  apôtres  ardents 
et  des  martyrs  convaincus,  que  d'autres  y  portent  leur 
esprit  anarchique,  leur  indépendance,  leur  indiscipline! 
Ils  souffrent  d'être  encadrés  ou  dirigés.  Ils  se  flattent  de 
devenir  des  chefs.  «  Ces  horribles  bêtes,  écrit  à  Calvin  un 
de  ses  correspondants,  font  irruption  pour  ravager  tout. 
Ayant  rejeté  leur  froc,  ils  gardent  les  souillures,  l'hypocrisie, 
la  malice  de  leur  état.  Hommes  crédules,  oisifs,  légers, 
bavards,  vains,  curieux.  »  Portrait  peu  flatté,  tracé  par  un 
médecin  humaniste,  élevé  dans  le  mépris  des  moines.  Calvin 
lui-même  pensait-il  différemment,  qui  n'accueillait  qu'avec 
réserve  les  Franciscains  réfugiés  à  Genève,  et  se  refusait 
à  admettre  au  ministère  un  Carme  évadé  de  Lyon?  Il  a 
«  une  trop  vaine  persuasion  de  soy-mesme  )>.  Et  tel  sera 
aussi  son  grief  contre  Bolsec.  —  En  quoi  il  voit  juste.  Admi- 
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rables  engins  d'attaque  contre  la  croyance  ancienne,  ces 
religieux  ne  seront  jamais  dans  la  main  du  réformateur  que 
des  instruments  inconsistants.  C'est  qu'ils  représentent  sur- 
tout, en  effet,  dans  la  Réforme,  les  tendances  dont  Calvin 
a  horreur  :  l'esprit  démocratique  et  le  sens  individuel. 


II 


Second  milieu  où  l'hérésie  naissante  se  propage  :  les  uni- 
versités, les  collèges  et  les  écoles.  —  Dans  quel  sens  et  dans 
quelle  mesure  la  classe  intellectuelle  va-t-elle  se  prononcer? 
Est-il  vrai,  comme  on  l'a  prétendu,  que  l'intelligence  ait 
pris  parti  pour  la  Réforme,  comme  elle  s'est  ralliée  à  l'hu- 
manisme? Essayons  de  saisir  les  tendances  qui  entraînent 
la  nation  pensante  et  enseignante  dans  la  crise  religieuse 
qui  vient  de  s'ouvrir. 

En  premier  lieu  les  universités  —  Paris,  Orléans,  Bourges, 
Caen,  Poitiers,  Bordeaux,  Cahors,  Toulouse,  Valence,  Aix, 
Montpellier  forment  les  fleurons  de  notre  couronne  intel- 
lectuelle. Dès  la  fin  du  xv^  siècle,  les  pouvoirs  publics, 
parlements  ou  municipalités,  ont  tenu  à  honneur  de  réformer, 
de  développer  ces  centres  de  savoir.  Les  statuts  abondent, 
destinés  à  régler  le  nombre  des  chaires  et  des  leçons,  répri- 
mer la  vénalité,  discipliner  à  la  fois  les  écoliers  et  les  maîtres, 
contraindre  les  premiers  à  l'assiduité,  les  seconds  à  la  rési- 
dence. Réforme  administrative  qui  ne  touche  que  légère- 
ment aux  méthodes.  Celles-ci  ne  seront  point  officiellement 
changées,  et  au  moment  même  où  la  Renaissance  prétend 
à  la  conquête  des  esprits,  elles  trouvent  encore  des  défen- 
seurs. N'imaginons  point  que  la  vieille  pédagogie  ait  sou- 
dain disparu.  Manuels  et  gloses,  si  raillés  des  humanistes, 
se    défendent    avec    vigueur.    Argumentations  et  disputes 
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restent  l'exercice  favori  des  élèves.  Alciafc  n'a  point  détrôné 
Barthole  et  Galien  règne  en  maître  chez  les  médecins. 

Un  statut  de  la  faculté  des  arts  de  Paris  nous  apprend 
qu'en  1534  rien  n'est  changé  à  l'enseignement  philosophique. 
Aristote  garde  son  empire  et  lorsque,  en  1542,  Ramus  s'avi- 
sera de  commencer  l'attaque,  on  lui  fera  bien  voir  que  la 
doctrine  du  maître  est  un  dogme  auquel  on  ne  peut  toucher 
impunément.  Ces  grands  corps  intellectuels  traînent  le 
poids  mort  du  passé.  Défense  de  leurs  privilèges,  rivalités 
des  facultés  ou  des  régents,  brigues  électorales,  leur  vie 
quotidienne  est  faite  de  ces  mesquines  passions  ou  de  ces 
petites  querelles  qui  se  prolongent  jusqu'au  prétoire.  Quand 
le  «  Père  des  lettres  »  veut  donner  à  la  Renaissance  son 
centre  et  son  foyer,  il  doit  créer  une  institution  nouvelle, 
les  «  lecteurs  royaux  ». 

La  force  d'impulsion  est  ailleurs,  dans  ces  cercles  érudits, 
ces  «  sodalities  »  d'hommes  d'éghse,  d'hommes  de  robe, 
d'hommes  de  lettres,  tous  gens  de  goût,  unis  par  la  religion 
du  savoir,  et  que  l'humanisme  lettré  a  fait  germer  sur  notre 
sol.  Par  eux  se  propage  la  culture  nouvelle  et  s'ouvre  la 
brèche  dans  nos  universités.  Un  souffle  nouveau  pénètre 
notre  enseignement  et  transforme  les  esprits  et  les  méthodes, 
moins  par  la  vertu  des  règlements  que  par  l'initiative  des 
maîtres.  Nous  avons  étudié  ce  grand  mouvement  intellec- 
tuel et  moral  que  fut  alors,  de  1520  à  1540,  la  Renaissance 
française.  A  mesure  que  sortent  de  l'ombre  ses  origines, 
se  précise  son  véritable  aspect.  Elle  se  flatte  de  restaurer 
l'antiquité  classique,  mais  aussi  l'antiquité  chrétienne; 
elle  retrouve  l'hellénisme,  mais  l'Évangile  ;  elle  ramène 
les  lettrés  au  commerce  des  grands  écrivains  du  paganism.e, 
mais  les  théologiens  à  l'école  des  Écritures  et  des  Pères. 
Si  elle  est  une  réaction  contre  la  Scolastique  médiévale, 
ses  méthodes,  ses  goûts,  ses  procédés  intellectuels,  eJle  n'en 
garde  pas  moins  ce  qui  est  le  fonds  même  de  son  esprit  : 
l'union  des  deux  grandes  disciplines,  qui  sont  comme  l'âme 
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même  de  la  civilisation  :  l'antiquité  et  le  christianisme. 
Nouvel  et  magnifique  effort  pour  assurer  dans  l'Église  et 
par  l'Église  l'unité  de  l'esprit  humain. 

Rien  ne  marque  mieux  cet  esprit  de  mesure  et  d'équilibre 
que  l'attitude  de  nos  humanistes,  et,  au  sein  même  de 
l'Université  de  Paris,  des  deux  grandes  facultés  laïques  : 
les  médecins  et  les  arts.  En  1533,  celles-ci  s'étaient  pro- 
noncées contre  la  condamnation  du  livre  célèbre  de  Mar- 
guerite de  Navarre,  le  Miroir  de  Vâme  pécheresse^  et  avaient 
blâmé  les  poursuites  intentées  au  recteur  Nicolas  Cop. 
Mais  en  1534,  l'université  tout  entière,  réunie  après  l'affaire 
des  placards,  félicite  le  roi  de  la  répression  et  s'associe  aux 
prières  solennelles  contre  les  «  luthériens  ».  Elle  refuse  tou- 
tefois de  s'unir  à  la  Sorbonne  pour  obtenir  la  libération  de 
Beda,  Le  Clerc  et  Picard,  les  chefs  du  catholicisme  intran- 
sigeant. En  1543,  la  faculté  des  arts  réclame,  contre  l'avis 
des  théologiens,  la  réduction  des  années  d'études  philoso- 
phiques. «  Les  mystères  et  les  sacrements  de  la  religion 
chrétienne,  déclare  le  recteur  Galland,  ne  dépendent  point 
des  principes  et  des  heux  communs  des  philosophes.  »  Si  le 
théologien  a  besoin  de  la  philosophie,  combien  plus  lui  sont 
nécessaires  la  grammaire,  la  rhétorique,  les  langues,  l'his- 
toire, pour  enseigner  le  peuple  et  comprendre  les  Livres 
Saints!  —  Programme  même  de  l'humanisme.  —  Est-ce 
une  révolution?  Mais  la  faculté  vient  précisément  de  rédi- 
ger ses  statuts.  Elle  rappelle  aux  maîtres  et  écoliers  leurs 
devoirs  religieux,  l'assistance  à  là  messe,  l'invocation  des 
Saints,  la  prière  pour  les  morts,  l'interdiction  de  lire  des 
livres  immoraux  ou  hérétiques;  et  elle  déclare  que,  s'il 
se  trouve  en  son  sein  des  luthériens,  ils  seront  exclus.  Elle 
s'associera  enfin  aux  censures  portées  contre  le  livre  de 
Ramus...  Cette  fois  encore  la  ligne  ne  varie  pas.  Maintenir 
la  liberté  intellectuelle,  sans  sacrifier  la  tradition. 

On  peut  dire  que,  dans  cette  période,  l'intelligence  fran- 
çaise est  érasmienne.  Tel  semble  bien,  malgré  des  nuances 
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individuelles  parfois  assez  accusées,  l'état  d'esprit  le  plus 
général  de  ces  régents  gagnés  à  l'humanisme.  Pénétrés  de 
la  valeur  du  savoir,  imbus  des  idées  de  réforme  intellec- 
tuelle ou  morale,  prétendant  épurer  et  non  détruire,  réparer 
et  non  innover,  ils  ne  voient  pas  la  nécessité  de  rompre  avec 
l'Église. —  Iront-ils  plus  loin? Quelques-uns  sans  doute,  qui, 
dans  le  flottement  des  idées  ou  le  remous  des  doctrines, 
perdent  pied  et  se  laissent  porter  sur  les  écueils.  Mais  com- 
bien   sont-ils  ? 

Dans  les  facultés  supérieures,  théologie,  droit  civil  ou 
canonique,  médecine,  essayons  de  les  compter.  --  Parmi 
les  théologiens,  à  Paris,  un  Garoli;  à  Gahors,  un  Rinhac; 
à  Caen,  un  Berthelot,  qui  tous  seront  exclus  ou  devront 
prendre  la  fuite.  En  1543,  la  faculté  de  Paris  devra  encore 
rappeler  à  l'ordre  un  de  ses  maîtres,  Fr.  Bernard,  coupable 
de  propositions  scandaleuses,  et  en  sommer  un  autre, 
Guillard,  de  corriger  quelques-uns  de  ses  livres.  Défaillances 
individuelles  qui  n'entament  pas  le  corps.  Les  facultés  de 
théologie  tiennent  bon.  Elles  montent  bonne  garde  au  seuil 
de  la  doctrine  et  ne  se  lasseront  pas  de  faire  la  chasse  à  l'hé- 
résie.  L'esprit  de  nouveauté  est  ailleurs,  dans  ces  facultés 
laïques  de  médecine  ou  de  droit,  où  l'esprit  est  plus  libre 
comme  les  contacts  sont  plus  mêlés.  Arrêtons-nous  à  Mont- 
pellier* Dans  ce  milieu  médical,  le  premier  du  royaume, 
la  foule  des  étudiants,  la  curiosité  scientifique  des  maîtres 
créent  un  foyer  très  actif  d'idées,  mais  aussi  de  négations* 
Servet  et  Rabelais  y  sont  vëilus.  Sarrazin,  un  des  premiers 
médecins  acquis  au  Calvinisme,  s'y  est  formé»  Aussi  bien, 
un  des  régents  les  plus  en  vue,  Scuron,  est  au  moins  favo- 
rable aux  idées  nouvelles.  Il  groupe  autour  de  lui  de  jeunes 
étudiants  dont  quelques-uns  auront  à  répondre  de  leurs 
doctrines.  Et  bientôt  d'autres  professeurs,  Saporta,  puis 
Falcon,  tous  deux  amis  de  l'humaniste  nîmois  Baduel, 
«  luthérien  »  à  peine  dissimulé.  Rondelet,  renforceront  les 
partisans  des  novateurs.  Mais  dans  les  facultés  de  médecine, 
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Montpellier  est  une  exception.  Ailleurs,  comme  à  Paris, 
nulle  agitation  théologique. 

Plus  atteintes,  au  contraire,  sont  les  facultés  de  droit 
civil.  Ici  l'humanisme,  qui  a  renouvelé  l'étude  des  lois, 
entraine  certains  de  ces  régents  vers  les  parages  dangereux 
de  la  théologie.  A  Montpellier,  comme  à  la  faculté  de  méde- 
cine, se  détache  à  la  faculté  de  droit  un  petit  groupe  très 
hardi  :  le  doyen  Bonnail,  le  professeur  Sanravy  qui  sont 
quelque  peu  suspects.  Nous  retrouverons  plus  tard  dans  les 
rangs  du  Calvinisme  plus  d'un  membre  de  leur  entourage. 

Presque  au  même  moment,  à  Toulouse,  métropole  du 
droit  écrit,  deux  régents,  Pac  et  Boyssoné  sont  compromis 
dans  les  poursuites  dirigées  contre  les  luthériens.  Eux  aussi 
font  partie  du  petit  cercle  qui  se  réunit  au  couvent  des 
Augustins  dans  la  cellule  du  Fr.  Thaddée.  Poursuivis,  ils 
devront  s'enfuir,  et  ne  rentreront  en  grâce  qu'au  prix  d'une 
rétractation. 

Évidemment,  ce  milieu  de  juristes  toulousains  qui  comp- 
tera peu  après  dans  ses  rangs  un  Coras,  un  Maurancal, 
un  Arnauld  du  Perrier,  l'ami  de  l'Hospital,  ne  sera  jamais 
de  tout  repos.  S'il  n'est  point  protestant,  tout  au  moins 
ses  tendances  galHcanes,  antiromaines,  ne  seront  point 
sans  influence  sur  les  progrès  de  l'hérésie.  —  À  Poitiers, 
l'infiltration  n'est  pas  moins  sensible.  Parmi  les  lettrés 
qui  entourent  Calvin  en  1534,  se  remarquent  deux  régents, 
La  Duguie  et  Babinot...  Babinot  qui  finira  protestant. 
A  ces  suspects  se  joint  en  1537  Charles  de  Sainte-Marthe. 
Maître  des  requêtes  de  Marguerite  de  Navarre,  esprit  ardent 
Inquiet,  qui  cherche  ses  convictions  et  sa  voie,  Sainte- 
Marthe  est  déjà  plus  accusé.  A  Bordeaux,  en  1536,  il  s'é- 
tait enrôlé  dans  l'équipe  intellectuelle  qui  avait  tenté 
«  d'évangéliser  »  le  collège  de  Guienne.  Pourvu  d'une  chaire 
à  Poitiers,  il  s'occupe  autant  de  belles-lettres  et  de  «  lettres 
sacrées  »  que  de  droit.  Il  travaille  non  moins  sur  les  psaumes 
que  sur  les  Institutes.  Le  voici  déjà  en  rapports  avec  Calvin. 
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Dénoncé,  contraint  de  partir,  arrêté  et  emprisonné  à  Gre- 
noble, il  arrive  enfin  à  Genève.  Calvin  songe  même  à  lui 
confier  la  direction  du  collège.  Mais  il  revient  dans  son  pays, 
dans  son  Église  et  finira  sa  carrière  aventureuse  à  Alençon, 
comme  lieutenant  criminel. 

Sainte-Marthe  est  jeune.  Il  appartient  déjà  à  une  géné- 
ration nouvelle  dont  les  croyances  s'affirment  à  mesure 
qu'elles  se  précisent.  Et  c'est  un  jeune  encore  que  cet  autre 
juriste,  François  Baudoin,  que  nous  trouvons  à  Bourges  en 
1547,  non  moins  célèbre  par  sa  vie  aventureuse,  son  incons- 
tance, que  par  ses  ouvrages.  Baudoin  est  un  nomade.  Né  à 
Arras,  étudiant  à  Louvain,  venu  à  Paris,  où  Du  Moulin 
l'accueille,  l'héberge  et  l'initie  à  la  connaissance  du  droit, 
à  vingt  ans,  il  compose  déjà  un  commentaire  sur  Justinien 
et  les  Institutes.  Ajourné  à  Arras  comme  hérétique,  il 
juge  prudent  de  quitter  la  France.  Le  voici  à  Strasbourg, 
où  il  se  lie  avec  Bucer  et  Calvin,  puis  il  rentre  à  Paris,  retourne 
à  Genève,  se  retire  à  Lyon,  en  contact  avec  Marguerite  de 
Navarre,  publiant  entre  temps  de  nouveaux  commentaires 
et  un  traité  sur  l'origine  du  Droit.  Assurément,  il  sera  à  sa 
place  dans  une  chaire.  En  1547,  l'université  de  Bourges 
l'appelle   dans   son   sein  et  le  gardera  pendant  huit   ans. 

Si  discrète  qu'elle  soit,  l'action  de  ces  maîtres  n'en  est 
pas  moins  sensible.  Elle  trouve  d'ailleurs  dans  une  partie 
de  la  jeunesse  des  oreilles  complaisantes  et  des  esprits  tout 
préparés.  Celle-ci  commence  à  s'agiter,  et  ce  bouillonne- 
ment intérieur  se  traduit  plus  d'une  fois  par  des  explosions 
spontanées. 

N'est-elle  pas  une  puissance?  Ces  étudiants  sont  organisés. 
Ils  ont  leur  charte,  leurs  privilèges,  leurs  assemblées,  leur 
chef,  «  procureur  »,  «  abbé  »,  «  syndic  ».  Ils  prétendent  inter- 
venir dans  l'ordre  des  lectures  ou  le  choix  des  régents. 
Population  bruyante,  turbulente,  qui  est  à  la  fois  l'orgueil 
et  la  terreur  de  la  ville  où  ils  habitent  !  Que  de  fois  les  bour- 
geois se  plaignent  de  ces  hôtes  désirés  et  redoutés  qui  courent 
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les  rues,  tambourins  en  tête,  organisent  farces  et  mascarades, 
mais  aussi  des  émeutes,  rossent  le  guet  ou  se  battent  entre 
eux,  jouent  de  la  dague,  toujours  prêts  à  un  coup  de  tête 
ou  à  un  coup  de  main. 

Par  surcroit,  milieu  composite,  infiniment  mêlé,  où  se 
coudoient  les  éléments  les  plus  divers  :  à  côté  des  étudiants 
rangés,  ceux  du  dehors,  nomades  qui  vont  d'université  en 
université  et  de  pays  en  pays,  Français  accourus  de  toutes 
les  provinces,  étrangers  issus  de  toutes  les  nations.  Anglais, 
Allemands,  Suisses,  Ecossais,  Italiens,  Flamands,  Portu- 
gais, Espagnols.  Les  autorités  font  bon  accueil  à  ces  nouveaux 
venus,  dont  beaucoup  n'ont  d'autre  fortune  que  leurs  bardes 
et  leurs  livres  et  d'autre  crédit  que  leur  jeunesse.  Mais  le 
savoir  sert  de  sauf-conduit.  Ces  jeunes  se  sentent  protégés, 
encouragés.  Même  en  temps  de  guerre,  le  gouvernement 
hésite  à  chasser  les  étudiants  d'une  nation  ennemie.  En 
1542,  à  la  demande  de  l'université  de  Paris,  François  I^r 
excepte  les  jeunes  Allemands  de  la  mesure  qui  expulse 
Jes  sujets  de  l'Empereur. 

Gomment  s'étonner  que  dans  le  conflit  religieux,  ils  pren- 
nent parti  :  ils  y  entrent  avec  la  belle  intrépidité  de  leur 
âge. 

Pour  eux,  l'hérésie,  c'est  le  fruit  défendu^  le  livre  qui  cir- 
cule de  main  en  main,  qu'on  cache  dans  sa  chambre,  qu^on 
lit  entre  camarades,  et  dont  on  parle  à  voix  basse  sur  les 
bancs  de  l'auditoire,  ou  bruyamment  sur  la  place  publique 
ou  dans  les  tavernes.  Aussi  bien,  dans  cette  jeunesse  si 
mêlée,  si  mobile,  les  adeptes  des  idées  nouvelles  s'affirment 
avec  éclat.  A  Orléans,  dès  1526,  des  étudiants  troublent 
une  procession  et  insultent  des  prêtres;  deux  ans  plus  tard, 
un  étudiant  est  expulsé,  peut-être  le  propre  parent  de 
Calvin,  Olivétan.  A  Montpellier,  en  1529,  à  la  suite  d'une 
moralité  où  le  clergé  est  attaqué,  trois  jeunes  gens  de  la 
faculté  de  médecine  sont  poursuivis  pour  crime  d'hérésie  : 
Etienne   Florimond,   un  Lyonnais,    Guillaume   Carvel,   un 
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Normand,  Etienne  du  Temple,  d'Orléans.  Ils  sont  déférés 
à  l'Inquisiteur,  puis  à  l'évêque  de  Maguelonne;  finalement, 
un  arrêt  du  Grand  Conseil  les  absout.  On  met  le  pied  sur 
ces  brandons,  d'autres  s'allument.  A  Toulouse,  ce  sont  des 
étudiants  en  droit  qui  se  rendent  à  l'appel  du  Fr.  Thaddée 
pour  lire  en  commun  la  Bible  et  les  livres  de  Luther.  A 
Bourges,  les  étudiants  se  saisissent  d'un  prédicant  populaire 
qui  porte  une  Bible  dans  sa  besace,  l'entraînent  devant 
les  écoles  de  droit,  le  hissent  sur  la  pierre  des  criées  publiques 
et  l'obligent  à  parler.  A  Poitiers,  un  des  premiers  convertis 
par  Calvin  est  un  jeune  étudiant,  Vernou,  qui  s'est  juré 
d'être  dans  son  miHeu  l'apôtre  de  1'  «  Évangile  ».  Cette  pro- 
pagande portera  ses  fruits.  Trois  ans  plus  tard,  un  prédi- 
cateur est  insulté  en  pleine  chaire  et  sommé  par  la  jeunesse 
qui  l'écoute  de  retirer  ses  propositions,  qui  ont  déplu. 
Candidats  aux  grades  se  font  remarquer  dans  les  disputes 
ou  les  épreuves  par  l'audace  de  leurs  thèses,  et  ils  trouvent 
des  complices  parmi  les  libraires  qui  les  impriment.  En 
1545,  le  Parlement  est  même  obligé  d'intervenir.  Comment 
s'étonner  que  le  mauvais  esprit  gagne  les  jeunes  théologiens 
eux-mêmes?  A  Paris,  en  dépit  des  règlements,  des  menaces, 
des  surveillances,  les  bacheliers  se  livrent  dans  leurs  «  ten- 
tatives »  ou  leurs  «  vesperies  »  à  des  écarts  inquiétants. 
La  faculté  est  dans  la  nécessité  de  les  rappeler  à  l'ordre,  et, 
par  un  statut  du  20  janvier  1543,  impose  à  tout  aspirant 
aux  grades  théologiques  la  condition  de  «jurer»  les  arti- 
cles doctrinaux  qu'elle  vient  de  rédiger. 

Conquérir  la  jeunesse!  Nécessité  vitale  pour  la  Réforme, 
et  que,  dès  1534,  dans  ses  entretiens  de  Poitiers,  Calvin  a 
bien  comprise.  Mais  aussi  dur  et  lent  travail  qu'il  faut  com- 
mencer presque  avec  l'enfance  et  poursuivre  avec  méthode. 
Ces  jeunes,  il  faut  les  prendre  d'abord  à  leurs  débuts,  à  l'âge 
où  le  cœur  se  forme,  où  le  pli  intellectuel  se  prend.  Et  com- 
ment l'atteindre,  sinon  dans  les  collèges  par  ces  régents 
que  les  facultés  des  arts  déversent  à  profusion  sur  toute  la 
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France?  A  Paris,  le  nombre  de  ces  aspirants  à  la  maîtrise 
s'élève  à  plusieurs  milliers.  Jamais  diplôme  fut-il  plus  envié? 
Clercs,  évêques,  français,  étrangers,  accourent  en  foule  à 
ce  marché  aux  grades.  Et  jamais  aussi  plus  utile.  Sans  lui 
pas  d'accès  aux  facultés  supérieures.  La  faculté  a  obtenu 
de  présenter,  en  nombre  illimité,  ses  gradués  aux  bénéfices. 
Elle  a  décrété  enfin  qu'aucun  principal  ou  régent  de  collège 
ne  pourrait  être  nommé  qui  n'ait  ses  lettres  de  maîtrise. 
Autant  de  places  à  donner  et  dans  une  société  où  les  lettres 
sont  à  l'honneur  et  les  lettrés  à  la  mode,  autant  de  situa- 
tions à  obtenir.  L'établissement  de  nouveaux  collèges, 
le  nombre  grandissant  des  écoliers,  l'engouement  des 
familles  multiplient  ces  débouchés.  Régents  de  grammaire, 
d'humanités,  de  philosophie  pullulent.  Ils  peuvent  se  croire 
les  vrais  éducateurs  de  la  nation. 

Que  leur  demande-t-on?  Non  ce  qu'ils  croient,  mais  ce 
qu'ils  valent.  Des  sectateurs  des  idées  nouvelles,  combien 
entreront  ainsi  par  surprise  et  comme  en  maraude!  Leur 
auréole  intellectuelle  suffit.  De  qui  présente  un  brevet  de 
savoir,  nul  n'exige  un  billet  de  confession.  L'organisation 
même  de  l'enseignement  qui  ne  dépend  pas  de  l'État  et 
s'est  peu  à  peu  affranchie  de  l'Église,  rend  difficile  tout 
contrôle.  Les  municipalités  choisissent  le  recteur  de  leur 
collège  qui  recrute  lui-même  ses  régents.  Mais  grâce  à  la 
tolérance,  à  l'incompétence  des  pouvoirs  locaux,  combien 
il  est  facile  aux  «  dévoyés  »,  aux  «  suspects  »  de  se  glisser 
dans  la  place!  A  Paris,  dès  l'aube  de  la  Réforme,  nous 
avons  entrevu  ces  maîtres  acquis  aux  idées  nouvelles  qui 
se  transformeront  en  catéchistes  de  1'  «  Évangile  ».  Farel 
a  enseigné  au  Cardinal-Lemoine,  et,  après  lui,  deux  autres 
«  luthériens  »,  Lange  et  Perrot.  Les  dispositions  religieuses 
des  statuts  de  1534  et  de  1542  sont  certainement  inspirées 
par  la  diffusion  des  doctrines  nouvelles.  Remarquons  leur 
insistance  à  prescrire  la  lecture  des  heures,  des  litanies  de 
la  Vierge,   du  Salve   Regina,  toutes  prières  odieuses     ux 
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»(  luthériens  ».  La  justice  elle-même  pousse  le  cri  d'alarme. 
«  Aux  collèges,  dit  le  procureur  général,  on  ne  lit  aux  jeunes 
escoliers  sinon  livres  parmi  lesquelz  y  avoit  beaucoup 
d'erreurs.  »  En  fait,  depuis  1540,  la  faculté  des  arts  est  en 
fermentation.  Au  Collège  de  Presles,  Ramus  attaque  Aris- 
tote.  Querelle  philosophique?  Bien  plus.  Assaut  détourné  à 
la  vieille  théologie.  Derrière  l'aristotélisme,  c'est  le  catho- 
licisme médiéval  que  visent  les  novateurs.  La  séparation 
de  la  foi  et  de  la  raison,  de  la  mystique  et  de  l'intelligence, 
bref,  le  christianisme  ramené  tout  entier  à  saint  Paul  et 
à  saint  Augustin.  Les  esprits  clairvoyants  ne  s'y  trompent 
pas.  Devant  l'émotion  grandissante  des  maîtres  et  le  trouble 
de  la  jeunesse,  le  roi  lui-même  intervient  et  confie  à  une 
commission  de  cinq  membres  le  jugement  des  livres  de 
Ramus.  Le  l^r  mars  1545,  celui-ci  est  condamné.  Et  il 
est  significatif  que  parmi  ses  adversaires  se  trouvent  des 
humanistes  de  premier  ordre,  Danès,  Govéa,  Vicomercato. 
Paris  est  déjà  la  grande  usine  intellectuelle  qui  déverse 
sur  la  province  le  flot  de  ses  régents.  C'est  par  ces  maîtres 
surtout  que  l'hérésie  va  s'infiltrer  dans  les  collèges.  A  Bor- 
deaux, quand  Govea  prend  en  main  celui  de  Guienne, 
en  1534,  il  amène  avec  lui  toute  une  équipe.  Or,  parmi  ces 
régents,  il  y  a  deux  Normands,  un  Écossais,  mais  aussi 
Mathurin  Cordier,  imphqué  dans  l'affaire  des  placards, 
et  un  ancien  Célestin,  Nicole  Méret,  qui  a  jeté  le  froc.  Un 
autre  régent  vient  les  rejoindre,  Philibert  Sarrazin,  celui-là 
encore  de  «  la  secte  ».  Ces  luthériens  finiront  bien  par  se 
découvrir.  En  1537,'  le  parlement  informe.  Cordier,  Méret  et 
Sarrazin  prennent  la  fuite;  le  premier  se  met  à  l'abri  en 
Suisse,  les  deux  autres  se  retirent  à  Agen.  Ils  y  reprendront 
impunément  leur  métier.  Le  résultat  ne  se  fait  pas  attendre. 
En  moins  d'un  an,  le  venin  de  l'hérésie  a  gagné  une  partie 
de  la  jeunesse.  —  Mêmes  infiltrations  à  Montpellier.  En 
1531,  l'école-mage  est  confiée  à  un  régent  de  Paris,  Jean 
Le  Comte,  déjà  suspect  d'être  acquis  aux  idées  nouvelles. 
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A  coup  sûr,  un  de  ses  successeurs,  Antoine  Jonas,  est  un 
luthérien  militant.  Il  a  dû  quitter  le  Vivarais.  Il  ne  s'at- 
tarde pas  davantage  à  Montpellier  et  va  porter  ses  sermons 
et  ses  idées  à  Rodez.  Là,  il  se  fait  prendre.  On  saisit  ses 
papiers  et  ses  livres;  lui-même  est  conduit  à  Toulouse, 
incarcéré,  et  n'échappe  à  des  peines  plus  graves  que  par 
une  rétractation.  Il  se  rendra  à  Vienne  où  il  recommencera. 
De  1541  à  1546,  l' école-mage  sera  entre  les  mains  de 
Guillaume  Levesque,  puis  de  Baduel  qui  se  retireront  tous 
deux  à  Genève.  En  1548  et  en  1550,  deux  autres  régents, 
Christophe  Simon  et  Antoine  Sanravy  sont,  le  premier 
favorable,  le  second  déjà  gagné  à  l'hérésie.  On  le  voit, 
l'école  est  en  bonnes  mains.  —  A  Nîmes,  l'intrusion  luthé- 
rienne est  plus  appuyée  encore.  En  1534,  un  ancien  étudiant 
de  Montpelher,  Ymbert  Pécolet,  s'est  offert  comme  régent. 
Il  est  agréé.  Celui-là,  nous  le  connaissons  bien.  Il  a  été 
mêlé  à  l'agitation  uthérienne  de  l'université,  cinq  ans  plus 
tôt.  Soyons  sûrs  qu'il  enseignera  bien  autre  chose  que  la 
grammaire  et  les  lettres.  II  lit  en  classe  l'Évangile  et  com- 
mente saint  Paul.  Le  Chapitre  s'inquiète;  dans  ce  régent 
il  flaire  un  hérétique.  Pécolet  part.  Il  se  rend  à  Lausanne 
où  il  professe  l'hébreu,  revient  en  France  et  réussit  à  s'em- 
busquer à  son  université  d'origine  où  il  reprendra  sa  pro- 
pagande. Entre  temps,  le  collège  de  Nîmes  est  reconstitué. 
Sur  le  conseil  de  Marguerite  de  Navarre,  les  consuls  y 
appellent  comme  recteur  un  jeune  régent  de  Paris,  Claude 
Baduel.  Grand  érudit,  esprit  délicat,  plein  de  mesure, 
Baduel  est  déjà  en  relations  pour  cause  d'humanisme 
avec  Mélanchthon,  il  deviendra  bientôt  le  correspondant 
de  Calvin.  Bien  vu  des  autorités  locales,  ami  du  premier 
président  de  Toulouse,  Maurancal,  en  commerce  de  lettres 
avec  les  petits  groupes  intellectuels  de  la  Provence  et  du 
Lyonnais,  la  faculté  de  médecine  de  Montpelher,  Baduel 
peut  enseigner  pendant  sept  ans  en  toute  liberté,  et  il 
propagera  impunément  ses  idées  à  Nîmes  et  en  Languedoc. 
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Une  querelle  avec  son  collègue  Guillaume  Bigot  permettra 
enfin  de  démasquer  ses  vraies  croyances.  Accusé  d'hérésie, 
il  se  réfugie  à  Montpellier.  Bientôt,  il  devra  quitter  le  Lan- 
guedoc, et  en  1551,  la  France.  C'est  à  Genève  qu'il  se  réfu- 
giera. 

On  le  voit,  non  moins  active  que  dans  les  facultés  se  fait 
l'infiltration  «  évangélique  »  dans  les  collèges.  Là,  surtout 
œuvre  des  régents  gagnés  aux  doctrines  nouvelles,  qui, 
en  relations  les  uns  avec  les  autres,  se  renseignent,  se  sou- 
tiennent et  forment  une  équipe  mobile  qui  se  déplace  avec 
une  incroyable  facilité.  Mais  comment  arrêter  cette  propa- 
gande? discerner  l'ivraie  du  bon  grain?  Dans  la  lutte  engagée 
contre  l'hérésie,  les  pouvoirs  publics  l'ont  tenté.  Les  mesures 
se  succèdent  pour  préserver  de  la  contagion  les  centres  de 
jeunesse  :  inspection  des  livres,  surveillance  des  lectures, 
défense  aux  régents  de  commenter  l'Écriture,  obligation 
de  conduire  les  enfants  aux  exercices  du  culte,  de  faire  réciter 
les  prières,  et  de  donner  eux-mêmes  l'exemple  en  fréquen- 
tant les  offices...  Suffisent-elles  à  enrayer  cette  prédication 
secrète,  presque  insaisissable,  qui  se  traduit  souvent  par 
un  haussement  d'épaules,  un  branlement  de  tête,  une  moque- 
rie, non  plus  à  la  leçon  publique,  devant  témoins,  mais  dans 
des  entretiens  particuliers  que  permet  le  contact  journalier 
du  maître  et  de  l'élève.  Qu'un  scandale  se  découvre,  le 
régent  prendra  la  fuite.  Combien  resteront,  vivant  sans 
bruit,  assez  avisés,  assez  habiles  pour  concilier  les  conve- 
nances et  leurs  convictions,  la  Messe  et  1'  «  Évangile  »! 
L'Église  ne  juge  que  des  dehors.  Que  faut-il  donc?  Se  mon- 
trer aux  cérémonies,  prendre  de  l'eau  bénite,  faire  un 
signe  de  croix,  faire  maigre...  Ce  sont  là  choses  «  indiffé- 
rentes »,  qu'un  Mélanchthon  lui-même  tolérerait.  Avec  de 
la  réserve,  du  doigté,  des  relations,  ces  habiles  passeront 
ainsi  à  travers  les  mailles.  Ils  garderont  leur  chaire,  tout 
en  semant  leurs  idées.  Seulement,  ils  ne  parleront  que  dans 
de  petits  groupes,  à  huis  clos,  à  mots  couverts,  assez  haut 
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pour  être  entendus  des  initiés,  trop  bas  pour  être  compris 
des  simples  ou  des  tièdes  et  ils  continueront  ainsi  leur  con- 
trebande intellectuelle,  vivant  en  catholiques  et  pensant 
en  protestants. 

Cet  état  d'esprit  que  Calvin  flétrira  du  nom  de  «  nicodé- 
misme  »  est  bien  celui  de  la  plupart  de  nos  universitaires 
qui  n'ont  ni  le  goût  de  l'exil  ni  le  courage  du  martyre.  Que 
leur  action  voilée,  souterraine,  soit  d'autant  plus  dange- 
reuse et  efficace,  l'exemple  d'un  Baduel  dans  la  région 
nîmoise  le  prouve  abondamment.  Partout  où  ils  passent, 
l'hérésie  se  glisse.  Et,  par  surcroit,  ils  trouveront  des  alliés 
et  des  complices  dans  toute  une  classe  de  maîtres,  les  «  péda- 
gogues »,  qui  sont  légion  dans  le  pays. 

Ceux-là  forment  les  irréguliers  de  l'enseignement.  Régents 
sans  emploi,  étudiants  pauvres,  qui  cherchent  à  gagner 
quelques  écus  pour  finir  leur  droit,  leur  médecine  ou  leur 
théologie,  gradués  ou  hommes  de  lettres  qui  souffrent 
d'être  encadrés,  ils  entrent  dans  une  famille,  ou  reçoivent 
et  endoctrinent  des  écoliers  «  en  chambre».  Qui  les  surveillera? 
Et  s'il  en  est  parmi  eux  de  gagnés  à  l'hérésie,  comment  les 
découvrir?  Une  curieuse  enquête  nous  montre  comment 
ceux-là  travaillent.  En  1537,  trois  des  régents  chassés  du 
collège  de  Guienne,  l'Estoille,  Méret,  Sarrazin,  s'étaient 
réfugiés  à  Agen.  L'Estoille  a  réussi  à  entrer  dans  une  école 
de  la  ville,  Méret  et  Sarrazin  s'embusquent  comme  précep- 
teurs, Méret,  chez  un  riche  marchand,  de  Vaux,  Sarrazin, 
chez  un  personnage  officiel,  le  trésorier  Godailh.  Par  qui 
ont-ils  été  introduits?  Peut-être  par  Scaliger,  par  quelque 
affîdé  secret.  Les  voici  à  l'abri.  Dans  les  familles  qui  les 
hébergent,  l'esprit  est  libre.  On  y  critique  volontiers  les 
abus  et,  en  attendant,  on  les  supprime.  On  fait  gras  le  ven- 
dredi et  autres  jours  d'abstinence  et  de  jeûne;  on  se  moque 
des  Saints,  des  indulgences,  des  rehques.  Naturellement 
les  maîtres  sont  à  l'unisson.  Et  comme  ils  parlent  bien  et 
font  figure  d'humanistes,  bourgeois  riches  ou  gentilshommes 
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amis  leur  confieront  à  l'envi  leurs  fils.  Pendant  deux  années, 
une  partie  de  la  jeunesse  passera  entre  leurs  mains,  et  on 
devine  avec  quel  profit!  Dûment  endoctrinée,  elle  lira  des 
livres  de  Luther,  de  Zwingli,  se  piquera  de  théologie  et 
dissertera  sur  la  grâce  et  le  serf  arbitre.  Enfin,  tout  se  décou- 
vre. Les  autorités  se  décident  à  sévir.  Mais  nos  régents 
sont  avertis.  Quand  le  sergent  vient  les  prendre  au  collet, 
ils  ont  quitté  le  gîte.  Soyons  sûrs  qu'ils  recommenceront 
dans  une  autre  ville  et  avec  le  même  succès. 

Combien  d'autres  travaillent  sur  ce  modèle!  Un  peu  par- 
tout nous  apercevons  ces  maîtres  privés  que  les  familles 
recherchent,  que  les  villes  ignorent  ou  tolèrent,  et  qui,  sous 
le  couvert  de  la  Science,  détachent  la  jeunesse  de  sa  foi. 
Aussi  bien,  pouvoirs  publics  ou  autorités  locales  commencent 
à  s'émouvoir.  Dès  1539,  le  Parlement  informé  qu'il  se  trouve 
à  Paris   «   maistres  d'escolles,  pédagogues  et  autres  ayans 
charge  d'enfans  »  qui  lisent  et  laissent  lire  des  livres  inter- 
dits, prescrit  une  enquête  et  des  poursuites.  A  leur  tour, 
certaines   municipalités   interdisent   ces   leçons   privées   où 
elles  voient,   non  moins   qu'un   danger  pour  l'orthodoxie, 
une  concurrence  redoutable  aux  écoles  publiques.  Interdic- 
tion qui  eût  dû  être  générale  pour  devenir  efficace.  Mais  que 
de   villes   laissent   faire,  quand,  comme    Amiens,  elles   ne 
prennent  point  parti  pour  les  «  pédagogues  ».  (Le  savoir 
ne   peut  être  trop  répandu!).   Dans  ce  régime  scolaire  mal 
défini   où   autorité   ecclésiastique   et   pouvoirs   municipaux 
se  disputent  la  surveillance  de  l'école,  tout  est  encore  con- 
fusion et  désordre.  L'enseignement  privé  se  développe  à 
l'abri  de  ces  conflits.  Tout  pédagogue  un  peu  adroit  a  quelque 
chance  d'ouvrir  son  école  et  de  ne  point  se  voir  inquiété. 
L'arrêt  du  Parlement  de  Paris  nous  a  signalé,  dès  1539, 
l'invasion  silencieuse  de  l'hérésie  dans  les  «  petites  écoles  » 
de  la  Capitale.  Dans  les  autres  villes  du  royaume,  ou  les 
agglomérations   rurales,   l'école   primaire,   à   son   tour,   est 
entamée.  Que  de  fois,  dansées  localités  où  l'hérésie  se  déve- 
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loppe,  à  côté  du  prêtre  ou  du  moine,  sort  de  l'ombre  la 
silhouette  du  magister  local!  Elle  se  détache  en  Picardie, 
où,  dès  1530,  le  maître  d'école  de  Cardonnet  est  inculpé; 
en  Normandie,  en  1540,  où,  au  Havre,  l'hérésie  est  propagée 
par  le  recteur  Gui  de  Champeaulx,  qui  refuse  de  conduire  ses 
élèves  à  la  procession  et  de  leur  apprendre  les  chants  litur- 
giques; dans  le  pays  Ghartrain,  où  l'évêque  se  plaint  que 
«  en  plusieurs  lieux  publicquement,  se  lisent  par  les  maîtres 
des  escoUes  des  livres  scandaleux  »;  en  Aunis  et  Saintonge, 
où  le  maître  de  Gémozac  est  poursuivi  et  celui  de  la  Rochelle, 
Varin,  excommunié;  où  les  régents  de  Saint- Jean  d'Angély 
seront  «  décernés  »  de  prise  de  corps;  en  Guienne,  où  le 
régent  de  Sainte-Foy,  Aymon  de  la  Voye,  se  fait  le  complice 
des  Mineurs,  propage  l'hérésie  et,  arrêté,  emprisonné,  mon- 
tera sur  le  bûcher;  en  Auvergne,  où,  à  Clermont  comme  à 
Issoire,  le  régent  Claude  Meynier  se  fait  l'introducteur 
de  l'hérésie;  dans  la  Provence,  où,  dans  tous  les  bourgs 
vaudois,  le  maître  d'école  est  parmi  les  adhérents. 

L'école  est-elle  donc,  comme  on  l'a  dit,  un  centre  de  pro- 
pagande évangélique?  Ici  encore,  nulle  loi  générale.  Mais 
ce  qui  est  vrai,  c'est  que  ces  humbles  qui  ont  adhéré  à  la 
Réforme  en  seront  les  missionnaires  les  plus  zélés.  Apôtres 
ardents,  convaincus  comme  les  «  petits  frères  »  et  qui, 
émancipés,  dresseront  chaire  contre  chaire,  et  opposeront 
leur  évangile  à  l'évangile  de  leur  curé.  Ceux-là  n'auront 
point  les  prudences  calculées  des  habiles,  les  hésitations 
des  sages  qui  voient  l'envers  des  idées  et  flottent  entre  les 
doctrines  sans  pouvoir  jeter  l'ancre.  Ils  entreront  dans  leur 
foi  nouvelle  avec  tout  leur  enthousiasme,  leurs  colères,  leurs 
haines,  c'est-à-dire  avec  toute  leur  âme.  Nul  doute  n'effleure 
leur  certitude.  Ils  sont  tout  entiers  d'un  côté  de  la  barricade, 
mais  là  ils  tiennent  bon,  et  ils  lutteront  jusqu'au  martyre. 
Parmi  les  victimes  que  le  Parlement  enverra  au  bûcher, 
on  comptera  plus  d'un  de  ces  maîtres  de  village,  et  ils  sau- 
ront mourir,  comme  cet  Aymon  de  la  Voye  qui,  du  haut 
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de  la  charrette  le  menant  au  supplice,  haranguait  la  foule. 
C'est  qu'en  réalité,  ils  sont  peuple,  et  que,  dans  cette 
heure  héroïque  de  la   Révolution  religieuse,  c'est  surtout 
le  peuple  qui  formera  les  contingents  de  la  nouvelle  foi. 


III 


Pas  plus  que  le  Catholicisme,  le  Christianisme  réformé 
n'entendait  être  une  rehgion  de  classe.  Son  message  est 
universel.  Il  s'adresse  à  toutes  les  conditions  :  ouvriers, 
paysans,  bourgeois,  gentilshommes,  et  c'est  dans  tous  les 
rangs  qu'il  recrutera  ses  premiers  adeptes  et  ses  premiers 
martyrs.  Mais,  dans  ces  adhésions,  quelle  sera  la  part  res- 
pective des  divers  ordres  de  la  nation?  Et  dans  quelles 
couches  sociales,  celles  du  fond  ou  celles  de  la  surface, 
seront  le  mieux  rempHs  les  filets  des  nouveaux  pêcheurs 
d'hommes? 

Ce  n'était  point  dans  la  haute  aristocratie,  gravitant  autour 
du  trône,  qu'une  religion  combattue  par  le  pouvoir  avait 
chance  de  s'implanter.  Sans  doute,  jusqu'en  1539,  François  pr 
a-t-il  caressé  l'espoir  d'une  réforme  pacifique  au  sein  de 
l'Église.  Il  a  appelé  Mélanchthon  à  Paris,  s'est  flatté  de 
ramener  les  «  dévoyés  »,  s'est  associé  aux  négociations 
engagées  pour  préparer  le  Concile  et  refaire  l'union  de 
l'Église.  Auprès  de  lui,  Marguerite  de  Navarre  protège  les 
novateurs  et  poursuit  son  rêve  d'un  large  christianisme 
unissant  aux  formes  traditionnelles  l'humanisme  et  sa 
mystique.  Naturellement,  l'entourage  est  dans  le  ton. 
La  théologie  est  à  la  mode.  Les  femmes  même  disputent 
de  la  Grâce  et  s'entretiennent  de  l'Évangile.  Maint  courti- 
san fredonne  les  psaumes  de  Marot  tout  en  lisant  le  Gar- 
gantua de  Rabelais  ou  les  Colloques  d'Erasme.  Une  certaine , 
impertinence  est  de  bon  goût,  qui  raille  les   «  cafards  », 


250  LA  PROPAGANDE  DE  L'ÉVANGILE 

les  moines  et  les  «  théologastres  ».  En  réalité,  ce  monde 
brillant,  mais  frivole,  superficiel,  se  règle  sur  le  roi  et  calque 
ses  convictions  sur  les  siennes.  Il  est  réformiste  avec  le 
pouvoir.  —  Et  il  changera  comme  lui.  Que  le  roi  se  rapproche 
de  l'Espagne  et  de  la  papauté,  qu'il  engage  la  lutte  contre 
l'hérésie,  les  idées  de  la  Cour  se  conformeront  à  la  raison 
du  prince.  Là,  plus  qu'ailleurs,  l'orthodoxie  reste  une  bien- 
séance. En  1541,  Marguerite  s'est  retirée  dans  sa  capitale 
gasconne,  Nérac.  Les  sympathies  protestantes  ne  seront 
plus  représentées  que  par  une  femme,  Anne  de  Pisseleu, 
duchesse  d'Étampes,  la  maîtresse  du  roi.  Mais  celle-ci  reste 
sans  influence  sur  les  intrigues  de  la  Cour  et  sans  crédit 
sur  la  conduite  du  gouvernement. 

Ces  adhésions,  qu'on  ne  peut  attendre  de  la  noblesse  de 
Cour,  nous  les  trouvons  déjà,  au  contraire,  dans  la  noblesse 
rurale.  Dès  le  début,  quelques-uns  de  ses  membres  sont 
entraînés.  Pour  quelles  raisons?  Sans  doute  des  amitiés 
et  des  influences  personnelles.  Tel  en  Picardie  le  seigneur 
de  Rambures  qui  héberge  et  protège  Berquin.  D'autres  se 
déclarent  à  leur  tour,  ceux  de  Cardonnet,  de  Cernepont 
qui  «  séduisent  »  les  habitants  de  leurs  domaines  et  laissent 
prêcher  librement  contre  le  purgatoire  et  les  indulgences. 
Les  relations  entre  ces  familles  picardes  et  la  noblesse  d'Ile- 
de-France  ou  de  Normandie  ont-elles  contribué  à  disséminer 
l'hérésie  dans  quelques  manoirs  de  ces  provinces?  Vers  la 
même  époque,  l'erreur  luthérienne  est  signalée  au  château 
de  Montataire.  Un  gentilhomme  normand,  le  sire  de  Lam- 
proust,  est  arrêté,  jugé  et  condamné  au  feu.  Un  peu  plus 
tard,  ce  sera  M.  de  Fontenille.  Après  1540,  l'hérésie  se  glisse 
dans  de  petites  seigneuries  du  Gâtinais,  et  jusqu'en  Anjou. 
Un  des  plus  ardents  de  ces  néophytes  est  assurément  le 
seigneur  de  Thignonville,  Charles  de  Monceau,  qui,  en  1549, 
a  des  démêlés  avec  le  Parlement.  Emprisonné,  il  s'évade, 
se  réfugie  dans  une  de  ses  «  maisons  fortes  »  en  pleine  forêt 
d'Orléans,  où  nul  sergent  ne  se  risque  à  le  prendre. 
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Premiers  symptômes  d'un  mouvement  qui  ne  se  fera  que 
beaucoup  plus  tard  et  pour  des  raisons  d'ordre  économique 
et  politique.  L'heure  n'est  pas  venue  où  la  noblesse  féodale 
entrera  dans  la  Réforme  et  lui  portera  le  secours  de  son  in- 
fluence et  de  sa  force,  mais  aussi  le  poids  lourd  de  ses  ambi- 
tions. 

Somme  toute,  l'aristocratie  reste  fidèle  à  son  Église  comme 
à  son  roi.  Les  défections  ne  sont  que  des  cas  individuels. 
Cette  réserve  ou  cette  hostilité,  nous  la  retrouvons  égale- 
ment dans  cette  élite  opulente  et  lettrée  qui  peuple  les  cours 
souveraines,  les  grandes  charges  de  l'État  et  commence 
à  former  une  noblesse  nouvelle  :  celle  des  offices.  Que  pense- 
t-elle?  Et,  dans  le  conflit  religieux,  où  sera-t-elle?...  Nous 
le  savons  déjà.  Beaucoup,  dans  ses  rangs,  par  leur  culture, 
leurs  relations,  appartiennent,  sans  contredit,  comme  les 
grands  universitaires,  au  courant  réformiste.  Un  Gui  Breslai 
au  Grand  Conseil,  un  Chasseneux  au  Parlement  d'Aix, 
un  Briand  de  Vallée,  un  La  Chassaigne  à  celui  de  Bordeaux, 
un  Minuti,  un  Bertrand,  un  Maurancal,  à  celui  de  Toulouse, 
un  Pincé,  lieutenant  général  à  Angers,  sont  les  représentants 
les  plus  connus  de  cette  lignée  de  gens  de  robe  cultivés, 
gens  de  savoir  et  de  progrès,  qui  sont  l'honneur  des  emplois 
publics.  Ceux-là  s'occupent  volontiers  de  littérature,  quel- 
ques-uns même  de  questions  morales  et  de  doctrine.  Mau- 
rancal sera  l'ami  de  Baduel;  il  écrira  lui-même  des  traités 
qui,  approuvés  par  les  théologiens  de  Toulouse,  mériteront 
les  censures  des  théologiens  de  Paris.  Mais  quelle  que  soit 
leur  indépendance  d'esprit,  ils  ont  fixé  leurs  limites.  Ils 
ne  se  laisseront  pas  annexer.  Et  s'il  en  est  parmi  eux  qui 
prêtent  une  oreille  plus  favorable  aux  doctrines  suspectes, 
c'est  à  la  condition  de  mettre  d'accord  leur  croyance  intime 
et'leurs  devoirs  d'État.  Le  type  le  plus  représentatif  de  ces 
magistrats  sera  le  conseiller  Adam  Fumée,  un  des  corres- 
pondants de  Calvin.  Il  lui  écrit  en  1544  :  «  Nous  pensons 
librement.   Nous  ne  laissons  pas  condamner  un  innocent. 
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Nous  acquittons  même  ceux  qui  sont  accusés  de  religion 
autant  que  nous  le  pouvons  et  qu'il  est  permis  de  le  faire 
avec  des  hommes  qui  sont  hostiles  à  la  religion  véritable.  » 
Mais  Fumée  est  prudent.  Il  s' efforce  de  faire  comprendre 
à  Calvin  le  danger  des  mesures  trop  radicales.  Il  insinue 
un  compromis  possible  entre  la  foi  nouvelle  et  la  tra- 
dition. Encore  un  Nicodémite.  Nos  libéraux  sont  tout 
prêts  à  se  rallier  à  la  foi  nouvelle,  à  la  condition  qu'elle 
ne  touche  ni  aux  apparences,  ni  à  leurs  places,  ni  à  l'ordre 
établi. 

Affaire  d'âge!  La  plupart  de  ces  parlementaires  ou  de  ces 
officiers  royaux  appartiennent  à  une  génération  née  avec 
le  siècle  et  qui  a  reçu  son  pli  moral  avant  la  diffusion  du 
luthéranisme.  Mais  aussi  question  de  milieu.  Ils  subissent 
plus  ou  moins  l'empreinte  professionnelle,  les  nécessités 
du  gouvernement  et  sont  pris  par  l'ambiance.  Sur  eux 
prendra  modèle  cette  autre  fraction  de  la  bourgeoisie  qui 
s'élève  par  le  négoce  et  l'argent  :  brasseurs  d'affaires,  ban- 
quiers qui  opèrent  dans  tous  les  centres  de  l'Europe  et 
financent  au  besoin  la  royauté,  ou  capitalistes  locaux  qui 
s'arrondissent  par  le  commerce,  l'usure  et  l'affermage  des 
biens  d'Église.  Les  uns  et  les  autres  ne  sont  pas  mûrs  pour 
la  croyance  nouvelle.  S'ils  ont  du  goût  pour  le  savoir,  car 
il  est  une  valeur,  les  spéculations  théologiques  ne  les  touchent 
guère.  Querelles  de  moines!  Ils  vaquent  à  leurs  affaires, 
dressent  leur  bilan,  placent  leurs  capitaux,  font  rentrer 
leurs  créances.  S'ils  sont  volontiers  frondeurs,  redresseurs 
d'abus,  libres  d'esprit  et  de  propos,  ils  n'en  tiennent  pas 
moins  à  l'ordre  établi.  Ils  se  défient  d'une  révolution  reh- 
gieuse  qui,  comme  en  Allemagne,  risque  de  devenir  une 
commotion  sociale,  et  éconduisent  une  doctrine  qui  n'a 
point  l'audience  du  roi  et  des  pouvoirs  pubhcs.  Ils  ont  besoin 
du  gouvernement  pour  s'élever  jusqu'à  la  noblesse  et  pour 
pousser  leurs  fils  dans  les  offices.  Quant  à  l'Église,  elle  sera 
une  providence  pour  leurs  cadets.  Leurs  intérêts  cimentent 
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leur  dévotion.  Nombre  de  ces  bourgeois  fondent  encore  des 
œuvres  pieuses,  des  messes,  des  chapelles.  Leur  piété  est 
en  ordre  comme  leurs  livres.  Et  ils  font  valoir  leur  capital 
religieux  comme  leur  capital  de  deniers. 

Aussi  bien  peut-on  compter,  jusqu'à  la  fm  du  règne,  leurs 
défections.  A  Paris,  dès  1533,  un  Etienne  de  la  Forge,  qui 
est  en  relations  avec  Farel  et  les  évangéliques  des  Flandres 
et  de  Genève;  encore  celui-là  n'est-il  point  Parisien,  ni 
même  regnicole,  étant  venu  de  Tournay  pour  s'établir  à 
Paris;  à  Lyon,  un  Vaugris  et  un  du  Blet.  Vers  1540,  l'in- 
filtration se  fait  plus  forte.  Dans  quelques  villes  du  Langue- 
doc, Gaillac,  Uzès,  Ganges,  la  «  marchandise  »  locale  semble 
bien  mêlée  au  mouvement  luthérien.  A  La  Rochelle  celui-ci 
est  surtout  son  œuvre.  Dans  l'enquête  qui  est  faite  en  1545, 
se  découvrent  des  gros  bourgeois,  des  échevins,  bref,  gens 
aisés,  connus,  qui  détiennent  le  gouvernement  de  la  cité. 
Telle  est  leur  influence  que  les  magistrats  locaux  n'osent 
poursuivre.  Mais  quelques  isolés  ne  créent  point  un  fait 
général.  L'ensemble  de  la  bourgeoisie  riche  ne  bouge  pas. 
Dans  les  grandes  villes  où  celle-ci  domine,  à  Paris,  à  Rouen, 
à  Bordeaux,  à  Marseille,  le  mouvement  est  conduit  par 
d'autres  mains.  A  Lyon,  lorsqu'on  1547  la  première  commu* 
nauté  protestante  se  fonde,  elle  ne  compte  que  quinze  per- 
sonnes «  bons  marchands  et  hommes  d'apparence  )>.  Ici 
encore  comme  à  Rouen,  ce  sont  les  petites  gens  qui  osent 
et  qui  agissent. 

Avançons.  Voici  les  praticiens.  Avocats  ou  médecins, 
procureurs,  greffiers,  notaires,  chirurgiens,  apothicaires, 
petits  officiers  ruraux,  forment  dans  la  masse  énorme 
du  Tiers-État  une  autre  couche.  —  Déjà  dans  ces  milieux 
s'accuse  l'infiltration.  Avocats  ou  médecins  qui  ont  dans 
leur  ville,  les  premiers  surtout,  un  rang  privilégié,  sont  passés 
par  les  universités.  Ils  n'y  sont  pas  tous  passés  impunément. 
Dans  les  poursuites  engagées  contre  les  hérétiques,  ils  sont 
en  bon  rang,  bien  qu'ils  s'en  tirent  toujours  avec  succès. 
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Dès  1534,  dans  les  procédures  faites  à  Alençon  sur  l'ordre 
du  Parlement,  deux  avocats  sont  compromis.  Ailleurs 
comme  à  Blois,  à  Nevers,  à  Wassy,  à  Baugé,  d'autres  seront 
découverts  et  emprisonnés,  qui  ont  à  répondre  de  leurs 
propos.  Pareillement,  des  médecins.  Dès  1545,  c'est  un 
médecin.  Tisserand,  qui  sera  à  Meaux  le  correspondant 
de  Calvin.  Tisserand  renseigne  le  réformateur  de  Genève, 
il  accueille  volontiers  les  frères  qui  vont  et  viennent  de  la 
France  en  Suisse.  Il  ne  sera  d'ailleurs  jamais  inquiété,  et 
en  dépit  de  ses  amitiés  subversives,  il  finira  en  bon  catho- 
lique. Plus  d'un  de  ses  confrères,  bachelier  ou  docteur  en 
médecine,  sera  moins  heureux  et,  comme  à  Castres  ou  à 
Saint-Geniès,  devra  répondre  à  la  justice.  A  l'exemple  de 
ces  sommités  locales,  combien  de  praticiens  entrent  déjà 
dans  la  Réforme!  Notaires  comme  à  Rufîec,  Moissac,  Mon- 
tech,  Uzès;  chirurgiens,  apothicaires  comme  à  Blois,  Cor- 
bigny,  Port-Sainte-Marie,  Toulon.  N'est-ce  point  dans  la 
cave  de  l'un  d'eux,  celui  de  Toulon,  qu'on  découvre  enfoui 
tout  un  ballot  de  livres  défendus?  Petits  officiers  locaux, 
tels  le  gouverneur  d'Ainay,  le  lieutenant  de  Chizay,  le  lieu- 
tenant de  la  «  Gruyerie  »  du  bois  de  Boulogne.  Il  n'est  pas 
jusqu'aux  petits  clercs  de  nos  procureurs  qui  se  mêlent 
de  dogmatiser.  Un  de  ces  gamins  est  arrêté  à  Paris  pour 
avoir  composé  «  des  ballades,  des  dizains,  et  autres  escripts 
contre  l'honneur  de  Dieu  et  la  saincte  religion  ». 

Robins  de  village  touchent  déjà  au  peuple.  Observons 
maintenant  le  monde  du  travail.  C'est  dans  l'ouvroir  que 
nous  voyons  se  détacher,  comme  dans  les  couvents,  ces 
prosélytes  passionnés  et  enthousiastes,  prêts  à  se  faire  tuer 
pour  leur  foi. 

Dès  1525,  Fauteur  d'un  petit  traité  sur  la  «  Substance  et 
le  principal  fondement  de  la  doctrine  évangélique  »  remarque 
ces  adhésions  venues  du  peuple.  Et  presque  aussitôt,  leâ 
manifestations  de  l'hérésie  à  Meaux,  les  troubles  de  la 
«  Rebeine  »  à  Lyon,  jettent  une  vive  lueur  sur  cette  menta- 
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lité  nouvelle  des  gens  de  métier.  A  mesure  que  l'hérésie 
se  propage,  petits  patrons,  compagnons,  «  gens  méchaniques  » 
viennent  grossir  les  rangs.  A  Paris,  en  1534,  parmi  les 
complices  ou  les  suspects  de  l'affaire  des  placards,  figurent 
des  artisans.  Et  dès  1540,  les  rôles  des  procès  pour  hérésie 
sont  significatifs.  Charpentiers,  tonneliers,  tisserands,  cou- 
turiers, cloutiers,  crocheteurs,  potiers  d'étain,  fourreurs, 
pelletiers...  tous  les  métiers  défilent  devant  le  prétoire. 
Ici,  petits  boutiquiers,  gens  établis,  connus,  ayant  pignon 
sur  rue  et  enseigne  notoire  >  là,  simples  compagnons  ou 
apprentis,  population  nomade,  qui  va  de  ville  en  ville  et 
même  de  pays  en  pays,  cherchant  du  travail  et  en  rappor- 
tant les  idées  nouvelles.  Il  n'est  guère  de  localité  conta- 
minée où  l'enquête  judiciaire  ne  fasse  découvrir  ces  néo- 
phytes aux  mains  calleuses  et  aux  convictions  rudes.  Par- 
tout où  un  groupe  de  luthériens  se  constitue,  on  est  presque 
sûr  de  trouver  un  ou  plusieurs  «  méchaniques  »  parmi  les 
affiliés. 

Gomme  les  Ailles  universitaires,  les  centres  industriels 
sont  rapidement  atteints.  Ce  ne  sont  plus  seulement  des 
adhésions  individuelles,  mais  des  groupes;  des  fidèles  pai- 
sibles qui  ne  demandent  qu'à  croire  en  silence  et  à  pratiquer 
en  secret,  mais  des  croyances  actives,  qui  brûlent  de  s'af- 
firmer comme  de  se  répandre.  Voyez  Lyon.  En  1529,  la 
Rebeine  y  a  éclaté  comme  une  révolution  à  la  fois  religieuse 
et  sociale.  L'émeute  est  réprimée,  mais  le  feu  couve  toujours. 
Compagnons  imprimeurs,  tisserands,  teinturiers,  parqués 
à  la  Croix-Rousse,  tout  ce  prolétariat  de  nomades,  d'étran- 
gers et  de  métèques  qu'attirent  les  industries  du  livre  et 
de  la  soie,  vit  en  pression  continue.  Une  veut  travailler  qu'à 
gros  salaires,  le  moins  possible  et  prétend  «  estre  nourry 
ôpulemment  et  boyre  le  meilleur  vin  ».  Entre  ces  ouvriers 
et  les  pouvoirs  publics  ou  les  patrons  les  conflits  sont  inces- 
sants. Soyons  sûrs  que  cette  masse  aux  muscles  forts,  à 
la  tête  chaude,  au  cœur  enfiellé,  ne  se  résignera  pas  aisément 
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à  la  doctrine  de  l'Église.  Elle  entend  s'émanciper.  Et  déjà 
elle  attaque.  En  1550,  un  sacrilège  consterne  toute  la  popu- 
lation. Dans  l'église  Saint-Georges,  un  ciboire  est  volé; 
les  hosties  sont  profanées  et  consommées.  Des  malfaiteurs? 
Peut-être?  Mais  peut-être  aussi  des  «  sacramentaires  », 
ce  n'est  point  là  le  vol  banal.  L'année  suivante,  toute  une 
communauté  protestante,  formée  surtout  de  gens  de  métier, 
est  découverte.  —  Pareillement  à  Meaux.  Le  grand  mouve- 
ment de  1525  avait  été  l'œuvre  des  artisans.  Gardeurs, 
foulons,  tisserands  avaient  accueilli  avec  enthousiasme 
la  prédication  de  l'Évangile.  Mais  ils  attaquent  aussi  l'an- 
cien culte,  affichent  des  placards  contre  le  clergé  et  chantent 
des  cantiques  séditieux.  On  les  disperse  ou  on  les  supprime. 
Quelques  années  plus  tard,  le  groupe  se  reforme.  Dès  1541, 
un  ouvrier,  Sainctin  Lyvet,  est  pris  et  cond'amné.  En  1546, 
dans  ce  quartier  de  la  draperie  qui  longeait  la  Marne,  une 
communauté  se  fonde.  —  Cinquante  à  soixante  personnes 
qui  se  réunissent  pour  lire  la  Bible,  chanter  des  psaumes, 
«  dire  prières  et  oraisons  »  et  célébrer  la  Gène.  Le  groupe 
a  élu  pour  ministre  un  cardeur,  Pierre  Le  Glerc.  Une  dénon- 
ciation les  découvre.  Ils  sont  arrêtés,  jugés,  et  quatorze 
de  ces  malheureux  sont  livrés  au  supplice. 

Ces  petites  cellules  qui  se  constituent  librement,  sponta- 
nément dans  la  classe  ouvrière,  avec  quelle  rapidité  elles 
se  propagent!  A  Amiens,  vers  la  même  époque,  les  sayetteurs 
du  quartier  de  la  Somme  sont  dénoncés  comme  les  fauteurs 
de  l'hérésie.  A  Langres,  en  1548,  un  centre  religieux  s'est 
constitué.  Parcourons  la  liste  des  prisonniers  ou  des  fugitifs. 
Sur  vingt-sept  personnes  nous  trouvons  un  cordonnier, 
un  potier  d'étain,  un  fourbisseur,  deux  argentiers,  un  orfèvre, 
un  barbier,  un  maçon,  la  plupart  avec  leurs  femmes;  tous, 
petites  gens,  groupés  autour  d'un  ancien  moine,  d'Ar- 
gences,  lequel  leur  sert  de  ministre.  Comme  à  Meaux, 
l'un  des  leurs,  Taffignon,  a  prêté  sa  maison.  Ils  y  chantent 
des  psaumes  et  y  célèbrent  la  Cène,  faisant  «  actes  repu- 
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gnans  à  la  saincte  foy  catholicque,  touchant  la  saincte  com- 
munion ».  Ceux-là  aussi  seront  pris  et,  pour  la  plupart, 
exécutés.  —  A  Rouen,  le  Parlement  est  obligé  d'intervenir 
pour  défendre  à  tous  gens  «  méchaniques  »  de  lire,  d'inter- 
préter l'Écriture  sainte  et  de  dogmatiser.  Même  interdic- 
tion à  Orléans,  faite  aux  ouvriers  des  «  fauxbourgs  ».  A 
Saintes,  un  artisan  réunit  dans  sa  chambre  une  dizaine 
de  ses  compagnons.  Six  d'entre  eux  s'entendent  pour  lire 
chaque  dimanche  à  tour  de  rôle  des  passages  de  la  Bible 
et  ils  écrivent  leurs  sermons  avec  la  plume  d'un  ancien 
carme  devenu  imprimeur.  Sur  toute  la  côte  d'Aunis  d'ail- 
leurs, à  Ré  et  à  Arvert,  la  Réforme  est  propagée  par  des 
pêcheurs;  en  Limousin,  par  des  ouvriers  venus  de  Flandre  à 
Aubusson,  de  même  qu'en  Auvergne,  à  Clermont  et  à  Issoire, 
c'est  le  petit  peuple  qui  jettera  les  semences  de  l'hérésie. 

Que  des  théologiens  qui  méditent  la  Bible  ou  des  huma- 
nistes habitués  à  comparer  des  textes  aient  été  entraînés 
par  la  réflexion  ou  la  critique  à  dévier  de  la  croyance  tra- 
ditionnelle; que  des  religieux,  par  nature  ou  par  état, 
famihers  avec  les  hautes  spéculations  de  la  mystique,  annon- 
cent ces  doctrines  de  la  foi,  de  l'illumination  et  de  la  grâce 
dont  eux-mêmes  sont  pénétrés,  cela  se  comprend;  mais  que 
des  artisans,  sans  culture,  sans  initiation,  commentent, 
interprètent  les  livres  devant  lesquels  le  Génie  même  par- 
fois a  hésité,  s'improvisent  exégètes  et  prédicants,  se  croient 
appelés  par  leur  parole  à  renouveler  le  monde,  une  telle 
extravagance  ne  saurait  s'expliquer  sans  une  commotion 
profonde  de  tout  l'être  humain  qu'une  crise  extraordinaire 
a  secoué.  Gomment  ces  petites  gens  sont-ils  conduits  à 
l'Évangile?  Ges  humbles  ne  s'analysent  point,  ne  se  racon- 
tent point.  Ils  sentent  plus  qu'ils  ne  raisonnent,  voient 
plus  qu'ils  ne  se  regardent.  L'idée  chez  eux  est  un  coup 
de  foudre.  Mais  au  moins  ceux-ci  sont  préparés.  —  D'une 
part,  un  sourd  malaise  court  dans  le  monde  du  travail. 
L'existence    est    rude    pour   l'artisan.    Sans    autre   fortune 
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que  ses  bras,  à  la  merci  d'une  disette  ou  d'un  chômage,  il 
est  réduit  parfois  à  courir  les  routes,  à  vivre  en  déraciné. 
Peu  d'espoir  d'arriver  à  la  maîtrise,  dont  une  oligarchie 
se  réserve  de  plus  en  plus  le  monopole.  S'il  réussit  à  percer 
les  rangs,  c'est  à  la  condition  de  végéter  dans  une  échoppe, 
dans  le  demi-jour  d'une  rue  trop  étroite  ou  d'une  salle 
trop  basse,  incapable  de  s'élever,  puisqu'il  lui  manque  les 
forces  nouvelles  qui  mènent  le  monde,  le  savoir  et  l'argent. 
Ainsi,  dans  cette  société  heureuse  qui  s'abandonne  aux  régals 
de  l'esprit  et  aux  jouissances  du  luxe,  il  n'assiste  que  de  loin, 
oublié,  dédaigné,  à  la  fête.  Il  n'est  même  pas  au  bout  de 
la  table.  —  D'autre  part,  il  pense,  il  sent  comme  le  peuple. 
Il  s'enthousiasme  pour  ce  qui  lui  paraît  généreux.  Il  s'in- 
digne contre  ce  qu'il  juge  inique.  Il  garde  au  fond  de  lui- 
même  quelque  parcelle  du  trésor  que  le  Christianisme  a 
répandu  sur  l'humanité.  Aussi,  dans  le  conflit  doctrinal 
qui  s'élève,  des  paroles  chemxinent  qui  arrivent  jusqu'à  lui. 
Du  haut  de  la  chaire  tonnent  des  voix  qui  exposent  ou  qui 
réfutent.  Bien  plus,  les  processions,  les  exécutions  théâtrales 
auxquelles  s'attachent  ses  yeux,  le  portent  à  réfléchir  et 
à  s'interroger.  La  foi  nouvelle  monte  en  rumeurs.  —  Un 
jour  un  homme  est  venu  :  de  France,  d'Allemagne,  des 
Pays-Bas,  qu'importe.  Il  a  prononcé  un  mot  à  son  oreille 
et  mis  un  livre  entre  ses  mains.  L'artisan  écoute  et  lit. 
«Chrétien,...  Le  Christ  qui  est  mort  pour  toi,  est  diffamé, 
défiguré  par  la  faute  des  prêtres.  L'Église  est  corrompue 
par  les  scandales  des  uns  ou  la  tyrannie  des  autres.  Voici 
la  vraie  Parole  de  Dieu,  Désormais,  plus  d'abus.  Plus  de 
lois  humaines  qui  lient  ta  conscience  et  ta  vie.  L'Évangile 
seul  te  sauve  et  te  libère.  Tu  es  libre.  Mieux  encore.  Tu  es 
roi,  tu  es  prêtre.  Toute  hiérarchie  sociale  et  religieuse  est 
vaine  qui  ne  vient  pas  de  Dieu.  Tu  es  l'égal  des  pouvoirs 
humains  qui  t'opprim-ent.  Le  Christ  t'apporte  par  mes  mains 
la  lumière,  la  consolation  et  le  salut.  Lève-toi,  et,  à  ton 
tour,  délie  tes  frères...  » 
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On  devine  quelle  fascination  exercera  sur  les  âmes  cette 
mystique  égalitaire.  Elle  les  pousse  à  l'action,  non  seulement 
celle  du  verbe  qui  essaye  de  convaincre,  mais  celle  du  geste 
qui  n'hésite  pas  à  provoquer.  Et  nous  commençons  à  entre- 
voir par  quelques  faits  la  puissance,  l'âpreté  de  ce  prosé- 
lytisme. A  Paris,  c'est  le  fils  d'un  cordonnier,  Barthélémy 
Milon,  qui,  bien  que  paralytique,  contrefait,  ne  cesse  «  nuict 
et  jour  ))  de  lire  l'Evangile,  le  prêche  à  son  entourage  et 
transforme  sa  chambre  en  école  de  piété.  C'est  un  compa- 
gnon orfèvre  du  faubourg  Saint-Marcel,  Claude  Le  Peintre, 
qui  se  fait  catéchiste  volontaire  et  endoctrine  ses  compa- 
gnons. A  Fontenay-le-Comte,  c'est  Marie  Becaudelle,  une 
ancienne  servante,  qui  discute  avec  un  Cordelier,  lui  oppose 
l'Écriture  et  essaye  de  l'entraîner  à  sa  foi.  Qu'on  lise  sur- 
tout les  pièces  du  procès  intenté  à  un  foulon  du  Thoult, 
J.  Boivin,  converti  lui-même  par  les  cardeurs  de  Meaux. 
Ils  lui  ont  appris  que  tout  laïque  a  le  pouvoir  d'enseigner 
et  de  consacrer,  que  les  prêtres  ne  sont  que  des  imposteurs, 
que  les  pratiques  sont  un  abus.  C'est  «  l'Evangile  de  Luther  ». 
Revenu  dans  son  village,  notre  homme  dogmatise  à  son 
tour.  Il  passe  son  temps  à  lire  la  Bible,  en  oublie  même  son 
travail,  et  dans  quel  état  d'esprit!  «  Nous  sommes  plusieurs 
qui  estudiûns  la  Bible  et  aultres  livres  de  Martin  Luther 
d'Allemaigne.  Après  que  nous  l'aurons  lue,  nous  yrons  près- 
cher  par  le  pays  et  n'y  a  docteur  ny  aultre  clerc  qui  nous 
en  puisse  garder...  »  Ou  encore  :  «  Croyez-vous  aux  oeuvres 
des  hommes?  Voulez-vous  estre  sainct  par  le  moyen  des 
œuvres  des  hommes?  C'est  tout  abuz.  Quand  les  presbtres 
auront  chanté,  qu'ilz  voyent  dancer...  »  Et  à  sa  famille 
qui  lui  reproche  de  se  croiser  les  bras  et  de  mourir  de 
faim  :  «  Il  ne  me  chault.  Je  veis  sainctement.  Dieu  me  pour- 
voyra...  » 

Comme  on  comprend  les  craintes  qu'inspire  au  pouvoir, 
aux  humanistes,  aux  modérés,  cet  illuminisme!  La  Révolu- 
tion sociale  qui  avait  ensanglanté,  en  1525,  une  partie  de 
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FAilemagne,  avait  eu  pareils  débuts.  En  France,  ces  craintes 
étaient  vaines.  Pour  que  ce  mouvement  religieux  devînt 
un  anarchisme  social,  il  eût  fallu  d'abord  des  conditions 
économiques  et  un  tempérament  moral  différents.  Et,  si 
nombreux  qu'ils  soient,  ces  «  mal  sentans  de  la  foy  »  ne 
sont  encore  qu'une  minorité  dans  le  monde  du  travail. 
La  plus  grande  partie  de  la  classe  ouvrière  s'abstient,  et, 
souvent,  comme  à  Paris,  se  montre  hostile.  L'organisation 
puissante  des  confréries,  encore  bien  vivantes,  animées 
de  leur  vieil  esprit,  va  barrer  la  route  aux  novateurs.  Enfin 
il  manque  à  la  Réforme  française  ce  qui  fît  la  force  de 
la  Réforme  allemande  ou  helvétique,  l'adhésion  des 
paysans. 

Certes,  plus  que  toutes  les  autres,  la  classe  rurale  sem- 
blait avoir  à  la  révolution  religieuse  un  intérêt  direct,  im- 
médiat. La  Réforme,  en  supprimant  la  hiérarchie  ecclé- 
siastique, supprimait  du  même  coup  les  biens  immenses 
de  l'épiscopat  ou  des  corps  religieux.  Dans  une  foule  de 
domaines,  c'était  la  fin  des  privilèges  féodaux  ou  des  droits 
fonciers  qui  grevaient  le  sol  et  le  travail.  Cette  révolution 
s'était  faite  dans  une  partie  de  l'Allemagne  et  de  la  Suisse. 
En  France,  n'eût-elle  point  été  possible?  Aussi  bien,  dans 
une  foule  de  localités,  entre  les  populations  rurales  et  les 
propriétaires  ecclésiastiques,  est-ce  bien  l'état  de  guerre. 
Guerre  judiciaire,  de  paperasses,  de  procédures  et  d'arrêts. 
On  se  chicane  sur  tout,  dîmes,  prémices,  oblations,  banalités, 
redevances,  droits  d'usage.  Il  n'y  a  qu'à  ouvrir  les  terriers 
ou  les  registres  judiciaires,  pour  voir  quelle  place  tiennent 
dans  la  vie  rurale  ces  petites  querelles.  Nous  les  trouvons 
partout,  en  Languedoc,  en  Auvergne,  en  Champagne. 
Abbés  ou  chapitres  encombrent  les  prétoires.  Les  évêques 
sont  obligés  de  s'adresser  au  roi  et  de  faire  intervenir  ses 
lettres  patentes  pour  lever  la  dîme.  —  Rien  de  plus  naturel 
que  la  Réforme  se  propageât  dans  ces  milieux. 

Il  n'en  fut  rien.  Dans  cette  France  paysanne,  une  seule 
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région  est  alors  fortement  entamée,  la  Provence  ;  et,  en 
Provence  même,  ces  hautes  vallées  de  la  Durance  où  depuis 
des  siècles  fermente,  tantôt  en  secret^  tantôt  à  découvert, 
l'hérésie  vaudoise...  Là,  des  communautés  entières  veulent 
garder  leur  Évangile  ;  celles  même  qui,  à  l'heure  des  persé- 
cutions, resteront  fidèles  à  l'orthodoxie,  viendront  en  aide 
aux  hérétiques.  Elles  leur  donnent  asile,  cachent  leurs 
récoltes,  les  ravitaillent  dans  leurs  refuges,  favorisent  leur 
départ.  Vieil  esprit  de  la  solidarité  paysanne  que  surexcite  la 
haine  des  hommes  de  loi.  Mais  ce  n'est  là  qu'un  fait  isolé.  — • 
Partout  ailleurs  on  signale  quelques  adhésions  parmi  les 
villageois  des  environs  de  Paris,  d'Alençon,  du  pays  de 
Gaux.  Le  germe  ne  lève  pas.  De  1540  à  1550,  dans  ce  flot 
de  suspects  qui  défilent  sous  nos  yeux,  nous  ne  trouvons 
que  trois  laboureurs.  L'un  de  ceux-ci  est  un  personnage 
bien  curieux  :  c'est  un  villageois  de  Réortier,  en  Dauphiné, 
Etienne  Brun.  Écoutons  son  biographe  :  «  Combien  qu'il  n'eut 
oncques  fréquenté  les  escholes,  si  sçavoit  il  lire  et  escrire  en 
langue  françoise,  et  s'adonnoit  avec  le  labourage  à  la  lecture 
du  Nouveau  Testament  traduit  en  françois.  Or,  comme  ainsi 
soit  que  les  prestres  et  adversaires  de  la  vérité  souvent  luy 
donnoient  grande  contradiction,  si  les  surmont  oit  il  en 
vertu  de  ceste  parolle  de  Dieu  et  les  rendoit  confus;  tellement 
que  le  plus  souvent  ils  ne  luy  sçavoient  que  reprocher, 
sinon  qu'il  ne  sçavoit  point  de  latin  et  qu'à  crédit  il  lisoit 
cette  sainte  Escriture  laquelle  il  avoit  si  souvent  à  la  bouche. 
Ces  reproches  eurent  telle  force...  qu'il  s'adonna  à  conférer 
la  version  françoise  avec  la  latine,  de  telle  sorte  que  fina- 
lement il  parvint  par  grand  labeur  et  collation  fréquente 
desdites  translations  de  pouvoir  entendre  et  alléguer  en 
latin  les  passages  du  Nouveau  Testament,  qui  fut  depuis 
cause  de  le  faire  parler  de  tant  plus  grande  hardiesse  aux 
contredisans  et  ennemis  de  la  vérité.  » 

En  dépit  de  ces  adhésions  individuelles,  et  là  même  où, 
vers  1560,  comme  en  Languedoc,  en  Saintonge  et  en  Poitou, 
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des  communautés  rurales  entraînées  par  leurs  seigneurs  se 
rallièrent  à  la  Réforme,  la  classe  paysanne  sera  de  toutes 
les  classes  de  la  nation  celle  qui  restera  la  plus  hostile  à  la 
religion  nouvelle.  —  Le  grand  obstacle  à  la  diffusion  de 
l'hérésie  sera  d'abord  l'insuffisance  de  ses  prises.  Ici,  pas 
de  milieu  cohérent,  aggloméré,  où  on  puisse  s'entraîner 
les  uns  les  autres,  comme  dans  le  couvent,  l'université  ou 
le  métier.  A  son  tour,  le  grand  agent  de  pénétration,  le 
livre,  est  inopérant.  Comment  atteindre  ces  «  rustiques  » 
qui  pour  la  plupart  ne  savent  pas  lire,  et  ne  connaissent 
le  Christianisme  que  par  son  culte,  ses  cérémonies  et  quelques 
notions  élémentaires  de  la  foi?  —  Les  endoctriner  est  moins 
facile  encore.  Dans  ces  villages  perdus  où  tout  étranger 
est  suspect,  tout  inconnu  surveillé,  il  est  presque  impossible 
aux  missionnaires  de  la  foi  nouvelle  de  pénétrer.  Ils  sont 
sûrs  d'être  dénoncés,  s'ils  ne  sont  pas  accueillis  à  coups  de 
fourche.  Seul,  le  petit  curé  local  eût  pu  entraîner  ses  ouailles. 
Mais  le  nombfe  de  ces  prêtres  gagnés  à  la  Réforme  n'est 
pas  tel  qu'ils  puissent  susciter  un  mouvement.  Et  là  même 
où  ils  se  convertissent,  ceux  qui  les  suivent  sont  moins 
des  laboureurs  que  de  petits  bourgeois  dispersés  dans  les 
villages.  C'est  qu'en  réalité  la  grande  force  de  stabilité  qui 
s'est  révélée  si  souvent  dans  le  paysan  de  notre  histoire, 
agit  encore  :  l'attachement  au  sol.  Le  paysan  peut  se  que- 
reller avec  son  curé,  son  abbé  ou  son  évêque.  Chicanes  de 
voisins  ou  de  familles  où  l'on  finit  toujours  par  s'entendre. 
Nulle  classe  sociale  qui  ait  plus  gagné  en  effet  aux  progrès 
de  la  société.  C'est  à  elle  surtout  qu'ont  profité  les  transfor- 
mations économiques  qui,  depuis  la  fin  du  xv^  siècle,  ont 
restauré  la  France.  Elle  a  vu  s'accroître  ses  libertés  comme 
sa  richesse.  Elle  accède  à  la  propriété  du  sol.  Ses  communau- 
tés deviennent  même  des  organismes  politiques.  Qu'eût- 
elle  gagné  à  la  révolution  religieuse?  Le  paysan  est  incapable 
de  se  prononcer  entre  les  doctrines;  il  subit  moins  que  l'in- 
tellectuel ou  l'ouvrier  l'emprise   des  formules.  Et,  attaché 
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à  sa  demeure,  il  n'est  pas  moins  enraciné  dans  ses  souvenirs, 
II  reste  l'homme  de  la  tradition.  —  Or  cette  tradition, 
la  Réforme  l'a  froissée  dans  les  fibres  les  plus  profondes, 
les  plus  intimes  de  son  âme  :  le  culte  des  Saints  et  le  culte 
des  morts. 

Ne  disons  point  qu'ils  ont  voilé  à  ses  yeux  la  figure  du 
Christ.  Ce  Christ  rédempteur,  le  paysan  le  retrouve,  l'in- 
voque dans  sa  prière  quotidienne,  l'oraison  dominicale, 
le  symbole  qu'il  répète  en  égrenant  son  chapelet.  Il  l'adore 
dans  la  petite  église  où  tant  de  générations  d'ancêtres  ont 
prié  avant  lui  et  il  se  prosterne  devant  l'image  grossière 
en  pierre  ou  en  bois  qui  lui  enseigne  son  humanité.  Mais 
c'est  surtout  par  ses  saints  et  par  ses  morts  qu'il  tient  le 
bout  de  la  chaîne  qui  l'unit  à  l'infini.  Par  eux  il  se  rattache 
à  l'au-delà  et  au  passé,  car  les  uns  et  les  autres  lui  rendent 
présente  et  comme  visible  la  loi  de  réversibilité  et  d'assis- 
tance qui  unit  les  fils  de  Dieu.  Ils  lui  rappellent  la  grande 
fraternité  spirituelle  qui  lui  assure  sa  part  de  bénédictions 
et  de  grâces. -.  Que  dans  ces  croyances  populaires  se  glissent 
des  superstitions,  qui  le  nierait?  Mais  comment  ne  pas  voir 
aussi  leur  bienfait  et  leur  force?  Toute  cette  première  partie 
du  siècle  est  pleine  des  témoignages  de  cette  foi.  Éghses 
qu'on  reconstruit,  anniversaires  qui  se  fondent,  confréries 
qui  s'organisent,  la  vieille  sève  n'est  pas  tarie.  Tout  autant 
qu*aux  grands  âges  de  la  piété,  les  populations  rurales 
tiennent  à  leurs  fêtes  locales,  aux  images,  aux  reliques  de 
leur  «  patron  ».  Quand,  en  1544,  à  l'annonce  d'une  invasion 
allemande,  le  Chapitre  de  Meaux  envoie  ses  commissaires 
à  Saint-Cyr  pour  enlever  et  mettre  à  l'abri  la  châsse  du 
bienheureux,  les  paysans  refusent,  menacent  d'expulser 
les  envoyés  et  déclarent  hautement  qu'ils  sauront  bien 
eux-mêmes  cacher  leur  châsse  et  défendre  leur  saint.  En 
dépit  des  railleries,  des  controverses  protestantes,  les  pèle- 
rinages se  continuent.  En  quels  termes  Claude  Haton 
nous  décrit  ceux  de  sa  région,   qui  groupent  des  milliers 
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d'hommes  et  de  femmes  accourus  des  régions  de  Sens  ou 
de  Troyes! 


IV 


Desservants,  moines,  étudiants,  petits  régents,  maîtres 
d'école  ou  praticiens,  compagnons,  et  avec  eux  les  épouses, 
les  sœurs,  les  filles  de  ces  artisans  qui  les  suivent  dans  les 
assemblées  secrètes,  au  tribunal,  et  même  au  bûcher,  tels 
sont  les  premiers  adeptes  de  la  foi  nouvelle.  Par  là  s'affirme 
son  caractère  démocratique,  et  s'expliquent  aussi  ses  allures 
libres,  ses  négations  radicales,  l'esprit  farouche  de  son 
prosélytisme.  —  Religion  de  petites  gens,  diront  le  roi  et 
ses  conseillers.  Et  ils  les  traitent  comme  tels,  en  séditieux 
qui  ne  comptent  pas,  avec  qui  on  ne  discute  pas,  mais  qu'on 
menace  et  qu'on  châtie.  Contre  les  forces  coalisées  du  pou- 
voir et  de  la  société,  ils  furent  pourtant,  ces  petits,  l'âme 
de  la  résistance.  I^eur  part  fut  peut-être  la  meilleure:  l'his- 
toire s'incline  toujours,  même  quand  elle  ne  les  partage 
point,  devant  ces  fortes  convictions  qui  s'affirment  par 
le  sacrifice.  Elle  ne  pouvait  être  la  seule.  Si  le  protestan- 
tisme n'avait  été  qu'une  doctrine  d'intellectuels,  habitués 
aux  nuances  et  à  la  mesure  de  la  pensée,  amoureux  de  leur 
repos,  ou  encore  une  mystique  d'initiés  se  confinant  dans 
des  cénacles,  sans  doute  eût-il  fini  comme  le  réformisme  de 
Meaux  ou  plus  tard  le  jansénisme.  Végétation  éphémère 
du  grand  arbre  religieux,  mais  condamnée,  faute  de  grand 
jour,  à  s'étioler  et  à  périr.  Mais  la  Réforme  n'eût-elle  eu 
que  l'audience  des  classes  populaires,  s'ofîrant  au  monde 
comme  un  christianisme  très  large,  une  illumination,  sans 
dogmes  précis,  sans  discipline  définie,  elle  se  fût  rapidement 
dissoute  dans  l'anarchie  et  l'impuissance  du  sentiment 
individuel.  Le  génie  de  Calvin  fut  de  comprendre  qu'en 
France  surtout,  la  révolution  religieuse  devait  s'organiser, 
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et  pour  s'organiser,  se  rallier  les  élites.  Mais  changer  le 
recrutement  de  son  Église  était  aussi  en  modifier  l'esprit. 
Nous  aurons  à  voir  quelles  furent  les  conséquences  de  cette 
intervention  et  comment  la  Réforme  française  se  trans- 
forma sous  la  rude  main  du  réformateur. 


CHAPITRE  II 
LES  MOYENS 


I.  Comment  se  propage  la  doctrine.  —  La  propagande  spontanée.  —  Rayon- 
nement des  premiers  groupes.  —  La  propagande  organisée.  —  L'ac- 
tion des  émigrés.  —  Neuchâtel  et  Genève.  —  Les  influences  étran- 
gères. 

IL  La  prédication.  —  Importance  de  la  chaire  dans  la  vie  sociale.  — 
Comment  la  Réforme  tente  de  s'en  emparer.  —  L'agitation  protes- 
tante de  1542  à  1545.  —  Prédications  hérétiques  à  Paris.  — 
Mesures  prises  contre  les  prêcheurs. 

III.  Le  théâtre  et  la  chanson.  —  Goût  du  peuple  pour  le  théâtre.  —  Les 
drames  rehgieux.  —  Infiltrations  protestantes.  —  Farces  et  moralités. 

—  Pièces  anticatholiques.  —  Rouen.  —  La  chanson   évangéhque. 

—  Premiers  recueils. 

IV.  Le  livre.  —  L'  «  art  nouveau  »  au  service  de  la  Réforme.  —  Liberté 
de  la  profession.  —  Imprimeries  clandestines.  —  Livres  français 
imprimés  à  l'étranger.  —  La  contrebande  des  livres.  —  Les  colpor- 
teurs. —  Les  libraires. 

V.  La  littérature  protestante.  —  Son  origine.  —  Ses  manifestations.  — 

Les  Bibles  françaises  et  leurs  abrégés.  —  Les  traités  mystiques.  — 
La  littérature  doctrinale  et  polémique.  —  Violence  de  la  contro- 
verse. 

VI.  Les  «  propos  scandaleux  ».  —  Dans  la  famille,  dans  les  réunions, 
sur  la  place  publique.  —  Agitation  qu'ils  provoquent.  —  Une  ville 
en  émoi  :  Agen.  —  La  propagande  par  le  fait.  —  Troubles  portés 
au  culte.  —  Bris  d'images  et  attentats. 

VIL  Nonchalance  et  infériorité  de  la  défense.  —  La  nation  catholique 
abandonne  à  l'État  le  soin  de  la  protéger. 

Les  ouvriers  sont  prêts.  Par  quels  moyens  travaillent- 
ils  à  l'avènement  de  l'Évangile?  Quelles  formes  revêt  cette 
propagande  qui,  peu  à  peu,  s'insinuera  dans  toutes  les 
fibres  de  la  France?  —  Et  d'abord  est-elle  spontanée  ou 


LES  MOYENS  2G7 

organisée?  L'œuvre  d'individus  isolés  n'obéissant  qu'à 
l'impulsion  de  leur  conscience  Ou  au  contraire  une  action 
concertée  et  dirigée,  comme  un  orchestre  qui  obéit  au  geste 
impérieux  de  son  chef? 


I 


Prenons-la  à  ses  débuts.  Entre  les  premières  voix  qui 
annoncent  la  doctrine  nouvelle,  nul  accord  préétabli.  Dans 
l'ambiance  déjà  créée  par  l'évangélisme,  il  suffit  qu'un 
Luther  trouve  un  écho.  Des  âmes  sont  prêtes  à  recevoir 
le  message  dont  les  sonorités  se  prolongent  entre  les  murs 
des  écoles,  sous  la  voûte  des  églises  ou  au  fond  des  cloîtres. 
Détachées  de  l'ancienne  théologie,  avides  d'émotions  ou 
d'inspirations  nouvelles,  ces  âmes  cherchaient  leur  voie. 
L'appel  du  «  petit  moine  »  les  soulève  et  les  entraîne.  Il 
les  jette  dans  l'action  et  des  convertis  fait  aussitôt  des 
apôtres.  Ces  ouvriers  de  la  première  heure,  nous  les  con- 
naissons :  Lambert  à  Avignon,  Farel  à  Paris,  Meigret  à 
Lyon,  Sebiville  à  Grenoble,  bientôt  suivis  par  un  Le  Clerc 
à  Meaux,  un  CaroH  à  Alençon,  un  Fr.  du  Gouldray  dans  le 
pays  de  Caux,  un  Caturce  dans  la  région  toulousaine.  Ces 
semeurs  d'hérésie  n'ont  de  commun  que  leur  mystique, 
leur  enthousiasme,  leurs  négations.  Point  n'est  besoin  de 
mot  d'ordre.  Chacun  d'eux  se  croit  investi  d'une  délégation 
divine.  «  L'Évangile,  avait  dit  Lambert,  se  propage  sans 
maître.  »  En  réalité,  ces  autodidactes  n'ont  qu'un  maître  : 
l'Esprit  qui  appelle,  inspire  et  dirige  les  siens. 

Cette  génération  spontanée  se  continue.  Pendant  long- 
temps encore  la  «  vocation  »  sera  une  inspiration  indivi- 
duelle. Le  moine  dans  sa  cellule,  le  marchand,  l'artisan 
dans  son  échoppe,  le  régent  dans  son  école,  subitement 
illuminés,  se  transformeront  en  catéchistes.  A  leur  voix, 
quelques  adhérents  sont  réunis  et  un  groupe  se  constitue.  — 
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Et  à  leur  tour  ces  petites  ruches  essaiment.  La  propagande 
s'élabore  dans  leur  sein.  De  la  cellule  primitive  se  détachent 
des  prédicants  volontaires,  hardis  et  résolus,  qui,  enrôlés 
dans  les  rangs  de  1'  «  Évangile  »,  travailleront  à  le  répandre. 
Des  compagnons  de  Meaux  propagent  l'hérésie  en  Thié- 
rache  et  sur  les  confins  de  la  Champagne^;  des  étudiants 
de  Paris,  à  Orléans;  d'Orléans  et  de  Lyon,  à  Montpellier  2. 
Les  persécutions  même  qui  dispersent  ces  foyers  multi- 
plient la  contagion.  Fugitifs  ou  proscrits,  autant  d'apôtres 
qui  porteront  leur  foi  dans  des  milieux  jadis  indemnes. 
Les  régents  qui  ont  quitté  Paris  après  l'affaire  des  placards 
introduisent  la  Réforme  à  Bordeaux,  puis  à  Agen.  Quand, 
en  1546,  le  Parlement  détruit  la  communauté  évangélique 
de  Meaux,  trois  de  ses  membres,  Mangin,  Pouillot,  Goujon, 
se  réfugient,  l'un  à  Fère-en-Tardenois,  l'autre  à  Aubigny, 
le  dernier  à  Senlis.  Soyons  sûrs  qu'ils  ne  seront  pas  inactifs. 
Dès  leur  arrivée,  un  mouvement  «  luthérien  »  se  dessine  dans 
ces  localités  ^. 

Propagande  par  rayonnement,  dont  l'intensité  et  l'effi- 
cacité sont  prodigieuses.  C'est  sous  cette  forme  surtout 
qu'avant  l'emprise  de  Genève  1'  «  Évangile  »  se  propage. 
Si  la  filiation  de  tous  ces  groupes  nous  était  connue,  nous 
pourrions  suivre,  comme  pas  à  pas,  la  marche  de  l'hérésie. 
Mais  les  documents  nous  manquent.  Tout  est  mystère 
dans  cette  activité.  Le  prédicant  s'enveloppe  d  ombre.  Nul 
journal  de  route  qui  nous  renseigne  sur  ses  étapes.  Sommes- 
nous  même  sûrs  de  connaître  son  véritable  nom  ou  son 
identité?  Tel  ce  Lelièvre,  ancien  prêtre,  qui  se  fait  appeler 
tantôt  Antoine  Deschamps,  tantôt  Séraphin  d'Argences, 
qu'on  croit  ordonné  à  Lyon  et  qui  parcourt  les  régions 
de  la  Loire  jusqu'à  la  Meuse.  Nous  trouvons  sa  trace  à 
Angers,  à  Blois,  à  Bourges,  à  Sens,  à  Langres  où  finalement 


1.  B.  P.  F.,  1"  S.,  t.  VIII,  1859.  O.Douen.  La   Réforme  en  Picardie. 

2.  Cf.  L' Evangélisme,  p.  396. 

3.  Histoire   ecclésiastique   (1580),   I,   p.    53. 
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il  se  fait  prendre  '*.  Que  d'autres,  aussi  impénétrables, 
cheminent  comme  lui,  sous  des  noms  supposés,  sans  autre 
bagage  que  leur  Bible  et  quelques  idées  simples!  D'où 
viennent-ils?  Où  vont-ils?  Nul  ne  le  sait,  sauf  les  «  frères  ». 
Ils  se  glissent  de  ville  en  ville,  inaperçus  de  la  foule,  s'arrè- 
tant  dans  une  maison  sûre  pour  prêcher  quelques  initiés. 
La  semence  jetée,  ils  reprennent  leur  course,  appelant  la 
vengeance  de  Dieu  sur  ceux  qui  les  rejettent.  Ces  petites 
communautés  étaient  déjà  en  rapports  les  unes  avec  les 
autres.  Elles  s'informaient,  se  prévenaient,  envoyaient  en 
reconnaissance  leurs  messagers  et  leurs  éclaireurs,  avaient 
leurs  mots  de  passe  et  leurs  signes  de  ralliement.  Le  pro- 
testantisme naissant  ne  fut  guère  qu'une  franc-maçonnerie 
ayant  ses  loges,  sa  langue,  ses  gestes  rituels. 

Cette  propagande  a-t-elle  déjà  un  plan  et  une  méthode 
réfléchie?  Si  nous  observons  la  diffusion  de  l'hérésie,  nous 
voyons  combien  elle  se  montre  inégale  dans  ses  progrès, 
irrégulière  dans  sa  marche.  On  ne  peut  dire  cependant 
qu'elle  avance  au  hasard.  Parfois,  elle  s'étend  dans  un  rayon 
déterminé.  D'un  centre  primitif  elle  gagne  les  localités 
voisines.  Dans  le  pays  de  Caux,  notamment,  de  1531  à 
1534,  ou  en  Guienne  dans  l'Entre-Deux-Mers.  Ailleurs  le 
germe  est  jeté  là  où  il  a  chance  d'éclore,  partout  où  des  con- 
cours discrets  se  révèlent,  où  le  milieu  s'annonce  favorable, 
de  préférence  dans  les  villes,  et,  parmi  les  villes,  celles 
d'université,  de  commerce,  bref,  ces  populations  mêlées 
et  instables,  préparées  par  le  remous  des  idées  ou  des  affaires 
à  devenir  un  vaste  champ  de  fermentation  religieuse.  — 
Surtout,  il  faut  tenir  compte  de  cet  agent  incomparable, 
la  route.  De  1530  à  1550,  la  plupart  de  nos  foyers  locaux 
s'échelonnent  sur  les  grandes  artères  qui  partent  de  Paris 
vers  Tours,  Bordeaux,  Clermont,  Lyon,  Calais,  Strasbourg 
et  Baie,  ou  encore  sur  la  transversale  qui  unit  Marseille 

4.  Sur  ce  prédicant,  cf.  N.  Weiss,  La  Chambre  ardente.  LXXXII,  cii; 
71,  88,  101,  119. 
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à  Bordeaux,  la  Méditerranée  à  l'Océan.  Telles  autrefois  les 
premières  communautés  chrétiennes  qui  suivaient  les  grandes 
voies  des  Gaules  avant  de  pénétrer  dans  l'intérieur  du  pays. 

Par  la  force  des  choses,  un  certain  ordre  tendait  ainsi  à 
s'établir.  Mais  déjà,  parallèle  à  cette  action  dispersée,  se 
préparait  une  action  organisée  :  celle  du  dehors.  —  Le 
jour  où  Farel  s'établit  à  NeuchâteP,  il  aspire  à  donner  à 
la  Réforme  française  ses  directives  et  son  impulsion.  L'œuvre 
commencée  par  le  réformateur  dauphinois  sera  poursuivie 
et  achevée  par  Calvin. 

Qu'avait  voulu  Farel?  Ouvrir  aux  réfugiés  français  un 
asile;  mais  aussi  donner  à  la  Réforme  un  point  d'appui  et 
de  ralliement.  Ce  centre  d'action,  Farel  a  admirablement 
compris  qu'il  devait  être  créé  assez  loin  de  la  France,  pour 
garantir  sa  liberté,  et  assez  près  de  nos  frontières,  pour  assurer 
son  influence.  En  1530,  Neuchâtel,  en  1536,  Genève,  sont 
conquises.  Dès  lors,  la  propagande  du  dehors  s'organise. 
Farel  lui  a  donné  son  premier  outil  :  le  livre.  Et  il  avait  fait 
venir  auprès  de  lui,  à  Neuchâtel,  de  Wingle;  à  Genève,  il 
appelle  Jean  Gérard,  puis  en  1537,  deux  autres  Français, 
Jean  Michel  et  Michel  du  Boys.  La  grande  usine  est  créée 
qui  déversera  sur  la  France  le  flot  de  ses  Bibles  ou  de  ses 
livres  d'édification  et  de  controverse^.  —  Cette  première 
organisation  n'est  pas  la  seule.  Ce  que  Farel  encore  a  com- 
pris, avant  Calvin,  c'est  la  nécessité  d'unir  tous  les  petits 
groupes  évangéliques,  d'étendre  sur  leur  particularisme 
le  réseau  serré  d'une  doctrine  commune  et  d'une  direction 
unique.  Et  à.  cette  œuvre,  d'abord  seul,  puis  avec  Calvin, 
il  a  travaillé  résolument.   Par  ses  lettres,  ses  émissaires  ', 


5.  Sur  le  rôle  de  Farel  et  l'imprimerie  française  de  Neuchâtel,  cf.  L'Ëvan- 
gélisme,  p.  475. 

6.  Rilliet  et  Diifour.  Le  catéchisme  français  de  Calvin  (Genève,  1878), 
p.  CLxxiv  et  suiv. 

7.  Par  exemple  Marcourt  à  Yverdon  en  1536.  Un  Français,  Michaut, 
s'étant  installé  lui-même  comme  pasteur  à  Aubonne,  les  pasteurs  de  Genève 
protestent  contre  ce  «  brigandage  ".  C.  R.,  X,  n»  56  (23  avril  1537,  Calvin 
à  Viret.) 
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il  entre  déjà  en  relations  avec  les  milieux  français  :  Paris, 
Meaux,  Rouen,  Lyon,  Gap,  Grenoble.  Dès  lors,  dans  l'of- 
fensive contre  la  France  catholique,  un  plan  se  découvre. 
Ce  n'est  pas  sans  raison  que  Farel,  dès  1535,  entre  en  con- 
tact avec  les  Vaudois  *  et  essaye  de  les  rattacher  à  la  foi  de 
Genève;  que  Calvin,  en  1536,  songe  à  la  conquête  de  Besan- 
çon *.  En  1540,  c'est  encore  Farel  qui  songe  à  Montbéliard, 
possession  du  duc  de  Wurtemberg,  mais  où  un  Français, 
Toussain,  s'est  établi.  «  Par  cette  voie,  dit-il,  on  peut  gagner 
les  Bourgognes.  »  Il  regardera  plus  loin  encore,  au  nord  de 
la  France,  vers  Calais.  Il  souhaite  que  la  foi  nouvelle  s'y 
enracine.  «  Si  on  entretenait  des  ministres  pieux  dans  cette 
partie  du  royaume  (de  Henry  VIII)  qui  parle  français  et  se 
rattache  à  la  France,  ce  serait  d'un  grand  avantage  i°.  » 
Genève,  les  vallées  vaudoises,  Montbéliard,  Calais  ",  peut- 
être  Metz,  autant  de  points  de  pénétration  qui  commandent 
la  route  de  France.  S'ils  sont  solidement  occupés,  la  France 
religieuse  est  investie. 

Cette  propagande  calculée,  réfléchie,  qui  étendra  peu  à 
peu  ses  prises,  finira  par  remplacer  l'autre.  Elle  mettra 
entre  les  mains  de  Calvin  la  Réforme  française.  Est-elle 
la  seule  qui  vienne  du  dehors?  —  D'autres  éléments  tra- 
vaillent dans  le  même  sens  et  qui  révèlent  la  main  de  l'é- 
tranger. 

Nous  avons  maintes  fois  rencontré  ces  écoliers,  ces  mar- 
chands —  luthériens  —  qui  venus  d'Angleterre  ^^,  d'Alle- 


8.  Sur  les  rapports  avec  les  Vaudois,  cf.  L' Evangélismê,  p.  384, 

9.  C.  R.,  X,  n°  56  Calvin  à  Viret  (23  avril  1537).  Il  songe  à  y  envoyer 
J.  de  Tournay. 

10.  C.  R.,  XI,  n»  215.  Farel  à  Calvin  (11  avril  1540).  Id.,  ibid.  «  Si  pii 
projicerentur  ministri  in  ea  parte  regni  quae  gallice  loquitur  et  Galliae 
est  conjuncta,  lioc  fleret  coramodissime  ». 

11.  Calendar,  Henry  VIII,  XIII,  2,  n°  97.  Cranmer  au  roi  (15  août  1538). 
id.  XVI,  n"  8.  Commission  envoyée  à  Calais  pour  s'enquérir  de  l'hérésie 
(1540),  id.  XIV,  n"  1168,  1204  (1539);  XV,  n°  316,  ordre  donné  par  Hen- 
ry VIII  de  faire  une  enquête  à  Calais,  9  mars  1540. 

12.  Les  marchands  anglais  à  Rouen  renseignent  leur  gouvernement. 
Calendar,  XVIII,  i,  n»  46.  Ordre  d'arrêter  les  marchands  anglais.  Vagabond 
anglais  capturé  pour  hérésie^  n"  427,  23  juin  1542; 
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magne,  de  Suisse,  abordent  dans  nos  ports,  circulent  sur 
nos  routes  et  séjournent  dans  nos  universités  ou  dans  nos 
foires.  Mais  on  entrevoit  aussi  dans  nos  conflits  religieux 
une  autre  ingérence,  celle  des  gouvernements.  Ingérence 
provoquée  par  nos  réfugiés    de   Neuchâtel    et    de  Zurich. 

Ils  ne  s'en  effrayaient  point  —  au  contraire.  Ils  se  tour- 
naient volontiers  vers  l'Allemagne  luthérienne  ou  l'Angle- 
terre schismatique.  N'est-ce  point  Farel  qui  écrivait  en 
1540  :  «  Il  faut  veiller  à  ce  que  le  roi  (Henry  VIII)  s'occupe 
de  la  France  ^^  »  —  Ou  encore  :  «  Il  serait  bon  que,  par  de 
pieux  Allemands,  on  pût  travailler  à  l'édification  de  la 
France...  »  Appel  à  l'étranger,  au  nom  de  la  solidarité  pro- 
testante, qui,  à  plusieurs  reprises,  déclanchera  son  inter- 
vention en  faveur  des  «  luthériens  »  persécutés.  —  Mais  cet 
appel  à  des  gouvernements  en  paix  avec  le  nôtre,  ne  risquait- 
il  pas  d'ouvrir  la  porte  à  des  intrusions  autrement  dange- 
reuses,  celles   de   l'ennemi? 

La  France  avait  elle-même  donné  l'exemple,  en  inter- 
venant dans  les  querelles  religieuses  de  l'Allemagne.  Elle 
avait  soutenu  de  son  influence,  de  ses  conseils  et  de  son  or, 
les  princes  luthériens  contre  l'Empereur,  ce  dont  Gharles- 
Quint  s'était  déclaré  «  estomaqué  ».  La  réciprocité  eût  été 
de  bonne  guerre.  Que  Henry  VIII  et  Charles-Quint  aient 
songé  à  tirer  parti  de  nos  dissidences  religieuses,  aucun 
document  ne  permet  de  l'affirmer.  Mais  des  coïncidences 
au  moins  troublantes  éveillent  le  doute.  Déjà  en  1538, 
Henry  VIII,  mécontent  de  notre  accord  avec  le  pape, 
avait  offert  un  large  asile  aux  protestants  français  bannis 
ou  fugitifs.  Cette  faveur  à  peine  dissimulée,  envers  des 
sujets  que  le  roi  considérait  comme  des  rebelles,  avait 
provoqué  les  plaintes  de  François  I^r.  En  1542,  la  situation 

13,  C.  R.,  XI,  n°  215  :  «  Videndum...  ut,  (le  roi)  suae  ditionl  consulens, 
Gallis  quoque  prospiceret  »  ;  et  plus  loin  :  «  Si  per  pios  Germanos  tandem 
possit  efllci  in  Galliae  aediflcationem,  bene  erit,  »  Nous  avons  déjà  exposé 
le  rôle  de  ces  étrangers.  Cf.  L'Évangélisme,  p.  432  et  plus  haut,  p.  240.  Nous 
devrons  y  revenir  à  plusieurs  reprises. 
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était  plus  critique.  Charles-Quint  et  Henry  VIII  coalisés 
contre  nous  avaient  signé  un  traité  qui  démembrait  la 
France.  En  cas  de  victoire,  l'Empereur  reprenait  la  Bour- 
gogne et  la  Picardie,  Henry  VIII,  les  anciennes  provinces 
des  Plantagenet  :  Normandie,  Poitou,  La  Rochelle.  Or,  c'est 
au  moment  même  où  la  guerre  est  déclarée,  où  la  France 
est  envahie,  que  l'agitation  protestante  se  propage  et  s'ac- 
croît ^*.  Des  quantités  de  livres  luthériens  viennent  d'Anvers 
et,  par  Saint-Quentin,  sont  dirigés  sur  Paris.  La  fermenta- 
tion religieuse  redouble  dans  les  villes  normandes  comme 
Rouen,  Dieppe,  Le  Havre.  Une  révolte  éclate  en  Aunis, 
pendant  que  le  protestantisme  se  répand  sur  toute  la  côte, 
à  La  Rochelle  ^^,  Ré,  Oléron,  Arvert.  Par  qui  s'alimente  cette 
propagande?  Quels  fonds  assurent  ces  envois  de  livres  ou 
de  prédicants?  Nous  ne  le  saurons  jamais.  Mais  qu'il  existe 
un  lien  entre  ces  mouvements,  politiques  et  religieux,  et 
les  menaces  d'invasion  anglaise,  le  gouvernement  royal 
en  est  convaincu.  «  Je  suis  informé,  écrit  le  roi  à  M.  du  Lude, 
gouverneur,  qu'à  La  Rochelle,  où  les  Angloys  doibvent 
descendre,  des  troubles  se  préparent,  que  là  et  aux  environs, 
y  a  plusieurs  personnages  grandement  touchez  et  infectez 
de  ces  dampnées  erreurs  luthériennes  qui  se  sont  mys  ensem- 
ble et  par  trouppes  courent  le  pays  )>  ^^  En  1548,  la  révolte 
de  la  gabelle  éclatera  dans  ces  mêmes  pays  au  moment  de 
notre  seconde  guerre  contre  l'Angleterre  pour  la  reprise 
de  Boulogne.   Henri  II   fait  fortifier  en  hâte  Bordeaux  et 


14.  Galendar,  Henry  VIII,  XVII,  22  janv.  1543.  Ultimatum  à  la  France. 
N^  754,  Il  fév.  1543.  Traité  entre  Charles  V  et  Henry  VIII. 

15.  Archives  nationales  X^'.  Troubles  à  La  Rochelle. 

16.  Sur  le  développement  soudain  de  l'hérésie  et  l'agitation  en  Anjou, 
Poitou  et  Saintonge,  cf.  X^',  1549,  Conseil,  f  240  (6  juillet  1542).  A.  H.  du 
Poitou,  XII,  1882.  Lettres  adressées  à  J.  de  Daillon,  comte  du  Lude  (27  avril, 
16  juin,  28  juin  1543,  22  mai  1544).  «  J'ay  esté  adverty  que  de  la  Rochelle 
et  des  environs  y  a  plusieurs  personnaiges  grandement...  infectés  de  ces 
mauldictes...  erreurs  luthériennes;  qui  se  sont  mys  ensemble,  et  par  trouppes 
vont  par  le  pays,  faisant  inflnys  scandales  et  semant  parmy  le  peuple  leur... 
dampnée  doctrine,  chose  qui  me  déplaist...  tant  pour  l'honneur  de  Dieu... 
que  pour  estre  telles  sédicions...  très  dangereuses,  notamment  en  temps 
de  guerre  où  nous  sommes  ». 

CALVIN.  18 
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La    Rochelle   dans   la   crainte    que   rebelles   ou   luthériens 
favorisent  un  débarquement. 


II 


Initiatives  individuelles,  rayonnement  des  foyers  locaux, 
action  des  émigrés  ou  de  l'étranger,  telles  sont  les  forces 
qui  vont  propager  la  révolution  religieuse. 

Cette  propagande  intense  et  continue  revêt  les  formes  les 
plus  diverses.  La  première  est  la  prédication. 

On  sait  quelle  fut,  au  début  du  siècle,  l'influence  de  la 
chaire.  Au  sein  d'une  société  où  l'imprimerie  commence  à 
peine  à  se  répandre,  et  seulement  dans  les  sphères  cultivées, 
où  les  affaires  publiques  se  discutent  dans  le  huis  clos  des 
Conseils,  la  chaire  est  la  grande  école  du  peuple.  Seule 
tribune  où  des  voix  libres  se  fassent  entendre,  elle  l'initie 
non  seulement  à  ses  croyances  et  à  ses  devoirs,  mais  encore 
aux  problèmes  sociaux  ou  politiques  du  moment  ^.  Journal 
parlé  qui  éclaire  et  dirige  l'opinion...  Et  avec  quelle  indépen- 
dance! Les  sermons  d'un  Maillard,  d'un  Pépin,  d'un  Cléret 
en  font  foi.  Ces  prêcheurs  hardis  ne  respectent  aucun  pou- 
voir, ne  font  grâce  à  aucun  abus.  Leur  critique  acérée, 
leurs  railleries  impitoyables  s'attaquent  à  tous  les  ordres 
de  l'État  comme  à  toutes  les  classes  sociales.  Seigneurs, 
parlementaires,  hommes  de  loi,  hommes  d'Église,  évêques 
ou  prélats,  tous  ont  leur  part,  à  la  grande  joie  de  la  foule. 
Le  roi  même  n'est  pas  épargné.  On  sait  que  Louis  XI  voulait 
faire  jeter  Menot  à  la  Seine.  C'est  qu'en  réahté,  ces  prêcheurs 
sont  des  moines,  des  Mendiants,  qui,  Cordehers  ou  Jacobins, 
sortis  du  peuple,  parlent  sa  langue.  Leur  éloquence  ne  redoute 
ni  la  bouffonnerie  ni  la  crudité.  Ils  émeuvent  et  ils  amusent. 
Anecdotes  grivoises,  facéties  burlesques,  invectives  enflam- 

1.  Sur  le  caractère  populaire  de  la  prédication,  cf.  A.  Méray.  Les  libres 
prêcheurs  au    Moyen  âge,  Paris,  .1860.  B.  P.  F.   X.,  p.  155  suiv. 
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mées  tiennent  en  haleine  les  foules  qui  les  écoutent.  Jamais 
peut-être  celles-ci  n'ont  été  aussi  denses.  Les  églises  sont 
pleines.  Un  des  grands  soucis  des  autorités  ecclésiastiques 
ou  des  corps  municipaux  est  d'appeler  dans  leur  ville  des 
prédicateurs  de  renom  qui  sont  sûrs  d'être  écoutés.  En 
1528,  il  a  suffi  des  sermons  d'un  religieux,  pour  éveiller 
dans  toutes  les  villes  de  la  Gascogne  et  du  Toulousain  un 
courant  réformateur. 

Ce  fut  une  grande  force  pour  la  Réforme  naissante  que 
le  nombre  des  religieux  qui  embrassèrent  la  oi  nouvelle* 
Ces  néophytes  passionnés  mirent  la  chaire  à  son  service. 
Qu'on  se  rappelle  les  origines  du  mouvement.  Presque 
toujours,  presque  partout,  c'est  de  la  chaire  que  partent 
les  premiers  appels.  CaroH,  Meigret,  Sebiville  ont  frayé 
la  voie.  Les  initiatives  hardies  se  continuent,  bien  plus, 
se  multiplient.  Les  pouvoirs  publics  ferment  la  bouche  aux 
novateurs,  d'autres  se  lèvent.  Voyez  ce  qui  se  passe  à  Paris. 
En  1532,  et  en  1533,  les  carêmes  de  Gérard  Roussel  au 
Louvre  attirent  en  foule  des  gens  du  peuple,  des  humanistes, 
des  clercs.  Courant  et  Berthaut,  deux  Augustins,  font  en 
même  temps  grand  bruit.  Dix  ans  plus  tard,  une  nouvelle 
offensive  oratoire  est  déchaînée.  En  1542  et  1543,  recom- 
mence l'agitation.  C'est  Frère  Barenton  à  Saint-Séverin, 
Frère  Bernard  ailleurs  et  surtout  le  curé  de  Saint-Etienne- 
des-Grès,  Landry.  Ce  dernier  prêche  à  Saint-Germain- 
le-Vieux.  Il  a  un  succès  retentissant.  L'église  est  comble. 
Les  réformés  saluent  en  lui  un  nouveau  Luther.  Calvin  lui- 
même  est  attentif.  Deux  ans  plus  tard,  c'est  le  gardien 
des  Mineurs,  Perrucel,  qui  fait  courir  tout  Paris  à  Saint- 
Jacques  et  à  Saint-Paul  2  et,  quoique  protégé  par  Marguerite 
et  l'évêque  du   Bellay,   avance  des  doctrines  réprouvées. 

2.  Sur  les  prédications  de  Landry,  cf.  A.  N.,  X^',  1548  (Conseil),  30  mars 
1542,  information  du  p.  g''  à  la  requête  de  l'inquisiteur  de  la  foi,  et  A.  N., 
Conclusions  de  la  Faculté  de  théologie  (M  M.  248,  5  janvier  1542y.  Sur 
Fr.  Barenton,  id.,  ibid.,  3  janvier  1541,  Fr.  Bernard,  id.,  ibid.,  2G  sept.  1543. 
Poursuites  contre  Perrucel,  id.,  ibid.,  (4  févr.  1545). 
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La  faculté  de  théologie  fulmine  contre  «  ces  témérités...  scan- 
daleuses, séditieuses,  schismatiques  et  hérétiques  ».  Elle 
est  impuissante  à  les  prévenir. 

Elle  a  raison  de  s'émouvoir.  Cette  contagion  oratoire  ne 
sévit  pas  moins  en  province  où,  comme  à  Paris,  plus  d'une 
chaire  donne  le  signal.  Ne  sont-ce  point  les  prédications 
de  l'Augustin  Marlorat  qui  ont  semé  l'hérésie  à  Bourges? 
Chassé  de  la  ville,  il  parlera  encore  à  Poitiers  et  à  Angers. 
Dans  toute  cette  région  de  l'Ouest,  comme  en  Saintonge, 
des  Carmes  troublent  le  peuple  par  leurs  «  preschemens 
oblicques  et  leurs  doctrines  erronées^.  »  L'un  d'eux.  Frère 
Morellet,  de  Loudun,  qui  émet  en  chaire  plusieurs  hérésies, 
est  sommé  de  prêcher  le  contraire.  Il  s'y  refuse  et  prend 
la  fuite.  A  Bergerac,  en  1545,  le  baile  remontre  au  consulat 
que  le  Frère  Marentin  dans  son  dernier  Carême  *  «  a  semé 
tout  plein  d'erreurs,  dict  qu'il  n'avoit  passé  que  par  les 
ruelles  et  qu'il  en  viendroit  qui  passeroient  par  les  rues  ». 
Bientôt,  en  effet,  trois  autres  moines  venus  de  Sainte-Foy 
se  chargent  d'accomplir  la  prophétie ^  Ils  s'attaquent  au 
Purgatoire  et  au  dogme  eucharistique.  En  1546,  des  prédi- 
cations d'Hubert  Lubin  et  de  Frère  Nicole  détacheront 
de  l'ancien  culte  des  villages  de  l'Ile  d'Oléron  ou 
d'Arvert.  Et,  leur  faisant  écho  dans  les  vallées  des  Alpes, 
un  moine,  Frère  Bourdelles,  chassé  de  Turin,  prêche  à 
Saint-Jean-de-Maurienne  un  carême  séditieux.  A  Clermont, 
en  1547,  c'est  encore  un  Carme  qui  lance  du  haut  de  la 
chaire  des  propositions  téméraires  ^  Les  autorités  religieuses 

3.  A.  N.,  Xi^'  1549,  f°  240  (6  juillet  1542).  Dénonciation  par  le  Fr.  Vernier 
((  qu'il  y  avoit  en  la  ville  de  Poictiers,  celle  d'Angiers,  pais  de  Poictou,  Anjou, 
Angoulême  et  Xainctonge  plusieurs  religieulx...  presclians  et  dogmatisans  ». 
ID.,  ibid.,  P  323  (31  juillet).  Requête  de  l'inquisiteur  contre  Fr.  Morellet, 

4.  Bordeaux.  Arrêt  du  P'  sur  les  prêcheurs.  Reg.  B.  M.,  p.  376,  377  (13  nov. 
1545). 

5.  B.  P.  F.,  2«  série,  t.  X,  1875,  p.  183.  Extrait  des  Archives  de  Bergerac, 
20  nov.  1545.  «  Estoient  venus  troys  prescheurs  de  Sainte-Foy  qui  ou  aucuns 
d'eulx  en  preschant  avoit  (sic)  nyé  le  purgatoire,  nyé  le  Saint-Sacrement, 
à  cause  de  quoy  plusieurs  en  estoient  venus  de  leur  secte,  qui  avoient  attiré 
beaucoup  de  gens  de  la  présente  ville.  » 

6.  B.  P.  F.,  3«  série,  t.  X,  p.  464.  Barmier,  Hisi.  du  Sénat  de  Savoie. 
Hauser,   La  Réforme  en  Auvergne  (1898), 
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protestent,  mais  le  Consulat  couvre  son  prédicateur. 
Ainsi,  partout  où  ils  passent,  ces  hardis  missionnaires 
sèment  à  pleines  mains  les  idées  nouvelles.  —  Cherchons 
à  savoir  ce  qu'ils  disent.  Mêlons-nous  un  peu  à  leur  audi- 
toire, parmi  ceux  qui,  disait  Caroli,  «  écoutent  derrière  les 
piliers  ».  Nous  entrons  à  Saint-Germain-le-Vieux.  Landry 
est  en  chaire.  Il  parle  de  la  confession.  «  La  confession  n'est 
que  consultation  que  fait  le  pénitent  au  presbtre,  comme 
l'advocat  à  sa  partye.  Un  presbtre  ignorant  ne  peult  absoudre. 
Et  défault  de  sçavoir  du  presbtre  empesche  la  rémission 
des  péchés.  »  Et  voici  maintenant  sur  le  Purgatoire,  les 
Saints,  les  Observances  :  «  Il  n'y  a  point  de  Purgatoire... 
En  la  Saincte  Escripture  n'estoit  parlé  d'Enfer,  mais  que 
de  fournaises  et  cheminées  flambantes...  Quand  tu  dis  que 
la  Vierge  Marie  est  Mère  de  Dieu,  tu  erres,  car  tu  doys  dire 
qu'elle  est  mère  du  bon  Jésus  qui  est  Dieu...  Vous  vous 
abusez  de  prier  la  Vierge  Marie,  sainct  Pierre  ou  aultres 
Sainctz.  car  ilz  ne  vous  aydent  point.  Mais  il  faut  s'adresser 
à  la  source  qui  est  Jésus-Christ.  —  S'abstenir  en  Caresme 
de  menger  chair  est  faire  le  caresme  des  homm.es  et  non  de 
Dieu.  Il  vauldroit  mieux  menger  sobrement  de  la  viande 
que  menger  beaucoup  de  sortes  de  poissons.  »  —  Passons 
à  Saint-Nicolas-des-Champs,  où  parle  M^  Toussaint  Gibout. 
«  Prescheurs,  preschons  l'Évangile  non  par  ung  tas  de 
fables,  ne  choses  inventées  de  nos  cerveaulx,  ne  des  céri- 
monies  légales  et  extérieures...  Que  prescherons-nous  donc? 
Nous  prescherons  le  nouveau  et  le  vieil  Testament  avec 
les  histoires  d'iceluy...  »  Ou  encore  sur  la  Foi  :  «  Nous  avons 
ung  advocat  et  médiateur,  ung  rédempteur  qui  interpelle, 
qui  patrocine  devant  Dieu  son  père  pour  nous.  Et  ainsi, 
mes  frères,  ne  vous  désespérez  donc  plus.  Il  s'ensuyt  donc 
bien  que  si  le  chef  y  est,  que  les  membres  iront  sans  rien 
dire  aultre  chose...  D'où  vient  que  les  apostres  n'ont  sceu 
faire  miracle?  Pourtant  qu'ilz  n'avoyent  point  ferme  foy 
en  Nostre  Seigneur.  Voyez  :  infidélité  est  le  plus  desplai- 
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sant  à  Dieu...  Il  n'y  a  rien  qui  luy  soit  plus  plaisant  que  la 
foy...  »  Allons  entendre  maintenant  à  Saint-Séverin  Frère 
Mestayer,  un  Cordelier.  Il  parle  du  salut  de  l'enfant  mort 
sans  baptême...  (Grave  problème  qu'a  soulevé  Calvin  et 
qui  se  rattache  à  la  doctrine  des  sacrements)  :  «  que  sera-ce 
de  luy?  Je  réponds  que  en  la  foy  du  père  et  de  la  mère, 
des  parens  et  amys,  qu'il  sera  saulvé.  Toutesfois,  toy  qui 
as  lu  l'Évangile,  tu  me  pourras  objecter  qu'il  est  escript 
en  Saint  Jean...  Je  te  dis,  et  ma  censure  est  telle  (soubz 
toutesfois  la  correction  de  mes  maieurs  et  de  ceulx  qui  ont 
meilleur  sentiment  que  moy)  qu'à  la  vertu  de  ceste  foy  et 
du  bon  mouvement  intérieur  et  extérieur  des  parens  que 
le  petit  enfant  sera  saulvé  et  son  péché  originel  remys. 
Voilà  mon  opinion.  Tu  me  pourras  dire  :  «  Qui  est  le  motif 
de  vostre  opinion?  Mon  motif  est  la  grande  bonté  et  misé- 
ricorde de  nostre  Dieu,  la  doulceur  de  nostre  loy  évangé- 
lique  '...   » 

Rien  ne  montre  mieux  que  ces  passages  les  hardiesses 
provocatrices  et  aussi  les  prudences  calculées,  le  ton  vif 
et  familier  de  ces  prêcheurs  qui  attaquent  jusqu'aux  for- 
mules consacrées  par  la  piété  des  âges.  A  vrai  dire,  ils 
insinuent  plus  qu'ils  n'affirment.  S'ils  attaquent,  c'est 
comme  de  biais,  par  un  détour.  Ils  feignent  de  s'en  prendre 
uniquement  aux  déformations  que  l'ignorance  des  siècles 
a  aggravées.  Est-ce  donc  être  hérétique  que  de  tonner  contre 
les  abus?  Que  de  revenir  à  l'idéal  de  l'Évangile?  De  ces 
thèmes  de  la  prédication,  l'un  répond  au  fonds  de  critique 
et  au  sens  du  juste  qui  est  dans  toute  âme  française;  l'autre, 
au  besoin  de  religiosité  qui  est  dans  toute  âme  humaine. 
Mais  le  danger,  et  les  théologiens  le  remarquent,  est  dans 
ces  omissions  volontaires,  ces  formules  imprécises  qui, 
séparées    de    leurs    compléments    nécessaires    ou    de    leurs 


7.  B.  N.,  Information  contre  Landry.  L  428,  20.  Cf.  B.  P.  F.  XXXVII, 
p.  241  suiv.  Landry  abjura  à  N.-Dame  le  29  avril  1543.  Sur  Fr.  Mestayer, 
cf.  d'Argentré,  Collectio  judiciorum,  II,  p.  139. 
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correctifs  traditionnels,  tournent  aisément  à  l'hérésie. 
Au  fond,  malgré  leurs  précautions  oratoires,  s'entrevoit 
le  double  principe  du  nouveau  Christianisme  :  l'autorité 
exclusive  de  l'Écriture  et  le  salut  par  la  foi  seule.  —  Natu- 
rellement, les  adversaires  ripostent.  Et  mieux  encore,  ils 
attaquent.  Dans  les  chaires  rivales  retentissent  des  clameurs. 
Sus  à  Luther!...  Au  diable,  les  hérétiques...  ^.  La  chaire 
devient  ainsi  une  arène  publiqueoù  s'affrontent  les  opinions 
les  plus  diverses  et  les  plus  contraires.  Combien  du  Bellay 
avait  raison  de  recommander  aux  prêcheurs  d'annoncer 
simplement  l'Évangile  M  Parler  sans  cesse  de  Luther,  des 
luthériens,  c'est  induire  le  peuple  par  curiosité  à  la  tenta- 
tion de  les  lire...  Pour  une  doctrine  nouvelle  quelle  chance 
meilleure  que  d'être  discutée?  car  le  silence  est  la  mort. 
Aussi  bien  l'effervescence  gagne  le  public.  Bourgeois,  gen- 
tilshommes, clercs,  boutiquiers,  se  lancent  à  pleines  voiles 
dans  la  controverse.  Dans  les  rues,  dans  les  tavernes,  on 
ne  parle  que  de  grâce,  de  carême,  de  saints,  d'Évangile. 
Pas  de  crocheteur  qui  ne  s'improvise  théologien.  Les  femmes 
elles-mêmes  s'en  mêlent.  Et  tout  ce  monde  crie,  s'échaufîe, 
querelle.  Après  les  prédications  de  Landry,  l'agitation  est 
intense  dans  les  faubourgs.  La  Sorbonne  remarque  que  le 
populaire  est  divisé,  et  craint  que,  sous  l'empire  de  ces 
prédications  opposées,  l'anarchie  et  l'esprit  de  révolte  ne 
se  glissent  dans  la  masse  ^^.  Au  xv^  siècle,  la  Capitale  avait 
connu  ces  conflits  passionnés  qui  finirent  par  la  guerre 
civile.  Imaginez  dans  d'autres  villes,  où  la  chaire  se  trans- 
forme en  une  lice  tumultueuse,  ces  controverses,  ces  que- 
relles, ces  bouillonnements,  les  violences  qu'elles  provoquent, 
les  haines  qu'elles  créent.  Ce  n'est  pas  seulement  le  bloc 
des  croyances  qui  risque  de  se  dissoudre,  mais,  comme  le 

8.  A.    N.,    X^\ 

9.  A.   N.   L   428,  n°    16.  Remontrances  au  roi  pour  l'Évèque  de  Paris. 

10.  A.  N.  M  M.  248  (18  janv.  1543).  La  Sorbonne  se  réunit  et  prend 
des  mesures  «  ad  sedandum  scisma  quod...  ortum  videbatur  inter  vulgares, 
timebaturque  ne  amplius  puUularet  propter  varias  quorumdam  predica- 
torum  predicationes  ». 


280  LA  PROPAGANDE  DE  L'EVANGILE 

craint  l'autorité  publique,  l'unité  morale  de  la  Nation. 
Que  faire?  Pour  la  Réforme,  le  gain  est  certain.  Elle  sème 
ses  idées  et,  à  tout  prendre,  la  publicité  est  énorme*  Et 
comment  prévoir  et  surtout  prévenir  ces  scandales?  On  se 
demande  par  quels  moyens,  en  dépit  des  édits  et  des  pour- 
suites, un  si  grand  nombre  de  prêcheurs  ont  pu  si  aisément 
disséminer  leur  hérésie.  En  réalité,  dans  la  désagrégation 
du  vieil  édifice  ecclésiastique,  ils  osent,  parce  qu'ils  se  sen- 
tent soutenus.  Presque  partout,  l'absence  de  l'évêque, 
gardien-né  de  la  doctrine  et  surveillant  de  la  prédication, 
écarte  tout  contrôle.  Presque  partout  aussi  le  particula- 
risme des  corps,  leurs  privilèges,  leurs  immunités  favorisent 
l'indépendance.  De  quel  droit  interdire  la  chaire  à  ces  reli- 
gieux dont  l'ordre  est  en  possession  d'état  et  qui  invoquent 
leurs  exemptions  contre  toute  ingérence  des  pouvoirs  offi- 
ciels? Le  plupart  du  temps,  l'ordinaire  les  ignore.  Ils  vien- 
nent dans  une  localité  appelés  par  un  curé,  parfois  par  un 
seigneur,  souvent  par  la  municipalité  qui  les  paye.  Quel- 
ques-uns se  présentent  sans  titre  régulier.  On  ne  leur  demande 
guère  s'ils  ont  un  congé  en  règle  de  leur  supérieur  ou  de  leur 
évêque.  La  facilité  des  curés  est  incroyable  à  laisser  prêcher 
le  premier  venu.  On  juge  de  leur  doctrine  à  leur  habit  et 
de  leur  orthodoxie  à  leur  savoir  i"'^^^  Qu'un  scandale 
éclate,  ils  s'esquivent  et  recommenceront  ailleurs,  comme 
ce  Frère  Morellet,  qui,  dénoncé  à  Paris,  va  prêcher  à  Rouen, 
et,  chassé  de  Rouen,  remonte  en  chaire  à  Loudun  ".  Qu'on 
leur  demande  des  explications  ou  un  désaveu  :  comme 
Perrucel,  ils  ergotent,  bredouillent,  se  soumettent  sans 
rétracter,  se  rétractent  sans  se  soumettre.  L'autorité  deve- 


10  bis.  Un  synode  tenu  à  Rodez  (13  avril  1530,  n.  s.)  prend  des  mesures 
à  ce  sujet  (A.  D.  Aveyron).  A  Rouen  en  1531,  un  arrêt  du  Parlement 
interdit  aux  habitants  de  Caudebec  de  choisir  eux-mêmes  leur  prédicateur 
(Oursel,  Noies  pour  servir  à  l'hist.  de  la  Réf.  en  Normandie,  p.  24).  A  Bordeaux 
le  P'  défend  aux  fabriciens  et  au  vicaire  de  l'archevêque  de  choisir  aucun 
prêcheur  sans  enquête  préalable.  (B.  M.  Conseil,  p.  376,  13  nov.  1545.) 

11.  Cf.  Oursel,  ouv.  cit.,  d'Argentré,  ouv.  cit.,  N.  Weiss,  Episodes  de  la 
Réforme  à  Paris, 
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nait  ridicule.  Elle  parvenait  avec  peine  à  faire  descendre 
de  chaire  ces  prêcheurs  suspects.  Le  mieux  était  de  les 
empêcher   d'y   monter  ^^. 

De  quoi,  l'Église  mit  près  de  vingt  ans  à  s'apercevoir. 
C'est  seulement  en  1543  que  la  faculté  de  théologie  songe 
à  dresser  un  formulaire  de  foi  (Calvin  eût-il  tant  attendu?), 
que  tout  prédicateur  sera  tenu  d'enseigner  et  qu'il  sera 
interdit  de  combattre.  Et  ce  n'est  aussi  qu'à  cette  époque 
que  royauté  et  parlements  rappelleront  les  règles  cano- 
niques qui  doivent  être  observées  dans  le  choix  des  pré- 
dicateurs. Il  était  trop  tard.  Et  ces  mesures  n'allaient 
point  suffire  à  arrêter  les  «  dogmatisans  »  qui,  de  1550  à 
1559,  réussiront  encore  à  escalader  la  chaire  et  la  mettront 
plus  d'une  fois  au  service  des  doctrines  de  Calvin, 


III 


Comme  la  chaire,  le  théâtre  est  une  tribune,  aussi  reten- 
tissante, non  moins  hardie.  Et  comme  la  chaire,  sacré  ou 
profane,  sérieux  ou  bouffon,  il  se  fait  peuple.  Même  grossiè- 
reté dans  la  forme  :  acteurs  et  auditeurs  ne  sont  point  cho- 
qués par  la  crudité  des  mots  ou  l'effronterie  des  détails. 
Même  peinture  du  réel.  Dans  ces  personnages  de  convention, 
de  légende  ou  d'histoire,  la  scène  renvoie  au  public  comme 
sa  propre  image.  Décors  et  costumes  lui  sont  familiers. 
Nul  souci  de  la  couleur  locale.  Cette  Jérusalem,  cette  Rome, 
qu'exhibent  les  drames  religieux,  reproduisent  son  église, 
sa  place  publique,  ses  toits  en  pignons,  son  auditoire.  Les 
figurants,  juifs  ou  romains,  ressemblent  comme  des  frères 
aux  clercs,  aux  marchands,  aux  archers,  aux  gens  de  robe 
qu'il  coudoie  dans  la  rue.  La  foule  retrouve  ainsi  au  théâtre 
les  émotions  qu'elle  aime,  et  les  images  auxquelles  ses  yeux 

12.  Sur  les  incidents  provoqués  par  Perrucel,  cf.  A.»X.  M  M.  248  (7  mai 
1545). 
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sont  habitués,  le  passé  dont  elle  vit  et  le  milieu  dans  lequel 
elle  vit.  C'est  ici  qu'en  plein  siècle  de  la  Renaissance  le 
Moyen  Age  se  survit  le  plus  fidèlement  à  lui-même.  —  Aussi 
bien,  l'engouement  est  général.  Nulle  ville  qui  n'ait  encore 
ses  mystères,  ses  moralités,  ses  farces,  ses  soties.  Jusqu'au 
milieu  du  siècle,  ces  manifestations  théâtrales  se  multi- 
plient. On  joue  partout  :  en  public,  en  chambre,  à  la  Cour, 
dans  les  collèges.  Marguerite  elle-même  compose  des  mora- 
lités ou  des  mystères  ^.  La  France  fourmille  de  confréries 
scéniques  :  sérieuses,  celles  de  la  Passion,  joyeuses  comme 
les  Basochiens,  les  Enfants  sans  souci,  la  Mère  folle  de  Dijon, 
les  Canards  de  Rouen,  sans  compter  ces  «  joueurs  »  de  pro- 
fession qui  courent  les  routes  sur  le  chariot  de  Thespis, 
à  la  grande  joie  des  villes  où  ils  s'arrêtent.  Qu'un  «  cry 
public  »  annonce  le  spectacle,  gens  de  robe,  marchands, 
compagnons,  crocheteurs  des  halles,  harengères,  galopins 
de  la  basoche  ou  de  la  rue  y  courent  comme  au  feu  ^  ^^^.  Ils 
en  oublient  jusqu'à  la  messe,  le  sermon  et  les  vêpres.  Le 
clergé  lui-même  abrège  les  offices  et  déserte  son  église. 
L'autorité  est  contrainte  de  les  rappeler  rudement  à  leur 
devoir  -. 

Quelle  force  de  propagande  au  service  des  idées!  Il  était 
inévitable  que  ce  nouveau  christianisme  s'insinuât  dans 
les  «  jeux  ».  Arrêtons-nous  un  moment  sur  les  mystères. 
Peut-être  l'influence  de  l'Évangélisme  n'est-elle  pas  tout 
à  fait  étrangère  à  la  vogue  dont  jouissent  ceux  qui  sont 

1.  Marguerite  a  composé  la  moralité  de  l'Inquisiteur  (publiée  avec 
V Heptameron  dans  la  Soc.   des  Bibliophiles,    1853-1854). 

1  bis.  Sur  le  développement  des  confréries,  cf.  Petit  de  Julleville,  Les  Mys- 
tères, Paris,  1880  ;  Le  Théâtre  en  France,  Paris,  1889  ;  Hist.  de  la  litt.  franc.,  t.  II, 
c.  VIII  et  III,  c.  VI  (chap.  de  Rigal).  E.  Fournier,  Le  Théâtre  français 
avant  la  Renaissance,  1450-1550,  Paris  1872.  Sur  le  réalisme  du  théâtre, 
Sainte-Beuve,  Poésie  française  au  xvi«  siècle,  p.  169  et  suiv.  Sainte-Beuve 
donne  le  texte  du  cri  public  annonçant  la  représentation  du  mystère  des 
Actes  des  Apôtres  «  en  la  ville  de  Paris  »,  (p.  189). 

2.  Id.,  ihid.,  p.  193  :  «  Tant  que  lesd.  jeux  ont  duré,  le  commun  peuple 
dès  huit  à  neuf  heures  du  matin  es  jours  de  feste,  délaissoit  sa  messe  parois- 
siale, sermons  et  vespres...  Les  prestres  des  paroisses...  ont  délaissé  dire 
vespres,  ou  les  ont  dictes  tout  seuls  dès  l'heure  de  midy,  heure  non  accous- 
tumée  y. 
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tirés  de  T Écriture.  Si  les  confréries  continuent  à  jouer  des 
scènes  empruntées  à  la  vie  des  Saints,  le  nombre  de  ces 
pieuses  légendes  théâtrales  va  en  décroissant  ^.  En  revanche, 
la  faveur  du  public  ne  se  refroidit  pas,  dès  qu'on  met  sur  la 
scène  les  principaux  épisodes  de  la  Bible.  Les  grandes  repré- 
sentations du  drame  chrétien  par  excellence,  la  Passion, 
se  fenouvellent  dans  toute  la  France  avec  un  incroyable 
succès.  On  la  joue  à  Paris,  à  Rouen,  à  Amiens,  à  Chartres, 
au  Mans,  à  Grenoble  *.  Mais  ce  sujet  préféré  n'est  pas  le 
seul.  Non  moins  goûté  est  le  mystère  des  Actes  des  Apostres 
qui  est  joué  à  Bourges  en  1536  dans  les  vieilles  arènes,  à 
Tours,  à  Amiens.  Pièce  énorme  qui  ne  compte  pas  moins 
de  60.000  vers  et  exige  500  figurants.  A  Paris,  dans  une 
des  trop  courtes  périodes  de  la  paix,  les  drames  sacrés  se 
succèdent.  En  1538,  on  joue  devant  le  roi  le  Sacrifice  d''A- 
braham.  Le  16  décembre  1540,  un  cortège  imposant  de 
trompettes,  d'archers,  d'ofïiciers  et  de  sergents  de  la  ville 
se  promène  dans  les  rues  et  les  carrefours  et  convie  les 
«  citoyens  »  avoir,  à  l'Hôtel  de  Flandre, les  Actes  des  Apostres. 
En  1542,  le  poète  Louis  Ghocquet  compose  un  drame  sur 
V Apocalypse,  et  le  roi  autorise  Ch.  de  Royer  et  ses  associés 
«  maistres  et  entrepreneurs  du  jeu  et  mistaire  de  l'Ancien 
Testament  »,  d'en  donner  une  représentation  ^. 

Voilà  donc  la  Bible  sur  la  scène.  Assurément,  la  plupart 
de  ces  pièces  n'étaient  point  des  nouveautés.  Ces  prédica- 
tions scéniques  avaient  pendant  si  longtemps  édifié  les 
foules!  Mais  les  circonstances  avaient  changé.  La  foi  nou- 
velle prétendait  s'emparer  de  l'Écriture.  Qui  sait  si,  au  sortir 
du  théâtre,  quelque  auditeur  curieux  ne  sera  pas  tenté 
d'ouvrir  le  livre  dont  on  vient  de  lui  montrer  un  des  épi- 

3.  Cf.  Rigal,  Le  Théâtre  français  avant  la  période  classique,  Paris,  1901. 

4.  Cf.  ouv.  cit.  et  Lanson,  Rev.  hist.  litt.  fr.  (juin-sept.  1903). 

5.  Actes  de  François  I",  n°  12242  (18  déc.  1541).  Les  mystères  de  l'An- 
cien Testament,  de  V Apocalypse  et  les  Actes  des  Apôtres  sont  également 
représentés  à  Amiens  en  1541  et  1542.  A.  M.  B  B.  24  (19  oet.  1541,  9  févr. 
1542).  Le  premier  est  encore  représenté  en  1547,  les  deux  autres  sont  joués 
en  1550  (Id.,  B  B.  25  et  B  B.  26),  (15  sept.  1547,  23  oct.  1550). 
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sodés  et  de  se  déclarer  «  biblien  »?  —  D'autant  plus  que  le 
livret  du  poème  n'est  jamais  arrêté.  Les  mystères  n'étaient 
point  imprimés  d'avance.  Des  manuscrits  circulaient, 
que  des  auteurs  locaux,  clercs  ou  régents,  étaient  chargés 
de  reviser  et  de  mettre  au  point.  Qu'un  de  ces  auteurs  soit 
acquis  aux  idées  nouvelles,  il  ne  se  fera  pas  faute  d'inter- 
poler des  vers  suspects  et  de  tirer  à  ses  idées  les  personnages 
et  la  pièce.  Et,  par  exemple,  n'est-il  pas  quelque  peu  inquié- 
tant de  voir  la  correction  des  Actes  des  Apostres  confiée, 
en  1536,  à  Chaponneau,  ce  moine  de  Saint-Ambroise  qui, 
deux  ans  plus  tard,  jettera  le  froc  et  s'enfuira  à  Genève? 
Aussi  bien,  les  entrepreneurs  de  mystères  se  tiennent-ils 
sur  leurs  gardes.  Ils  se  croient  obligés  de  rassurer  discrète- 
ment les  autorités  et  le  public.  Quand  on  joue  les  Actes  à 
Paris,  la  proclamation  a  bien  soin  d'avertir  que  c'est  «  hon- 
neste  œuvre  de  catholicques  »,  et  que  toutes  «  bonnes  gens 
sont  invitées  »  hors  «  les  luthériens  ».  La  précaution  est-elle 
superflue  «?  Remarquons  qu'en  1546  le  même  mystère  sera 
joué  à  Genève.  Il  en  est  de  même  du  Sacrifice  d'Abraham 
qui,  remanié  par  Bèze  en  1550,  deviendra  un  des  modèles 
du  théâtre  protestant. 

Ce  sont  peut-être  ces  risques,  non  moins  que  les  grossiè- 
retés semées  dans  les  mystères,  qui  éveillent,  dès  ce  moment, 
les  défiances  de  l'autorité.  Les  parlementaires  voyaient 
d'un  mauvais  œil  ces  représentations.  Elles  inquiétaient 
leurs  scrupules  religieux  et  choquaient  leur  goût  de  lettrés. 
Peu  à  peu  grandit  chez  eux  la  conviction  qu'entre  le  théâtre 
et  la  religion  un  divorce  est  nécessaire.  En  1541,  la  première 
pensée  du  Parlement  est  d'interdire  le  jeu  des  Actes  des 
Apostres.  Il  fallut  des  démarches  et  des  interventions  pour 
que  la  défense  fût  retirée.  La  même  année,  le  procureur 
général  dénonce  les  scandales  provoqués  par  les  mystères, 
et  quand  les  entrepreneurs  de  V  «  Ancien  Testament  »  se 

6.  Sainte-Beuve,  ouv.  cit.,  p.  189. 
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présentent  devant  la  cour  avec  les  lettres  du  roi,  celle-ci 
n'entérine  qu'avec  défense  d'y  «  interposer  aucunes  choses 
prophanes,  lascives  ou  ridiculles  '  ».  La  mauvaise  volonté 
de  nos  magistrats  est  évidente.  Elle  finira  par  triompher. 
L'arrêt  célèbre  du  17  novembre  1548  ne  permet  aux  Con- 
frères de  la  Passion  que  des  pièces  «  prophanes,  honnestes 
et  licites  »  et  leur  interdit  à  l'avenir  tous  sujets  religieux  ^ 

Les  influences  protestantes,  qu'on  entrevoit  à  peine  dans 
les  mystères,  s'accusent  bien  autrement  dans  la  comédie 
morale  ou  satirique.  Moralités,  farces,  soties,  ces  petites 
pièces  très  courtes,  au  vers  libre,  à  l'allure  légère,  sont  tou- 
jours à  la  mode.  Il  suffit  d'une  chambre,  de  quelques 
planches  :  la  verve  des  auteurs,  le  plaisant  des  situations, 
la  malignité  des  critiques  assurent  la  recette.  La  licence 
de  ce  théâtre  était  extrême.  «  Bazochiens  »,  «  Enfans  sans 
soucy  »,  «  rymeurs  »  de  tout  rang,  ne  respectaient  personne, 
pas  même  le  pouvoir.  Bien  entendu,  dans  leurs  satires  sou- 
vent ordurières,  le  clergé  figurait  en  bonne  place.  Le  Moyen 
Age  ne  s'était  pas  fait  faute  de  censurer  les  gens  d'Église. 
Il  avait  créé  le  type  populaire  du  moine  ou  du  clerc  gour- 
mand, ignare,  grand  marchand  de  pardons  et  débiteur  de 
patenôtres,  avide  d'argent  et  coureur  de  femmes.  Le  pubHc 
riait  sans  s'indigner  ni  songer  à  mal.  —  La  révolution  reli- 
gieuse exploitera,  à  son  tour,  ce  filon  d'anticléricalisme, 
mais  alors  avec  l'âpre  ardeur  de  l'attaque.  Elle  livre  l'homme 
d'Éghse  au  ridicule,  plus  encore,  au  mépris.  Tuer  le  respect 
du  prêtre  est  le  meilleur  moyen  de  discréditer  sa  foi. 

Dès  le  début  de  l'agitation  luthérienne,  la  polémique 
monte  sur  les  tréteaux.  Œuvre  surtout  des  écoliers  qui, 
entre  les.murs  de  leur  collège,  s'égayent  bruyamment  chaque 
année  aux  farces  et  «  mommeries  »  où  pétillent  la  fantaisie 
et   les   audaces   de   leur   jeunesse.    Quelle   apparence   que, 

7.  A.  N.,  Xi'^  1543,  f°  47.  48  (9  juin  1541).  Id.,  X^^  1548,  f"  lÔG^"  (^7  janv. 
1542). 

8.  Ib.,  X^'  1564,  f°  5.  L'interdiction  ne  s'adressa  sans  doute  qu'aux 
Confrères  de  la  Passion,  puisque  les  mystères  sont  joués  à  Amiens  en  1550. 
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dans  le  conflit  religieux,  ils  se  tiennent  cois?  En  1521,  les 
écoliers  du  Plessis  ont  joué  Beda  et  la  Sorbonne.  Trois  ans 
plus  tard,  c'est  certainement  dans  un  collège  qu'est  repré- 
sentée la  «  Farce  des  théologastres  )>  qui  bafoue  la  glose, 
la  dialectique  de  l'École,  et  jette  dans  la  foule  le  nom  de 
Luther.  A  Montpellier,  en  1529,  le  mouvement  luthérien 
est  décelé  par  une  farce  scolaire  ^.  Flèches  redoutables, 
dont  on  peut  déjà  calculer  la  puissance  meurtrière,  et  que 
vont  bientôt  décocher  les  réfugiés  français  groupés  en  Suisse 
autour  de  Farel.  En  1533,  Wingle  imprime  à  Neuchâtel 
la  Maladie  de  Chrestienté^  d'un  ancien  dominicain  de  Blois, 
Thomas  Malingre,  et  la  Vérité  cachée  ^'^^  sans  doute  du  même 
auteur.  Nulle  action  dramatique  dans  ces  pièces.  C'est  un 
débat  doctrinal  entre  des  personnages  qui  sont  eux-mêmes 
des  abstractions.  Mais  le  populaire  goûtait  ces  allégories 
et  ces  tirades.  «  Ghrestienté  »  est  malade.  «  Hypocrisie  » 
et  ((  Péché  »  accourent  à  son  chevet.  Quelles  drogues  lui 
proposent-ils?  L'une,  le  culte  des  Saints,  la  glose,  la  con- 
fession; l'autre,  le  repos  et  la  paresse.  Son  état  s'aggrave. 
Heureusement,  le  sage  médecin  arrive.  Aidé  d'  «  Inspiration  », 
il  diagnostique  le  mal  et  trouve  le  remède  :  «  un  bouillon 
de  quatre  langues  »  :  entendez  les  Évangiles;  «  un  vin  blanc 
bien  pur  »  :  l'amour  de  Dieu.  H  n'est  que  de  quérir  ces  spé- 
cifiques merveilleux  dans  la  «  rue  de  Saincte  Bible  ».  Ghres- 
tienté est  sauvée.  Elle  ne  se  fiera  plus  désormais  qu'à  Jésus 
((  seul  médiateur  ».  —  Mêmes  allégories  dans  la  Vérité  cachée 
«  faicte  et  composée  à  six  personnages,  nouvellement  cor- 
rigée et  augmentée  avec  les  auctoritez  de  la  Saincte  Escrip- 
ture  »♦  «  Vérité  »  commence  par  un  monologue  bourré  de 
textes  scripturaires,  puis  elle  appelle  «  Peuple  ».  «  Peuple  » 
accourt)  flanqué  d'  «  Aucun  »  et  de  «  Ministre  »  qui  s'éton- 
nent  un   peu    : 


9.  Cf.  V Évangélismei  p-  396. 

10.  Voir  le  texte  de  ces  moralités  dans  Le  Roux  de  Lincy  :  Recueil  de 
farces,  moralités  et  sermons.  Paris,  1837. 
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«  Il  n'est  pas  dimanche  ne  feste  ». 

Mais  «  Vérité  »  tient  à  sa  harangue  et  c'est  en  effet  un  véri- 
table sermon  qu'elle  prononce.  La  foi,  le  salut,  les  œuvres, 
presque  le  «  Sommaire  »  de  Farel,  en  vers  français.  Natu- 
rellement un  débat  s'élève.  «  Aucun  »  soutient  «  Vérité  ». 
«  Peuple  ))  plaide  pour  la  tradition.  «  Ministre  »,  hésitant 
d'abord,  se  refuse  à  renoncer  à  la  hiérarchie  et  aux  Décré- 
tales.  «  Somme  »  et  «  Avarice  »  viennent  lui  prêter  main- 
forte  et  lui  conseillent  de  brûler  «  Vérité  ».  «  Aucun  »  tire 
la  morale  de  la  pièce   : 

«  Idoles  et  faulx  Dieux  étranges 
Seront  brisez  et  confonduz.  » 

Ces  pièces  furent-elles  jouées  en  France?  Pas  en  public 
assurément.  Nul  n'eût  réussi  à  mettre  sur  la  scène  ces  cri- 
tiques passionnées  bien  faites  pour  déchaîner  les  tempêtes. 
Mais  imprimées  à  Neuchâtel,  puis  à  Genève,  elles  passent 
la  frontière  et  circulent  dans  nos  milieux  protestants.  En 
1534,  un  exemplaire  de  Vérité  cachée  est  découvert  et  saisi 
à  Lyon  dans  les  bagages  de  Baudichon  de  la  Maisonneuve. 
Dix  ans  plus  tard,  la  moralité  figure  dans  l'Index  des  livres 
interdits. 

Avançons  un  peu.  Dans  cette  France  religieuse,  si  pro- 
fondement  troublée  par  la  prédication,  le  théâtre  s'enhardit. 
^—  Farces  ou  moralités  d'inspiration  protestante  se  risquent 
sur  la  scène.  Rouen  donne  le  signal.  De  1535  à  1545,  parmi 
les  pièces  qui  sont  représentées,  quatre  au  moins  sentent 
le  fagot  :  la  Farce  des  trois  Brus  et  des  deux  Hermites,  la 
Mère  de  Ville,  le  Porteur  de  pacience,  V Eglise,  Noblesse  et 
Povreté  qui  font  la  lessive.  Sujets  en  apparence  inoffensifs  ". 
Mais  à  l'abri  du  titre,  l'attaque  se  dessine,  tantôt  voilée, 
tantôt  brutale.  Ici,  la  satire  souligne  l'immoralité  des  clercs, 
la  rapacité  des  prélats,  le  désordre  des  couvents.  Elle  s'at- 

'   a.  Id.  ihid.,  1,  2. 
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taque  à  la  clôture,  au  célibat  ecclésiastique  et  aux  vœux  "  '"^ 
Là,  elle  vise  plus  loin.  Dans  Le  Porteur  de  pacience,  que  signi- 
fient ces  doléances  répétées  sur  le  jeûne,  sinon  une  protes- 
tation contre  les  observances  ecclésiastiques?  La  moralité 
même  de  la  pièce,  que  «  chacun  porte  son  faix  »,  que  «  le 
fils  ne  souffre  pour  le  père  »,  enferme  une  critique  de  la 
grande  loi  de  la  réversibilité  des  mérites  ou  des  peines. 
Déjà  même,  on  le  voit,  le  dogme  calviniste  est  dépassé 
et  la  voie  est  frayée  au  théâtre  mystique  de  Pierre  du  Val 
et  des  libertins  spirituels.  Ces  initiatives  hardies  se  pour- 
suivent dans  d'autres  villes,  même  sous  le  règne  de  Henri  IL 
A  Angers,  en  1550,  une  moralité  protestante  déchaîne  un 
tumulte  12.  Puis  c'est  le  Sud-Ouest,  Agen,  Clairac,  Libourne 
où  sont  représentées  des  pièces  «  scandaleuses  »  concernant 
«  Sainctz  ou  Sainctes,  constitution  des  églises  ».  Des  régents 
sont  impliqués  dans  les  poursuites,  et  ici  encore  les  acteurs 
sont  des  «  enfans  sans  soucy  »  et  des  écoliers  ^^. 

L'autorité  publique  s'inquiétait  de  ces  écarts.  Elle  ne 
songea  point  à  interdire  la  comédie,  comme  les  mystères; 
elle  la  surveilla.  Un  peu  partout,  la  censure  préalable  fut 
appliquée.  Les  parlements  avaient  depuis  longtemps  étendu 
leur  contrôle  sur  le  théâtre.  Ils  s'étaient  appliqués  à  l'épurer. 
Ils  redoublèrent  de  vigilance.  A  Paris,  à  Bordeaux,  à  Tou- 
louse, les  auteurs  furent  tenus  de  communiquer  leurs  manus- 
crits à  l'inquisiteur  ou  aux  magistrats.  Les  villes  prirent, 
à  leur  tour,  des  précautions  analogues.  Seul  moyen  de 
filtrer  l'hérésie  ^^.  Quant  aux  coupables,  on  les  punit  rude- 
ment.  En   1549,   une  troupe   de   comédiens   est   arrêtée   à 


H  bis.  Voyez  p.  ex.  la  Farce  des  Brus  et  une  autre  farce  de  la  même 
époque,  «  Sœur  Fesne  ». 

12.  Cette  moralité  est  peut-être  le  Monde  renversé  par  Martial  Guyet 
(1550). 

13.  Sur  Agen  et  Libourne,  cf.H.  Patry,  La  Réforme  et  le  théâtre  en  Guyenne 
au  xvi"  siècle.  (B.  P.  F.,  1901,  1902).  Id.,  Arch.  Hist.  de  la  Gironde,  t.  XII  : 
Citation  contre  l'abbé  (4  juillet  1554),  Cf.  E.  Picot,  Les  moralités  polémi- 
ques dans  l'ancien  théâtre  français.  B.  P.  F.  (1887),  pp.  2,  36. 

14.  Paris,  A.  N.  X'%  1545,  f°  335'°  (7  mai  1540).  Bordeaux  A.  D.  B, 
78.  Toulouse,  Amiens  A.  M.  B. 
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Noyon,  pour  propos  scandaleux.  Le  prévôt  les  met  en  pri- 
son et  instruit  leur  procès.  L'un  d'eux,  J.  Bourgeois,  dit 
Hector,  convaincu  d'hérésie,  est  condamné  au  feu.  Le  théâtre 
prend  place  dans  le  martyrologe  protestant  ^^ 

La  chaire  surveillée,  le  théâtre  censuré,  un  grand  moyen 
d'action  manquait  à  la  Réforme.  Mais  tout  aussitôt  s'offre 
une  autre  prise  sur  la  masse  :  la  chanson. 

En  dépit  des  guerres,  des  désordres,  des  malheurs  publics, 
la  France,  en  effet,  chante  comme  elle  rit.  Les  courtisans 
donnent  le  ton,  en  fredonnant  dans  les  antichambres  du 
Louvre  ou  de  Chambord  des  ballades  de  Marot,  et  le  peuple 
se  met  à  l'unisson.  Le  paysan  aux  fêtes  de  son  village, 
l'écolier  dans  sa  chambre  ou  sur  le  chemin,  l'artisan  penché 
sur  son  métier  ou  sur  ses  presses,  tout  ce  petit  monde 
s'entraîne  au  rythme  de  sa  voix.  Grivoise  ou  narquoise, 
grave  ou  sentimentale,  la  chanson  est  la  grande  poésie  du 
peuple.  Elle  traduit  ses  tristesses  ou  ses  joies,  ses  colères  ou 
ses  enthousiasmes.  C'est  par  elle  qu'il  se  console  et  qu'il 
oublie,  allège  son  cœur  ou  retrempe  son  courage.  C'est 
alors  qu'il  se  sent  moins  seul,  et  l'harmonie,  si  grossière 
qu'elle  soit,  qui  s'échappe  de  ses  lèvres,  semble  emporter 
son  âme  au  delà  de  sa  vie.  Nous  avons  peine  aujourd'hui 
à  comprendre  la  place  que  tenait  le  chant  dans  notre  vieille 
France.  Au  xvi^  siècle,  il  y  avait  des  Confréries,  comme 
les  Puys,  qui  composaient  des  petites  pièces  dévotes  ou 
morales  que  l'on  mettait  en  musique.  Point  de  village 
qui  n'eût  ses  noëls,  ses  cantiques,  ses  chants  traditionnels 
qui  gardaient  jalousement  leur  saveur  locale  et  comme  le 
goût  du  terroir. 

Les  partisans  de  la  Réforme  comprirent  rapidement 
l'importance  du  chant  pour  la  diffusion  de  leurs  idées.  On 
peut  même  dire  que  la  chanson  protestante  jaillit  sponta- 
nément  de  la  foi  nouvelle.    Rappelons-nous    ces    bihliens 


15.  Cf.  Weiss.  La  Chambre  ardente  ;  Arrêts  n"^  227,  243  (8,  16  mars  1549). 
CALVIN*  19 
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de  Meaux  qui,  dès  1525,  rimaient  des  couplets  contre  les 
«  bigotz  »  ou  les  «  Chapperons  fourrez  »,  ennemis  et 
«  bourreaux  »  de  l'Évangile.  Les  chefs  de  la  Réforme  se 
préoccupèrent  de  bonne  heure  d'exploiter  ce  filon.  Dès 
1532,  l'idée  en  vint  aux  émigrés  de  Neuchâtel.  Un  ami  de 
Farel,  Saunier,  rime  en  couplets  les  dix  commandements 
de  Dieu.  L'année  suivante,  Mahngre  publie  les  deux  pre- 
miers recueils  des  chansons  protestantes,  auxquels  il  ajoute 
des  noëls  populaires,  soigneusement  purgés  des  «  supersti- 
tions papales  ».  D'autres  suivent.  Mais  le  grand  compilateur 
de  ces  poèmes  populaires  est  un  ancien  prêtre  limousin, 
réfugié  à  Genève,  versificateur  et  organiste,  Eustorge  de 
Beaulieu.  Ce  dernier  publie  à  Genève,  en  1546,  ses  Chres- 
tiennes  réjouissances,  recueil  qui  ne  comprend  pas  moins 
de  160  morceaux.  Le  Chansonnier  huguenot  est  désormais 
formé,  et  pendant  tout  le  siècle,  il  ne  cessera  de  s'enrichir. 
Les  censures  qui  frappent  ces  compositions  nous  montrent 
bien  avec  quelle  rapidité  elles  se  propagent.  Tous  les  sen- 
timents, toutes  les  émotions  qui  agitent  ces  nouveaux 
croyants  passent  ici  sous  nos  yeux.  L'intention  morale 
des  auteurs  est  évidente.  Ils  ont  voulu  épurer  la  chanson  et 
lui  rendre  sa  vertu  éducatrice.  Et  c'est  pourquoi  ils  créent 
moins  qu'ils  n'adaptent.  Ils  s'emparent  de  poésies  connues, 
rondeaux  ou  ballades  à  la  mode,  dont  ils  gardent  le  rythme 
populaire,  mais  modifient  le  sens.  Nos  chansons  licencieuses 
ou  simplement  légères  se  transforment  en  cantiques.  Le 
gentil  Marot  lui-même  n'a  pas  échappé  à  ces  travestissements. 
En  réalité,  nos  poètes  songent  à  bien  plus.  Ils  font  œuvre  de 
doctrine.  Ces  petites  pièces  deviennent  entre  leurs  mains 
des  professions  de  foi,  une  arme  de  guerre,  un  viatique  du 
martyre.  Il  y  a  une  chanson  de  VOraison  dominicale,  de 
V Espérance  en  Dieu,  de  V Evangile,  de  la  Conversion  des 
■pauvres  papistes.  Mais  aussi  des  couplets  contre  le  pape  et 
ses  «  supposts  »,  la  Sorbonne,  les  moines  et  la  messe.  Des 
strophes  émouvantes  iront  consoler  les  prisonniers  dans  leur 
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cachot  ou  affermir  le  prédicant  dans  sa  course;  mais  un 
cri  de  vengeance  appelle  sur  les  persécuteurs  la  colère  de 
Dieu.  Le  roi  lui-même  n'est  pas  épargné.  Un  autre  de  ces 
poèmes  gardera  également  le  souvenir  des  massacres  de 
Mérindol  et  de  Cabrières.  Toute  Famé  de  la  Réforme  nais- 
sante vibre  dans  ces  chants  qui  traduisent  sa  foi,  ses  angoisses, 
ses  douleurs,  ses  malédictions. 

Malgré  tout,  et  si  populaires  que  soient  ces  recueils,  le 
livre  préféré  de  nos  «  bibliens  »  sera  celui  des  Psaumes. 
Ce  fut  pour  la  Réforme  une  chance  heureuse  d'avoir  pour 
traducteur  de  cette  poésie  divine  le  plus  délicat  des  poètes, 
Marot.  Il  s'était  mis  à  l'œuvre  dès  1534,  en  plein  épanouisse- 
ment de  l'Évangélisme.  Mais  il  avançait  lentement.  Le  pre- 
mier  recueil,  terminé  cinq  ans  plus  tard,  ne  comprenait 
que  trente  psaumes.  Encore  n'était-il  pas  publié.  Il  en  cou- 
rait des  copies  et  ce  fut  sans  doute  une  de  ces  copies  qui 
tomba  entre  les  mains  de  Calvin  à  Strasbourg.  Le  réforma- 
teur s'en  empara,  et,  en  1539,  fit  paraître  le  premier  recueil 
protestant.  Ce  recueil  fut  complété,  en  1543,  quand  Marot 
se  réfugia  à  Genève.  Cinquante  psaumes  avaient  été  traduits 
par  le  poète.  Mais  sa  rupture  avec  Calvin,  son  départ, 
sa  mort  laissèrent  l'œuvre  inachevée.  Elle  fut  continuée 
en  France  comme  en  Suisse,  aussi  bien  par  des  catholiques 
que  par  des  protestants.  En  1551,  Bèze  remaniera  ces  tra- 
ductions et  son  texte  sera  adopté  par  la  Réforme  fran- 
çaise. 

De  tous  les  textes  scripturaires,  ces  psaumes  rimes  seront 
certainement  un  de  ceux  qu'elle  pratiquera  le  plus.  L'œuvre 
immortelle  du  repentir,  de  la  consolation  et  de  la  miséri- 
corde sera  dans  toutes  les  mains.  Nombre  de  fidèles  en  sau- 
ront des  morceaux  entiers  par  cœur.  Ils  les  chanteront  à 
huis  clos,  dans  leurs  «  conventicules  »,  ou  devant  la  foule, 
sur  la  charrette  qui  les  mène  au  supplice.  Et  l'heure  approche 
où  ce  chant  séditieux  et  proscrit,  devenu  un  signe  de  rallie- 
ment, se  fera  entendre  dans  la  rue.  C'est  au  son  des  Psaumes 
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que  la  religion  nouvelle  réclamera  la  première  des  garanties, 
le  droit  à  la  vie  et  à  la  liberté. 


IV 


Si  puissants  que  soient  la  chaire  et  le  théâtre,  leur  action 
ne  saurait  être  ni  générale  ni  continue.  Ils  ne  s'adressent 
qu'à  un  auditoire  restreint  et  les  jours  effacent,  comme 
toutes  choses,  l'écho  de  leur  voix  sonore.  Par  la  chanson 
nous  touchons  au  livre.  Hôte  familier  qui  reste  à  demeure, 
s'assoit  à  notre  table,  s'installe  à  notre  chevet,  confident 
discret  qui,  à  tout  moment,  offre  à  l'esprit  les  lumières 
qu'il  cherche  et  au  cœur  les  divertissements  ou  les  consola- 
tions qu'il  appelle,  messager  agile  et  rapide  qui,  traqué, 
poursuivi,  n'en  chemine  pas  moins  en'  silence  et  continue 
son  œuvre,  le  livre,  au  xvi^  siècle,  est  déjà  une  puissance. 
Plus  encore  que  la  chaire  et  le  théâtre,  voici  le  grand  semeur 
de  l'idée.  Et  c'est  lui  surtout  que  les  partisans  de  la  foi 
nouvelle  vont  dresser  contre  la  vieille  foi. 

La  Réforme  naissante  a  compris  son  rôle.  C'est  par 
milliers  que  Luther  a  déversé  sur  l'Allemagne  et  bientôt 
sur  l'Europe  ses  pages  enflammées.  Du  coup,  il  atteint 
les  masses  et  trouve  cet  auditoire  immense,  le  peuple.  Le 
livre,  héraut  de  l'Évangile  1  Qu'on  mesure  les  conséquences 
prodigieuses  de  cette  révolution,  l'étonnement,  le  désarroi 
des  vieux  théologiens  ancrés,  isolés  dans  leurs  grimoires.  — 
Et  c'est  aussi  par  le  livre  que  la  Réforme  française  cherche 
tout  de  suite  à  se  propager. 

Chose  curieuse!  Elle  caressa  d'abord  le  rêve,  dans  cette 
France  catholique,  de  prendre  l'imprimerie  à  son  service* 
Après  la  paix  de  Cambrai,  à  cet  âge  d'or  où  la  Renaissance, 
en  pleine  jeunesse,  fraye  partout  des  voies  nouvelles  et 
proclame  la  primauté  du  savoir  et  la  liberté  de  l'esprit, 
que  d'espérances  sont  permises!   Dans  ce  flot  d'ouvrages 
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que  soulève  rhumanisme,  éditions  savantes,  commen- 
taires, poésies,  livres  d'histoire,  d'éducation,  de  piété, 
entre  le  «  Pantagruel  »  d'un  Rabelais  et  les  «  Dialogues  » 
d'un  Dolét,  il  semble  qu'une  littérature  évangélique  puisse 
trouver  place.  Et  parmi  les  grands  imprimeurs,  les  Marnef, 
les  Estienne,  les  Colines  de  Paris,  les  Gryphe  ou  les  Hervet 
de  Lyon,  les  Du  Boys  d'Alençon,  vrais  courtiers  de  la 
culture  nouvelle,  n'en  est-il  pas  que  la  grâce  de  la  Réforme 
ait  touchés?  Ces  dynasties  font  partie  d'une  élite  qui, 
au-dessus  des  frontières,  se  donne  la  main.  Elles  sont  en 
contact  régulier  et  étroit  avec  Anvers,  Strasbourg,  Bâle 
ou  Francfort.  Sous  l'impulsion  d'Erasme,  elles  se  font 
gloire  de  purifier  de  leur  bourbe,  non  seulement  les  textes 
païens,  mais  les  Lettres  sacrées.  On  imprime  des  livres  de 
Bucer  ou  de  Mélanchthon  à  Paris.  A  Alençon,  Simon  du 
Boys  fait  sortir  de  ses  presses  des  traités  de  Lambert  d'Avi- 
gnon et  de  Luther.  —  Audaces  bien  vite  réprimées.  Après 
le  scandale  d'Alençon  (1533),  l'atelier  de  Du  Boys  est  fermé; 
à  la  suite  des  «  Placards  »,  c'est  l'imprimerie  elle-même  qui 
est  menacée.  Le  parti  de  l'intransigeance  en  demande  la 
suppression,  et  le  roi,  un  moment  ébranlé,  en  suspend  l'exer- 
cice. Puis  il  ne  l'autorise  qu'à  Paris  et  à  Lyon.  Finalement, 
il  lui  rend  ses  libertés.  —  Liberté  mesurée,  en  tout  cas. 
Aucun  livre  touchant  à  l'Écriture  sainte  ou  à  la  foi  ne  peut 
paraître  sans  une  autorisation.  Nul  espoir  de  publier  ou- 
vertement et  impunément  des  ouvrages  contraires  à  la 
croyance  générale  ou  à  la  croyance  légale  du  pays. 

D'autres  imprimeurs  se  rendront  «  itinérants  »  et  porteront 
de  ville  en  ville  leur  industrie,  sans  toujours  revenir  à  leur 
port  d'attache.  —  N'oublions  pas  qu'au  milieu  du  siècle, 
un  grand  nombre  de  villes,  même  épiscopales,  n'ont  pas 
encore  leurs  presses  et  que  les  ouvriers  du  livre  étaient 
toujours  sûrs  d'être  bien  reçus. 

La  Réforme  profita  adroitement  de  ces  avantages.  Chassée, 
traquée,  l'imprimerie  protestante  se  cache,  Il  lui  était  facile, 
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au  moins  dans  les  grands  centres,  de  trouver  des  maisons 
amies  où,  en  secret,  des  presses  étaient  introduites  et  com- 
mençaient à  travailler.  C'est  dans  ces  imprimeries  clan- 
destines que  l'on  tire  assurément  les  placards  subversifs, 
maintes  fois  affichés  dans  les  carrefours  et  ces  petits  livres 
écrits  en  français,  sans  date,  sans  nom  d'auteur,  sans  marque 
d'origine,  A  Paris,  ces  ateliers  se  sont  multipliés.  Peut-être 
est-ce  un  imprimeur  en  chambre,  notre  Jean  Morin,  que 
nous  avons  vu  aux  prises  avec  la  justice.  En  tout  cas,  en 
1542,  le  flot  de  livres  hérétiques  qui  se  répand  sur  la  capi- 
tale met  la  justice  en  éveil.  Le  Parlement  s'informe  et 
découvre  que  dans  les  «  fauxbourgs  égarez  »,  comme  le 
Temple,  le  clos  Bruneau  et  autres  lieux  «  destournez  et 
chambres  cachées  »  fonctionnent  des  presses  clandestines. 
Le  procureur  général  demande  en  conséquence  que  désormais 
«  ne  soit  faicte  imprimerie  en  lieux  cachez  »,  que  l'exercice 
du  métier  ne  puisse  avoir  lieu  «  sinon  es  maisons  et  lieux 
accoustumez  »...  «  et  soubz  ung  maistre  imprimeur  duquel 
sera  la  marque  apposée  es  livres...  et  sera  ledit  maistre... 
tenu  répondre  du  faict  de  ses  compagnons  ».  La  Cour  se 
range  à  cet  avis,  renforce  le  contrôle,  interdit  les  impres- 
sions «  es  lieux  et  chambres  cachées  »  et  ordonne  que,  sur 
chaque  volume,  le  maître  imprime  son  nom  et  sa  marque. 
Ces  mesures  sont  étendues  aux  villes  universitaires  du  ressort. 
—  Peine  perdue!  En  dépit  des  arrêts,  feuillets  ou  livrets 
subversifs  continuent  à  prendre  leur  vol.  De  temps  à  autre, 
on  arrête  un  suspect  ou  un  coupable.  Combien  restent  à 
l'abri! 

On  peut  prévoir  ce  qui  arrivera.  Si,  parmi  les  imprimeurs, 
quelques-uns  passent  outre  et  pubHent  des  livres  censurés, 
la  main  de  la  justice  ira  les  saisir  au  milieu  de  leurs  presses. 
Pour  avoir  imprimé  le  Cymbalum  mundi  de  Bonaventure 
des  Périers,  J.  Morin  est  poursuivi.  Angilbert  de  Marnef, 
qui  édite  à  Poitiers  des  thèses  «  scandaleuses  »  et  contraires 
à  la  foi,  est  cité  devant  la  cour.  C'est  enfin  Dolet  qui  paye 
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de  sa  vie  non  seulement  ses  écrits  subversifs,  mais  l'impres- 
sion de  livres  hérétiques.  A  vrai  dire,  la  plupart  des  impri- 
meurs connus,  gens  rangés,  aisés,  ayant  pignon  sur  rue  et 
officine  publique,  qui  sont  en  relations  avec  l'autorité 
locale,  les  gens  de  loi,  les  universitaires,  se  tiennent  sur  leurs 
gardes.  Se  sentant  surveillés,  ils  se  surveillent.  Ceux  qui, 
comme  Robert  Estienne,  ne  réussiront  plus  à  concilier  leurs 
convictions  et  leur  profession,  quitteront  la  France.  Mais 
ces  hérétiques,  combien  sont-ils?  Grave  erreur  de  croire 
que  ces  milieux  aient  été  en  majorité  gagnés  à  la  Réforme! 
A  Rouen,  sur  32  imprimeurs  connus,  de  1530  à  1560,  un 
seul  sera  suspect.  —  Le  péril  venait  d'ailleurs.  —  De  ces 
presses  «  clandestines  »  qui  commencent  à  «  pulluler  ».  De 
tous  les  métiers  du  royaume,  la  profession  nouvelle  était 
assurément  la  moins  réglementée.  «  L'art  d'imprimerie  » 
est  libre.  Tout  compagnon,  même  étranger,  même  illettré 
peut  être  maître.  Est-il  nécessaire  même  qu'il  le  devienne? 
Souvent  un  simple   compagnon  ouvrera  «  en  chambre  ». 

Cependant,  à  mesure  que  la  Réforme  étendait  sa  propa- 
gande, les  petites  «  imprimeries  en  chambre  »  ne  suffisaient 
plus.  La  guerre  des  idées,  comme  des  nations,  se  fait  par 
masse.  Or,  le  moyen  de  préparer,  en  France,  les  engins 
nécessaires  à  l'étranger?  Ces  grands  ateliers  intellectuels 
qui  jetteront  leurs  produits  sur  notre  sol,  la  Réforme  fran- 
çaise les  a  trouvés  ou  créés  à  l'étranger  :  sur  nos  frontières 
d'abord,  Neuchâtel,  puis  Genève;  en  Europe,  Strasbourg, 
Baie,  Francfort,  ces  métropoles  de  «  l'art  nouveau  »,  deve- 
nues des  foyers  de  la  foi  nouvelle.  Dès  le  début  de  la  Réforme, 
l'ofîensive  du  livre  est  signalée.  Elle  s'accuse  après  1533, 
surtout  après  1540,  sous  la  direction  de  Calvin.  Par  milliers, 
les  explosifs  sont  prêts.  Mais  la  frontière  est  fermée  et  nos 
villes   sont   closes.   Comment   entreront-ils? 

Dans  son  effort  de  pénétration,  la  Réforme  eut  pour 
elle  d'abord  un  agent  incomparable,  le  colporteur.  —  Col- 
porteurs de  métier,   qui  courent  les  routes,   écoulant  leur 
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pacotille    d'almanachs,    abécédaires,    images   pieuses;    col- 
porteurs  bénévoles,    étudiants,    ouvriers,    marchands,    qui 
introduisent  à  la  dérobée  les  livres  interdits  ;  tous  habitués 
à  braver  le  danger,  à  tourner  l'obstacle,  leur  rôle  est  énorme. 
Viennent-ils  des  «  Allemaignes  »,  ils  entreront  en  France 
par  Gollonges,  Saint-Jean-de-Losne,  Langres,  Saint-Dizier, 
Saint-Quentin.  Ils  voyagent  à  cheval,  en  charrette,  à  pied. 
Par  eux  s'organise  la  contrebande.  Mais  comment  l'empê- 
cher? Et  d'abord,  si  bien  prévu  qu'il  soit,  le  fdet  est  lâche. 
Négligence  ou  corruption,  les  maîtres  des  ports  s'acquittent 
mal  de  leur  office;  leurs  lieutenants  ne  résident  pas.  Avec 
un  peu  d'adresse  ou  de  sang-froid,  on  est  à  peu  près  sûr 
de  passer  entre  les  mailles  :  les  uns,  trop  petits  pour  être 
remarqués,  les  autres,  trop  importants  pour  être  soupçon- 
nés. On  ne  saurait  fouiller  ces  gros  marchands,  «  gens  de  bien», 
connus,    qui,    de   France,   vont   trafiquer   en   pays   voisin, 
ou  de  Genève,  d'Augsbourg,  de  Baie,  se  rendent  à  Paris, 
aux  foires  de  Lyon  et  de  Beaucaire.  Ceux-là,  le  roi  les  pro- 
tège, et  pour  peu  que  leurs  paniers  soient  garnis,  que  leur 
bourse  soit  pleine,  ils  ont  chance  de  n'être  pas  inquiétés.  — 
Sur  les  routes,  nulle  police.  Les  prévôts  des  maréchaux 
sont  bien  plus  occupés  à  donner  la  chasse  aux  gens  de  guerre 
pillards  et  vagabonds  qu'à  surveiller  les  hérétiques.  Nulle 
peine  aussi  à  pénétrer  dans  les  villes.  Sauf  la  nuit  ou  en 
temps  de  guerre,  entre  qui  veut.  Sous  Henri  II,  les  conseils 
ont  bien  de  la  peine  à  faire  «  vuyder  »  les  mendiants,  les 
vagabonds,  les  sans-travail  qui  les  encombrent.  Notre  col- 
porteur est  à  peu  près  sûr  d'arriver,  à  moins  qu'une  trahison 
ne  le  dénonce  ou  qu'un  hasard  ne  le  découvre. 

Le  voici  au  port.  —  Presque  toujours  Lyon  ou  Paris. 
C'est  dans  ces  villes,  en  effet,  qu'il  peut  le  plus  aisément 
mettre  à  l'abri  sa  cargaison  et  sa  personne.  Il  semble  même 
que  la  Réforme  ait  choisi  les  deux  grands  centres  intellec- 
tuels de  la  France  comme  un  entrepôt  général  de  sa  contre- 
bande. De  là,  et  par  les  mêmes  moyens,  livres  d'Allemagne 
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ou  de  Genève  seront  disséminés  dans  les  autres  localités. 
Il  n'y  a  plus  qu'à  se  ménager  des  complices.  Or,  presque 
partout,  une  officine  de  libraire  servira  au  recel. 

Le  second  agent  de  la  diffusion,  le  voilà.  Peu  de  villes 
où  ait  germé  la  foi  nouvelle  ne  possèdent  quelque  libraire 
qui  accueille  et  garde  les  articles  prohibés.  Ces  receleurs 
volontaires,  nous  les  trouvons  à  Paris,  à  Rouen,  à  Lyon, 
à  Tours,  à  Poitiers,  à  Angers,  à  Orléans,  à  Périgueux; 
mais  aussi  dans  de  petites  villes  comme  Baugé.  Naturelle- 
ment, le  fruit  défendu  est  hors  des  regards.  Parfois  le  libraire 
s'enhardit  à  le  glisser  au  milieu  des  livres  orthodoxes, 
vérifiés,  estampillés  et  garantis  comme  tels.  Plus  souvent 
il  le  cache  dans  une  cave,  dans  quelque  réduit  où  n'entrent 
que  les  initiés.  Ceux-ci  ont  un  mot  de  passe.  On  ne  vend 
qu'aux  adeptes  dont  on  est  sûr.  Un  jour,  la  justice  s'in- 
quiète. Un  arrêt  annoncé  à  son  de  trompe  avertira  qu'une 
commission  de  théologiens  et  d'hommes  de  loi  se  rendra 
chez  les  libraires  et  visitera  leurs  officines.  Mais  qu'attendre 
d'une  perquisition  annoncée  avec  fracas?  Les  libraires  ont 
le  temps  de  disperser  leur  marchandise.  Çà  et  là,  la  prise 
est  bonne,  l'homme  arrêté,  emprisonné,  et  l'exemplaire 
jeté  au  feu.  Le  livre  n'en  reprend  pas  moins  sa  marche. 
Il  continue  à  circuler  parmi  les  adhérents  qui  se  le  passent 
de  main  en  main. 

Dans  cette  lutte,  le  livre  est  le  plus  fort.  En  dépit  des 
arrêts,  des  défenses,  des  perquisitions,  il  se  glisse  et  pénètre 
partout.  Il  entre  dans  les  collèges,  où  maint  régent  ou  écolier 
le  gardent  dans  leur  chambre;  dans  le  couvent,  où  quelque 
frère  «  dévoyé  »  le  cache  dans  son  froc,  sinon  sous  son  lit; 
au  foyer  familial,  où  le  soir,  portes  closes,  on  l'exhibe  et 
on  le  lit.  Et  avec  quelles  ruses  il  se  cache!  Dans  des  coffres, 
dans  des  tonneaux,  derrière  des  hardes.  A  Toulon,  un  apo- 
thicaire, chez  qui  on  enquête,  a  sa  bibliothèque  enfouie 
dans  son  jardin.  —  En  fait,  le  livre  est  protégé  par  sa  peti- 
tesse même.  Plus  d'in-folios  massifs,  compacts,  qui  attirent 
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l'œil  et  se  dénoncent  eux-mêmes  par  leur  poids.  Mais  au 
contraire,  des  livrets  in-12,  in-16,  à  peine  visibles,  presque 
insaisissables  et  qui  ont  cette  faculté  merveilleuse  d'appa- 
raître quand  on  ne  les  attend  pas,  de  s'esquiver  quand  on 
croit  les  surprendre.  —  Tels  ces  vélites  légers  qui,  habitués 
à  se  mouvoir,  se  replier,  foncer  sur  l'ennemi,  finiront  tou- 
jours par  avoir  raison  des  masses  pesantes  empêtrées  dans 
leur  armement. 

Aussi  bien,  s'ils  sont  découverts,  n'est-il  pas  toujours 
aisé  de  découvrir  d'où  ils  viennent  et  de  comprendre  ce 
qu'ils  disent.  Beaucoup  sont  maquillés.  Auteurs,  impri- 
meurs sont  supposés  et  le  titre  est  rassurant.  Comment 
soupçonner  un  pamphlet  contre  l'Église   dans   ce   «  Livre 

des  Marchans nouvellement  composé  par  le  sire  Panta- 

pole...  prochain  voysin  du  seigneur  Pantagruel,  imprimé 
à  Corinthe  »?  On  s'attend  à  quelque  facétie  de  Rabelais. 
Prendra-t-on  pour  une  attaque  violente  contre  la  doctrine 
et  la  liturgie  traditionnelles  cette  «  Déclaration  de  la  messe, 
le  fruict  d'icelle,  la  cause  et  le  moyen  pourquoy  et  comment 
on  la  doibt  maintenir  »?  Ou  encore  «  le  petit  Traicté  de  la 
Saincte  Eucharistie  »?  On  s'attend  plutôt  à  une  apologie. 
Si  je  crois  à  la  valeur  des  indulgences,  je  m'empresserai 
d'acheter  «  les  Grans  pardons..,  le  très  grand  jubilé  de  plai- 
nière  rémission  de  peine  et  de  coulpe  à  tous  les  confraires 
du  Sainct  Esperit  ».  Voilà  du  moins  une  enseigne  ortho- 
doxe, et  si  l'auteur,  Proest  de  Gheesten,  n'est  pas  connu,  il 
suffit  que  le  livre  soit  imprimé  à  Gand,  ville  catholique,  et 
par  un  honnête  Flamand,  Pieter  van  Winghue...  Si  je  veux 
me  divertir  aux  dépens  des  novateurs,  je  lirai  sans  doute 
cette  moralité  de  la  «  Maladie  de  Chrestienté,  faite  à 
XIII  personnages,  en  laquelle  sont  montrez  plusieurs  abuz 
advenuz  au  monde  par  le  poison  de  péché  et  l'hypocrisie  des 
héréticques  »,  nouvellement  imprimée  à  Paris  par  «  Pierre  de 
Vignolle,  demourant  en  la  rue  de  la  Sorbonne  ».  La  Sor- 
bonne?  J'ai  là  pourtant  une  pièce  protestante.  Ai-je  besoin 
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de  m'édifier?  Le  libraire  me  glisse  entre  les  mains  une  «  Ma- 
nyère  de  faire  prier  aux  églises  françaises  avec  institution 
puérile  de  la  doctrine  chrestienne,  imprimée  à  Rome  par 
le  commandement  du  pape...  »  Cette  fois  nous  sommes  ras- 
surés. Mais  le  livre  vient  de  Strasbourg,  l'imprimeur  est 
Knobloch   et   l'auteur...  Calvin. 

Évidemment,  une  fois  reconnus,  inscrits  à  VIndex,  ces 
livres  auront  quelque  chance  d'être  arrêtés.  Mais  beau- 
coup d'autres  échappent,  petits  écrits  de  piété  ou  de  mys- 
tique qui  contiennent  des  idées  ou  des  formules  communes 
à  tout  le  christianisme.  Ceux-là,  seul  un  théologien  expert 
peut  en  discerner  le  venin  caché.  Et  voici  enfin  des  opus- 
cules en  apparence  plus  inoffensifs,  destinés  aux  enfants, 
aux  petites  gens  des  faubourgs  ou  des  villages:  alphabets, 
grammaires,  almanachs,  pronostications,  toutes  choses 
dont  le  lecteur  populaire  est  friand...  Qui  croirait  qu'ils 
puissent  être  une  propagande?  Qu'on  y  prenne  garde, 
pourtant.  L'hérésie  est  ingénieuse.  Elle  s'en  empare,  s'y 
abrite  derrière  les  lettres  ou  entre  les  mots.  On  la  reconnaît 
à  un  exemple,  un  conseil,  une  allusion,  plus  encore  peut- 
être,  une  omission.  On  y  trouve  des  appels  à  la  concorde 
et  à  l'union  chrétienne.  Mais  ils  sont  muets  sur  les  obser- 
vances, les  commandements  de  l'ÉgHse  et  l'invocation 
aux  saints.  L'enfant  y  lit  l'Oraison  dominicale,  mais  les 
psaumes  ont  éliminé  les  invocations  à  la  Vierge,  et  la  prière 
pour  les  morts  a  disparu.  Et  ainsi,  à  tous  les  degrés,  dans 
tous  les  rangs  du  corps  social,  tout  autant  par  ce  qu'il 
dit  que  par  ce  qu'il  supprime,  le  livre  poursuit  sa  tâche 
qui  est  de  déraciner  lentement  dans  la  France  l'arbre  sécu- 
laire de  la  foi. 


Une    littérature    protestante    naissait    ainsi    dans    notre 
histoire.  A  mesure,  en  effet,   que  s'étend  et  s'affermit  la 
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Réforme  française,  elle  prend  conscience  de  sa  physiono- 
mie propre.  Elle  aspire  à  vivre  sur  son  propre  fonds.  Possé- 
dant sa  langue,  son  enseignement,  ses  maîtres,  elle  se  détourne 
peu  à  peu  des  oracles  de  Wittenberg,  de  Strasbourg  ou  de 
Zurich.  Et,  sans  s'opposer,  elle  se  sépare.  De  1530  à  1540, 
l'influence  de  la  Réforme  allemande  et  helvétique,  si  forte 
au  début,  est  en  déclin.  Ce  n'est  point  que  les  grands  ini- 
tiateurs soient  oubliés.  Mais  l'autorité  n'a  pas  survécu  au 
respect.  Plus  d'un  de  nos  protestants  français  serait  tenté 
de  répondre  comme  l'imprimeur  J.  Gérard,  interrogé  s'il 
était  luthérien  :  «  Non,  mais  chrétien.  Luther  est  des  membres 
de  l'Église  de  Dieu.  Mais  je  ne  tiens  rien  de  Luther.  » 

Cette  littérature,  qu'apporte-t-elle?  D'abord  un  livre  : 
la  Bible  française.  Ici,  il  est  vrai,  elle  ne  crée  pas.  Avant 
elle,  Lefèvre  a  consacré  sept  années  à  cette  version  des 
Livres  Saints  qui  demeure  l'œuvre  maîtresse  de  sa  vie. 
Olivétan  n'a  fait  que  reviser  le  texte,  dans  un  sens  protes- 
tant. Mais  trois  éditions  successives,  de  1536  à  1540,  vulga- 
risent sa  copie  dans  les  milieux  français.  A  son  tour  Calvin 
retouche.  En  1543,  Genève  a  enfin  son  texte  officiel.  La  Bible 
en  «  petit  volume  »  importée,  propagée  en  France,  devient 
alors  le  bréviaire  spirituel,  le  livre  de  chevet  de  nos  protes- 
tants. Les  éditions  se  succèdent,  aussi  bien  du  texte  inté- 
gral que  de  ses  parties  :  Évangiles  ou  Psaumes.  Et  comme 
les  éditions  du  texte,  courent  de  petits  recueils  contenant 
des  extraits,  en  quelque  sorte  des  morceaux  choisis,  des  sen- 
tences ou  des  prières  bibliques,  même  des  commentaires. 
L'un  de  ces  livres  est  un  traité  hollandais,  «  L'Union  de  plu- 
sieurs passages  de  l'Escripture  saincte  »,  déjà  traduit  et 
publié  à  Anvers  en  1527.  L'autre,  exclusivement  français, 
est  pubhé  en  1542  :  «  la  Fontaine  de  vie  ».  Livret  destiné, 
dit  l'auteur  anonyme,  «à  ceux  qui  ont  besoin  d'être  consolés». 
C'est  un  manuel  de  piété  tiré  de  l'Écriture  Sainte,  une  suite 
de  citations  des  Psaumes,  de  saint  Luc,  de  saint  Jean,  suivies 
dles-mêmes  de  prières  pour  les  différents  «  états  »  de  la  vie 


LES  MOYENS  301 

et  les  diverses  heures  du  jour.  Et  voici  encore  dans  le  même 
ordre  d'idées  un  recueil  d'  «  oraisons  ».  «  Oraisons  pour  les 
péchez  du  peuple...;  oraisons  pour  les  temps  d'affliction 
et  pour  ses  propres  péchez...;  oraisons  pour  les  aydes  de  |a 
vie,  pour  avoir  patience,  humilité  et  aultres  dons  de  Dieu.  » 
La  plupart  de  ces  prières  sont  empruntées  aux  Psaumes.  — 
Visiblement,  le  flot  de  publications  composées  avec  la  Bibje 
est  le  meilleur  moyen  de  la  répandre.  Soyons  sûrs  que, 
dans  plus  d'une  famille  chrétienne,  le  vieux  livre  d'Heures 
ou  le  Missel  enluminé  sera  relégué  dans  un  coin,  et  qu'un 
cours  nouveau  sera  donné  aux  formes  ou  aux  habitudes 
de  la  piété. 

Sur  cette  assise  biblique  s'édifie  toute  une  spiritualité.  La 
source  mystique  que  l'Evangélisme  ou,  plus  exactement, 
Lefèvre  et  ses  disciples  ont  fait  jaillir  du  roc,  continue  à 
s'épandre.  Elle  pénètre  même  plus  avant  qu'on  ne  croit 
dans  le  siècle.  Onde  un  peu  trouble,  mais  calme,  dont  la 
vertu  est  moins  d'enfiévrer  que  de  rafraîchir  les  âmes. 
Qu'y  venaient-elles  chercher?  Moins  une  théorie  que  la 
religion  :  ces  grandes  idées  consolatrices  de  la  grâce  et  de 
la  miséricorde,  de  l'abandon  et  de  la  confiance,  par  le  sen- 
timent de  notre  faiblesse  et  de  la  gratuité  de  l'amour  divin. 
Le  Livre  de  vraye  et  parfaicte  oraison  avait  été  l'expression 
la  plus  achevée  de  cet  état  d'âme.  Mais  combien  de  petits 
livrets,  dont  quelques-uns  nous  ont  été  conservés,  appartien- 
nent à  cet  ordre!  Telle,  par  exemple,  «  l'Epistre  chrestienne 
très  utile  à  ceulx  qui  commencent  à  lire  les  Sainctes  Escrip- 
tures  »,  peut-être  de  Garoli.  L'Évangile  retrouvé,  nous  por- 
tant son  message  de  grâce  et  sa  doctrine  de  renoncement, 
substituant  la  «  liberté  de  l'esperit  »  et  la  rénovation  inté- 
rieure à  la  condamnation  et  au  précepte  de  la  loi,  voilà 
le  thème  développé  par  l'auteur.  Plus  appuyée  et  non  moins 
imprégnée  de  mysticisme  moral  est  cette  Brèche  instruction 
pour  se  confesser  en  vérité^  qui  sera  réimprimée  à  Genève, 
mais  avec  des  variantes  significatives.  L'auteur  s'y  prononce 
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contre  l'institution  divine  de  la  confession  auriculaire, 
«  cette  doctrine  du  diable  ».  Il  admettra  cependant  qu'on 
se  puisse  confesser  «  à  ung  homme,  comme  à  ung  presbtre, 
nostre  curé  ou  aultre,  non  point  parce  que  les  hommes  le 
commandent,  car  ce  seroit  hypocrisie  feincte...  mais  affin 
qu'il  nous  donne  quelque  bonne  consolation...  et  asseure 
nostre  conscience  ».  La  condition  de  notre  salut,  c'est 
d'abord  nous  fier  à  Jésus,  et  «  non  en  aultre  chose,  soit 
au  ciel,  soit  à  la  terre,  soit  homme,  soit  ange,  soit  sainct, 
soit  sainct e  ».  Et  c'est  aussi  de  nous  connaître  et  de  nous 
juger.  L'Écriture,  qui  nous  enseigne  nos  devoirs  et  nous 
révèle  notre  nature,  nous  montre  à  nous-mêmes  tels  que 
nous  sommes.  «  L'homme  ne  peult  de  soy-mesme  penser  une 
seule  chose  qui  soyt  bonne.  Où  donc  nostre  franc  arbitre?  » 
notre  puissance  de  «  mal  faire  ou  de  faire  bien  toutes  fois 
qu'il  nous  plaist?...  Toutes  nos  pensées  sont  mauvaises  ». 
Sachons  donc  reconnaître  notre  grande  et  naturelle  injus- 
tice... Cessons  de  nous  glorifier  devant  Dieu  et  humilions- 
nous.  La  vie  du  chrétien  est  une  pénitence  et  une  confession 
continuelles.  Et  l'auteur  termine  par  une  prière  émue  : 
«  0  Seigneur,  efface  noz  péchez,  efface  noz  péchez,  ne  vueil 
nous  perdre  avec  nos  iniquitez.  Par  ta  miséricorde  tu  nous 
saulveras,  nous  qui  sommes  indignes  d'estre  saulvez.  Nous 
nous  mettons  au  soin  de  ta  grâce,  requérans  qu'il  te  plaise 
nous  gouverner  par  ton  esperit  et  ne  laisser  en  nous  aulcune 
chose  par  laquelle  nous  présumons  de  nous  gouverner. 
Vueil  esteindre  et  mortifier  en  nous,  tes  pauvres  serviteurs, 
nostre  sens  naturel,  nostre  volunté,  tout  ce  qui  est  nostre 
en  nous.  Et  quand  ainsy  seroit  que  nous  puissions  de  nous 
quelque  chose  faire,  qui  servist  à  nostre  salùt  (ce  que  non) 
toutesfoys  aymons  mieulx  que  toy  seul  nous  sauves,  s'il 
te  plaist,  affm  que  toute  la  gloire  de  nostre  salut  t'appar- 
tienne.  » 

Nous  avons  insisté  sur  ce  petit  livre.  Est-il  cathohque? 
protestant?  L'auteur  lui-même  n'en  sait  rien.  Comme  beau- 
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coup  d'autres,  il  exprime  un  état  d'esprit,  celui  de  ces  âmes 
ébranlées,  inquiètes,  qui,  flottant  entre  l'ancien  et  le  nouveau 
christianisme,  s'efforcent  d'unir  aux  formes  extérieures  du 
premier  le  renouveau  moral  du  second.  Leur  religion  est 
moins  un  théologisme  qu'une  vie.  A  tout  prendre,  elle 
reste  contenue  dans  les  lisières  de  la  révélation.  —  Mais 
voici  dans  la  gamme  mystique  d'autres  notes  qui  rendent 
un  son  bien  différent.  Lisons  ces  traités  sur  «  la  manière  de 
prier  »  ou  encore  «  sur  la  manière  dont  se  doibvent  gouverner 
les  seurs  fidèles  en  Christ  ».  parus  entre  1547  et  1550.  Œuvre 
des  «  spirituels  »  qui,  à  leur  tour,  s'affranchissent  de  l'Écri- 
ture elle-même.  Eux  aussi  ont  leurs  docteurs,  ces  Picards 
Quintin  et  Pocque,  que  nous  avons  déjà  rencontrés,  en 
1534,  à  Paris.  Eux  aussi,  dans  cette  anarchie  des  croyances, 
cherchent,  demandent,  enquêtent,  pour  trouver  le  «  vray 
moyen  et  principal  sentier  qui  conduict  au  vray  chemin 
delà  vie  immortelle  du  Christ...  »,  En  tout  cas,  ils  cherchent 
en  dehors  des  voies  tracées  par  l'autorité  traditionnelle  ou 
l'Évangéhsme  réformateur.  S'ils  acceptent  l'idée  d'une  mani- 
festation de  Dieu  dans  sa  Parole,  c'est  à  la  condition  que  la 
Loi,  que  l'Évangile,  que  les  Lettres  nous  mènent  à  l'Esprit. 
L'Esprit,  tel  est  bien  en  efïet  le  seul  maître  qui  agit  en  nous, 
qui  nous  éclaire,  qui  nous  dirige.  La  fin  de  la  vie  chrétienne 
est  de  suivre  le  conseil  de  l'Esprit  de  Dieu  «  pour  éternelle- 
ment vivre,  reposer  et  dominer  avec  luy  ».  C'est  alors  que 
l'homme  est  devenu  le  maître  de  lui-même.  La  loi  intérieure 
l'affranchit  de  la  contrainte  extérieure  qui  l'opprime.  Plus 
de  mystère  qui  l'enténèbre  :  il  voit.  Plus  de  péché  qui  l'asser- 
visse :  il  est  libre.  S'il  tombe,  il  se  relève,  et  sa  volonté  par- 
faite ne  peut  que  haïr  le  mal.  Ainsi  s'achève  l'ascension 
de  l'âme,  qui  nous  fait  connaître  «  l'intérieur  par  l'exté- 
rieur, r  «  Esperit  par  la  Lettre,  la  Loy  par  l'Évangile,  le 
Père  par  le  Fils,  et  le  Fils  par  le  Père  ».  Cette  mystique  des 
spirituels  n'est  pas  seulement  une  effusion  sentimentale. 
Par  une  voie  détournée,  elle  nous  ramène  une  théologie* 
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Rien  ne  montre  mieux  que  ces  écrits  l'ampleur,  la  variété 
et  aussi  l'incohésion  de  ce  courant  mystique  qui,  jusque 
vers  1550,  affleure  à  la  surface,  affirmation  d'un  libre  Évan- 
gile, d'un  Christianisme  individuel  qui  reculera  peu  à  peu 
devant  le  dogmatisme  calvinien.  Les  hommes  de  Neuchâtel 
ou  de  Genève  pouvaient  se  réjouir  de  cette  diffusion  qui 
contribuait  à  porter  la  sape  dans  la  vieille  théologie.  Il 
est  douteux  qu'ils  s'y  soient  prêtés  eux-mêmes.  De  tous 
ces  écrits,  ils  ne  se  sont  annexé  qu'un  petit  nombre,  encore 
en  les  revisant,  comme  ils  ont  revisé  la  Bible  de  Lefèvre.  — 
Leur  point  de  vue  est  différent.  Nos  mystiques  étaient  des 
doux,  des  pacifiques  qui  ne  rêvaient,  tout  en  restant  dans 
les  cadres  de  l'Église,  qu'une  rénovation  morale  et  non  une 
interprétation  différente  de  la  foi.  Eux  se  proposent  de 
refaire  une  théologie.  Ils  ne  ramènent  point  la  doctrine  à 
la  mystique,  mais  font  dépendre  leur  mystique  de  la  doc- 
trine. Et  leur  dogmatisme  n'entend  point  composer  avec 
l'Église,  mais  bien  la  renverser  et  la  remplacer.  Dans  le 
cadre  de  cette  Réforme  primitive,  ils  se  détachent  comme 
des  figures  de  combat. 

De  là,  dans  la  littérature  protestante,  dès  ses  origines, 
un  autre  aspect  :  didactique  et  polémique.  —  Combien 
plus  âpre  et  moins  apaisé!  Avant  Calvin,  Farel  a  ouvert 
la  série  de  ces  livres  doctrinaux  qui  préparent  et  annoncent 
V Institution  chrétienne.  Dès  1524,  son  Sommaire  pose  les 
dogmes  spécifiques  du  radicalisme  religieux  :  Biblicisme 
intégral,  prédestination,  doctrine  sur  la  Cène,  —  de  même 
que  sa  «  Manière  et  façon  »  rédige  la  première  formule  de  la 
liturgie.  Quel  rayonnement  ces  premiers  livres  ont-ils  eu 
dans  nos  miheux  évangéhques?  A  en  croire  Farel,  leur  succès 
fut  prodigieux.  Mais  ces  manuels  un  peu  secs,  concis  comme 
des  catéchismes,  ne  lui  suffisent  pas.  Le  grand  agitateur 
veut  atteindre  la  foule,  et  c'est  pour  elle,  sans  doute  sous  son 
inspiration,  que  Marcourt  écrit  le  premier  exposé  un  peu 
complet  des  idées  nouvelles  :   «  La  Confession  de  Maître 
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Noël  Beda  ».  L'idée  est  plaisante.  L'auteur  suppose  que  le 
fougueux  théologien,  alors  exilé  de  Paris  sur  l'ordre  du 
roi,  vient  à  résipiscence.  Il  annonce  son  repentir,  se  déclare 
prêt  à  «  l'advancement  »  de  la  Parole  Divine,  et  écrit  sa 
confession.  Pas  moins  de  onze  chapitres  qui  s'ouvrent  par 
les  revendications  communes  à  la  Chrétienté,  la  réforme 
des  abus.  Beda  l'attend,  comme  le  roi,  d'un  «  bon  »  concile 
qui  décide  juste  et  selon  la  parole  de  Dieu  «  afin  que  les  luthé- 
riens ne  puissent  plus  s'ériger  contre  nous  ».  Et  à  quelles 
vérités  s'arrêtera-t-il?  Le  Christ  «  seul  médiateur  »;  plus 
d'images  qui  font  «  superstitions  et  idolâtries  »,  la  prédes- 
tination, une  «  pure  »  doctrine  des  sacrements  et  de  la  Cène, 
l'inutilité  des  œuvres  pour  le  salut,  la  justification  par  la 
foi,  le  rejet  des  observances  et  traditions  humaines,  le  ma- 
riage des  prêtres.  Nous  sommes  fixés.  Beda  devenu  l'apolo- 
giste de  la  foi  nouvelle.  Quel  prédicateur! 

Sous  cette  forme  ironique,  ce  livre  est  un  des  meilleurs 
qu'ait  produits  le  protestantisme  primitif.  La  satire  reste 
mesurée  et  la  modération  de  la  forme  estompe  l'âpreté 
des  critiques  des  autres  écrits  émanés  de  ce  milieu  d'émi- 
grés. Ici  encore,  Farel  donne  le  ton.  Son  premier  libelle 
est  un  pamphlet  injurieux  contre  le  Pape  et  l'Église.  Et  le 
genre  qu'il  crée,  à  l'exemple  de  Luther  et  de  Hutten,  se 
développera  dès  que  la  Réforme  française  aura  ses  presses 
comme  ses  publicistes.  Les  moralités  de  Mahngre  sont  des 
attaques  véhémentes  contre  l'ancien  culte.  En  1533,  Mar- 
court  publie  son  Livre  des  Marchands.  Ces  marchands,  on 
les  devine;  ce  sont  les  prêtres.  «  Point  de  villages,  montaigne, 
ni  vallée  qu'ilz  n'ayent  rempliz  de  leurs  boutiques...  Hz 
traficquent,  ilz  vendent,  ilz  revendent,  ilz  changent,  per- 
mutent et  rechangent.  C'est  leur  vocation  et  leur  mestier.  » 
Leurs  foires  sont  «  leurs  f estes...  ».  «  Hz  traficquent  des  vi- 
vants, des  morts,  des  corps,  des  âmes,  des  biens...  de  la  terre, 
pardons,  bulles,  ornements,  reliques,  dispenses,  lois.  Hz  ven- 
dent la  messe...  »  Qui  donc  mettra  fin  à  ce  négoce  qui  pille 
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]es  pauvres  et  les  petites  gens?  Les  princes,  sans  doute,  qui 
sont  invités  à  surveiller  de  tels  marchands  ou  marchandes  et  à 
procurer  «  l'honneur  de  Dieu  ».  Une  satire  contre  la  fiscalité 
ecclésiastique!  Soyons  sûrs  que  le  livre  porte.  On  l'éditera 
de  nouveau  à  Genève,  en  1544.  Et,  en  fait,  il  ne  dépasse 
guère  les  railleries  des  humanistes.  D'une  main  alerte, 
mais  hostile,  l'auteur  se  borne  à  débrider  la  plaie  vive  dont 
souffre  l'organisme  ecclésiastique.  Mais  voici  qui  est  plus 
grave.  Il  va  tailler  en  pleine  chair  et  s'attaquer  aux  organes 
essentiels.  Quelques  mois  plus  tard,  paraît  cette  Déclara- 
tion de  la  Messe,  qui,  avec  les  Placards,  va  blesser  au  plus 
profond  d'elles-mêmes  les  consciences  catholiques  de  la 
nation. 

Ici,  plus  d'exposé  didactique,  plus  de  discussion  sereine 
des  doctrines  ou  des  faits.  Aux  affirmations  hautaines  se 
mêle  l'injure.  La  messe  est  une  «  abomination  »,  une  «  ido- 
lâtrie »,  «  le  grand  et  horrible  blasphème  »  commis  contre 
«  la  saincte  institution  de  la  Cène  du  Christ  ».  En  l'inventant, 
contre  l'Écriture,  les  prêtres  sont  des  «  séducteurs,  trom- 
peurs et  menteurs  ».  —  La  transsubstantiation?  Une  «  doc- 
trine de  dyables  ».  La  présence  réelle?  Un  affreux  souvenir 
du  paganisme.  S'imagine-t-on  un  «  Dieu  de  paste  »?  — 
Mais  Luther  y  croit.  Cela  est  gênant.  On  lui  fait  l'honneur 
d'interpréter  sa  doctrine.  Après  quoi,  Marcourt  revient 
à  ses  ((  papistes  ».  La  liturgie  de  la  messe  est  une  mascarade, 
où  les  prêtres  s'accoutrent  «  comme  des  alcumistes  ».  La 
messe  en  elle-même  n'est  qu'  «  erreur,  hypocrisie,  séduction, 
blasphème,  malédiction,  horreur...,  une  terrible  damnation 
et  perdition  ».  Mais  on  voit  bien  à  quoi  elle  sert.  «  Si  jamais 
fut  invention  subtile  pour  sans  peine,  sans  labeur  et  soucy 
bien  engresser  la  souppe  et  bien  nourrir...  ses  tripes,  c'est, 
je  vous  asseure,  ceste  plantureuse  messe.  »  Qu'on  s'étonne 
qu'  «  ilz  »  la  veuillent  maintenir!  Et  comment  «  ilz  »  la 
maintiennent!  «  Hz  emprisonnent,  ilz  destruisent,  ilz  pillent, 
ilz  bannissent,  ilz  bruslent,  ilz  tuent,  ilz  noyent,  ilz  meur- 
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trissent  autant  qu'ilz  peuvent  tous  ceulx  qui  à  eulx  contre- 
disent... ))  Heureusement  la  force  n'a  qu'un  jour.  Et  «  l'arbre 
qu'ilz  ont  planté  sera,  par  le  glaive  de  Dieu,  abattu,  destruist 
et  copé  ». 

Ainsi,  dès  le  début,  cette  littérature  réformée  se  présente 
avec  les  aspects  très  divers  qu'elle  gardera  pendant  tout 
le  siècle,  tour  à  tour  mystique,  didactique,  passionnée, 
faite  à  la  fois  pour  l'élite  et  pour  la  foule,  œuvre  d'émotion, 
de  discussion  et  de  colère,  destinée  à  arracher  violemment 
à  l'ancienne  foi  les  âmes  qu'elle  entend  conduire  au  pur 
Évangile  de  Dieu.  Telle  elle  parait  alors,  telle  elle  sera  sous 
la  plume  d'un  Calvin,  d'un  Viret,  d'un  Bèze.  Par  là  s'ex- 
plique sa  puissance  d'action.  Elle  prend  l'homme  tout  entier, 
par  le  cœur,  par  la  raison,  par  la  passion.  Elle  lui  enseigne 
à  croire,  à  lutter,  mais  aussi  à  haïr.  Et  par  là  encore  se 
comprennent .  mieux  les  surprises  et  les  indignations  des 
masses  catholiques.  En  présence  de  ces  «  blasphèmes  » 
imprimés  contre  leur  foi  à  la  Présence  réelle,  resteront-ils 
indifférents?  Dans  ces  masses  qui  se  pressent  autour  des 
bûchers  et  applaudissent  aux  supplices,  combien  de  croyants 
exaspérés  qui  croiront  venger  l'outrage  fait  à  l'honneur 
de  Dieu! 


VI 


Un  de  nos  humanistes  qui,  après  s'être  aventuré  dans  les 
sentiers  de  la  foi  nouvelle,  était  revenu  à  la  vieille  foi, 
Guillaume  Bigot,  écrivait  en  1550  :  «  J'ai  vécu  dans  l'Alle- 
magne supérieure,  parmi  des  gens  d'accord  avec  nous 
sur  la  présence  réelle.  Dans  les  croyances  que  j'ai  professées 
de  tout  temps,  je  n'ai  point  encouru  leur  haine,  ni  perdu 
mes  titres  à  leur  amitié.  Mais  quand  je  suis  revenu  en  France, 
parmi  les  sectaires  qui  ne  croient  qu'au  signe  de  cette  pré- 
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sence.  Dieu!  qu'au  bout  d'un  court  séjour,  ces  gens  s'éloi- 
gnaient de  moi  avec  une  pieuse  horreur  et  plus,  en  vérité, 
que  d'un  païen  et  d'un  publicain...  »  C'est  qu'à  vrai  dire, 
dans  cette  France  polie,  aimable,  courtoise,  il  y  a  quelque 
chose  de  changé.  Un  esprit  nouveau  s'est  levé,  de  négations 
tranchantes,  de  prosélytisme  ardent,  de  véhémences  fana- 
tiques. De  chaque  adepte  il  fait  un  prédicant,  et,  partout 
où  il  passe,  la  controverse  s'engage  et  l'opinion  commence 
à  s'agiter. 

Il  semble   qu'une   fièvre   de  théologisme   sévisse   sur  la 
nation.  On  discute  au  foyer  et  des  familles  se  divisent.  Ici, 
c'est  un  fds  qui  fait  la  leçon  à  son  père,  critique  devant  lui 
le  culte  des  morts,  et  le  détourne  de  prendre  part  à  un 
service  funèbre.   Là,   c'est  la  femme  qui,   détachée  de  la 
croyance  de  son  mari,  refuse  de  lire  ses  «  Heures  »,  s'enferme 
avec  sa  Bible  et,  en  secret,  envoie  des  courriers  à  Genève.  — 
On  se  querelle  entre  amis  et  voisins.  Nombre  de  bourgeois 
tranquilles,  sociables,  aiment  à  se  réunir,  à  souper,  pour 
s'entretenir  de  leurs  affaires  ou  des  affaires  locales,  des  petits 
faits  divers  qui  passionnent  une  petite  ville.  Il  s'agit  bien 
de  cela!  Que  parmi  les  invités  figure  un  «  mal  sentant  », 
prêtre,   régent,   marchand,   homme   de   loi,   esprit   fort   et 
beau  parleur,  la  religion  est  vite  en  cause.  Celui-ci  critique 
les  abus,  cet  autre  se   gausse  des  pratiques.  Dans  le  huis 
clos  où  l'on  bavarde  à  cœur  ouvert,  les  coudes  sur  la  table, 
les  langues  se  délient,  et  les  propos  sont  libres.  «  Croyez- 
vous,  dit  un  greffier  à  son  auditoire,  que  le  Carême  soit 
juste?  Oui,  pour  les  riches  qui  ont  de  l'argent,  et  s'achètent 
à  leur  guise  «  du  colar  ou  du  salmon.  Non  pour  les  pauvres 
qui  ne  peuvent  acheter  que   harens  ou  sardines  qui  leur 
font  mal  à  l'estomac.  »  Ou  encore  :  «  Un  cordonnier  tra- 
vaillera toute   la   semaine   pour   amasser   deux   blancs;  le 
dimanche,  il  les  portera  au  frère  argentier  pour  le  nourrir 
et,  de  ce  non  content,  qui  lui  enlèvera  sa  femme...  »  Et  les 
assistants  de  rire.  Mais  notre  homme  poursuit.  Il  attaque 
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les  pardons,  le  purgatoire,  le  culte  des  reliques,  l'autorité 
du  pape.  «  Vous  dites  qu'il  peut  m' excommunier.  Fy,  fy, 
ostez  cela.  Le  pape  n'a  pas  la  puissance  de  me  damner.  » 
Et,  malgré  les  protestations  des  assistants,  le  plaisantin 
ne  s'arrête  pas;  il  est  en  verve;  il  s'en  prend  môme  à  la 
Bible.  «  Pensez-vous  que  Nostre  Seigneur  gectast  Adam  du 
Paradis  terrestre  pour  avoir  mangé  d'une  pomme?.,.  «  On 
devine  ce  qu'il  dira  de  l'Eucharistie. 

L'aire  des  controverses  s'élargit  encore.  Les  voici  qui 
débordent  dans  les  tavernes,  les  hôtelleries,  sur  la  place 
publique,  qui  pénètrent  dans  les  prisons  même.  On  critique, 
on  raille,  on  dogmatise.  Et  ces  prédicants  improvisés  réu- 
nissent bien  vite  un  auditoire.  A  Lyon,  le  riche  marchand 
genevois  Baudichon  de  la  Maisonneuve  est  descendu  avec 
un  compagnon  à  l'hôtel  de  la  Coupe.  Il  s'occupe  de  bien 
autre  chose  que  de  son  négoce.  A  table,  la  conversation 
s'engage  sur  les  pratiques  religieuses,  les  processions.  Ailleurs, 
c'est  en  plein  air,  sur  la  place  de  l'église,  que  pérore  le 
«  luthérien  ».  A  Montastruc,  un  gentilhomme,  M.  de  Verduran, 
accompagné  d'un  basochien,  s'efforce  de  convaincre  son 
curé.  Il  attaque  devant  lui  les  sacrements.  «  Le  baptême 
est-il  bien  nécessaire?  La  confession?...  Ce  n'est  rien.  Vous 
vous  confessez  devant  un  autre  pécheur  qui  n'a  pas  puis- 
sance de  vous  absoudre...  »  Le  curé  riposte  par  des  cita- 
tions de  l'Écriture.  «  Ce  ne  sont  que  fantaisies.  Quand 
saint  Pierre  mourut,  sa  puissance  finit  et  la  puissance 
d'absoudre  ne  demeure  pas  aux  autres...  »  Le  basochien 
renchérit  :  «  De  quoy  sert  de  prier  pour  les  morts?...  S'ilz 
sont  en  purgatoire,  ilz  n'en  sortiront.  »  Sur  quoi  la  discus- 
sion s'échauffe,  on  fait  cercle,  dix  à  douze  personnes  qui 
gesticulent,  crient  en  latin  et  en  gascon.  —  Naturellement, 
nos  disputeurs  tiennent  bon.  Ils  ont  lu  saint  Paul,  ils  enten- 
dent le  faire  lire  à  leur  curé,  et  lui  déclarent  tout  net  que 
c'est  un  commandement  divin  pour  «  chascun,  évesque  ou 
chappelain,  de  prendre  femme».  \'oilàle  village  en  ébullition. 
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Deux  prêtres  sont  déjà  conquis.  La  paroisse  sera  perdue. 
si  l'autorité  ecclésiastique  ne  se  décide  à  intervenir. 

Imaginez  ces  propos,  ces  railleries,  ces  négations  dans 
toutes  les  localités  où  la  Réforme  s'introduit.  Il  se  trouvera 
toujours  des  oreilles  pour  les  entendre  et  des  hésitants 
pour  être  ébranlés.  Le  «  scandale  »,  qui  effarouche  les  uns, 
entraîne  les  autres.  Et  il  suffît  de  quelques  «  dogmatisans  » 
convaincus  pour  troubler  même  une  ville.  Voyez  ce  qui  se 
passe  à  Agen.  Le  mouvement  commence  avec  un  huma- 
niste, Scaliger,  qui  déserte  les  offîces,  mange  chair  en  carême, 
prétend  communier  debout  et  affirme  bruyamment  qu'il 
se  fera  enterrer  sans  cloches  et  sans  messe.  Celui-là  n'est 
qu'un  «  libertin  )>  qui  se  contente  de  vivre  à  sa  guise  et  ne 
prêche  que  par  omission.  —  Surviennent  les  régents  chassés 
de  Bordeaux,  Sarrazin,  Allart,  Méret.  La  ville  est  bientôt 
en  feu.  Disputes,  injures,  dénonciations  vont  leur  train. 
Des  écoliers  rudoient  leur  hôtesse  qu'ils  traitent  de  «  bigotte  » 
parce  qu'elle  invoque  les  saints  et  fait  observer  le  carême. 

Le  greffier,  celui  que  nous  avons  rencontré,  interprète 
les  cinq  lettres  du  nom  de  Luther  :  L.  V.  T.  E.  R.  «  Lux  vera 
totius  Ecclesiae  romanae  ».  Gela  ne  veut-il  pas  dire  :  «  Vraie 
lumière  de  toute  l'Église  romaine  »?  Et  il  est  prêt  à  se 
colleter  avec  un  chanoine.  Un  religieux  montre  du  doigt 
son  prieur  :  «  Voicy  un  des  vrays  luthériens  du  monde  ». 
Un  barbier  implique  tous  les  Frères  dans  l'hérésie.  Un 
cordonnier  signale  un  menuisier  qui  a  entendu  dans  son 
échoppe  l'organiste  nier  le  Purgatoire.  Les  femmes  même 
s'en  mêlent.  Entendons-les  caqueter  avec  leurs  voisines 
ou  le  vicaire  contre  le  Purgatoire  ou  la  Confession!  Ces  dis- 
cussions risquent  de  tourner  mal.  Des  bourgeois  n'osent 
même  plus  faire  élever  leur  fille  au  couvent,  de  peur  des 
quolibets,  et  un  écolier  se  vante  hautement  de  tuer  le  prêtre 
qui  refusera  de  l'absoudre.  L'état  de  guerre  est  partout. 
Est-ce  tout  à  fait  à  tort  que  le  Parlement  juge  cette  effer- 
vescence dangereuse  et  y  flaire  l'esprit  de  sédition? 
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Qu'on  prenne  garde,  en  effet.  Ces  attaques  passionnées 
poussent  déjà  aux  actes.  Jeunes  gens  ou  compagnons  qu'a 
touchés  la  foi  nouvelle,  ont  hâte  de  la  répandre.  Et  à  la 
discussion  qui  convainc,  ils  ajoutent  parfois  le  geste  qui 
menace.  Comme  à  Poitiers,  à  La  Rochelle,  à  Dieppe,  les 
adeptes  de  «  l'Évangile  »  font  scandale  au  sermon,  inter- 
rompent les  prédicateurs  et  entendent  leur  fermer  la  bouche. 
A  Gien,  pour  avoir  refusé  de  laisser  prêcher  à  leur  couvent 
des  prêtres   suspects   d'hérésie,   les   religieuses   de   Sainte- 
Claire  sont  injuriées  et  menacées.  Le  Parlement  qui  informe 
sur  ces  violences  est  obligé  de  les  mettre  sous  la  sauvegarde 
spéciale  du  roi.  A  Agen,  les  moiiitoires  affichés  aux  portes 
des  églises  sont  lacérés.  Ailleurs,  tout  au  contraire,  ce  sont 
des  placards  «  séditieux  »,  injurieux,  affichés  contre  les  catho- 
Hques.  A  Angers,  à  deux  reprises,  en  1543  et  en  1544,  ces 
libelles   sont   apposés   dans   les   carrefours,   dans   les   rues, 
à  la  porte  des  couvents.  D'autres  non  moins  «  scandaleux 
et  hérétiques  »  sont  découverts  à  Paris  et  à  La  Rochelle. 
A  Bordeaux,  en  1544,  la  peste  qui  désorganise  les  services 
publics  et  le  culte  paroissial  permet  même  aux  «  luthé- 
riens »  de  s'enhardir.  Ils  intimident  les  fidèles.  «  Les  femmes 
de    dévotion    sont    contrainctes    pour    n'estre    reprochées 
ne  agassées  de  faire  dire  messes  au  couvent  des  Cordeliers 
ou  autre  lieu  en  secret  et  en  cachette,  et  porter  sous  leur 
robe  les  chandelles  qu'elles  ont  accoustumé  offrir.  » 

Ce  ne  sont  point  là  méthodes  bien  pacifiques.  Quel  effet 
surtout  devaient  produire  sur  la  masse  catholique  les  atten- 
tats contre  les  images  et  les  bris  de  statues?  Dès  1524, 
ces  excès  iconoclastes  avaient  commencé  à  Paris.  Mais  le 
zèle  qui  arme  le  bras  des  fanatiques  contre  «  l'idolâtrie  » 
se  propage  dans  les  provinces.  A  Montpellier,  en  1529, 
à  Toulouse,  en  1528,  des  croix  sont  abattues.  A  Alençon, 
en  1533,  la  verrière  de  Saint-Biaise  est  brisée  :  deux  hommes 
entrent  dans  la  chapelle,  enlèvent  les  statues  de  la  Vierge 
et  de  saint  Claude,  et  vont  les  pendre  à  des  gouttières. 
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A  Gaen,  en  1549,  le  prieur  des  Jacobins  est  invité  par  les 
autorités  locales  à  faire  une  prédication  à  Saint-Nicolas, 
((  en  raison  d'aucuns  mal  sentans  la  foy  qui  avoient  abattu 
et  fait  choir  en  ladite  église  plusieurs  ymaiges  ».  Mêmes 
attentats  dans  le  Sud-Ouest.  A  Bordeaux,  en  1544,  à  la 
chapelle  Saint-Jean,  des  statues  sont  mutilées  (on  leur  coupe 
les  bras  et  les  jambes);  et  en  1553  à  l'église  Saint-Jacques, 
la  Vierge  et  des  Saints  sont  arrachés  à  un  rétable,  «  rompeuz 
et  gectez  à  terre  ».  A  Bergerac,  en  1545,  à  la  suite  de  prédi- 
cations sacramentaires,  des  bandes  s'organisent,  «  vont 
de  nuyct  en  armes  »,  frappant  les  habitants,  et  «  des  croix 
estans  autour  de  la  dite  ville  »  sont  abattues  et  brisées. 
Au  Chapus,  près  de  Marennes,  un  Christ  est  démoli  et 
l'autel  «  couvert  d'immondices  ».  —  Pareillement  en  Dau- 
phiné,  où,  dès  1546,  le  procureur  général  signale  des  héré- 
tiques qui  se  «  sont  tournez  sur  les  remembrances  et  ymages 
de  Dieu  et  de  sa  Saincte  Mère  et  des  aultres  Saincts,  icelles 
mettans  en  pièces...  »  Trois  ans  plus  tard,  à  Grenoble  même, 
une  statue  de  la  Vierge  placée  sur  le  portail  du  couvent  de 
Saint-François  est  abattue,  —  A  Bourges,  en  1549,  un  autre 
sacrilège  «  hérétique  »  est  découvert,  dont  l'auteur,  un  jeune 
homme,  est  brûlé.  —  Au  Puy,  la  même  année,  dans  une 
des  villes  saintes  de  la  vieille  France,  un  Christ  est  brisé 
à  coups  de  pierres.  Tel  est  l'émoi  de  la  population,  que  des 
gens  en  pleurs  emportent  les  débris  comme  des  reliques. 
Sur  le  Heu  même  de  l'attentat  on  fait  une  procession  avec 
sermon  et  cérémonie  expiatoire.  Les  assistants  se  frappent 
la  poitrine  en  criant  miséricorde. 


VII 


En  1546,  l'ambassadeur  de  Venise  écrivait  à  son  gouver- 
enment  :  «  Le  luthéranisme  s'est  tellement  développé  qu'on 
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ne  trouve  plus  seulement  quelques  hérétiques;  ce  sont 
des  villes  entières  où  le  rite  protestant  n'est  pas  avoué 
publiquement,  mais  tacitement  consenti  :  par  exemple 
à  Caen,  à  La  Rochelle,  à  Poitiers  et  dans  plusieurs  villes 
de  la  Provence.  »  Gomme  tous  les  jugements  sommaires, 
celui-ci  n'est  pas  tout  à  fait  exact;  mais  il  reflète  l'impres- 
sion d'un  étranger  averti  et  attentif.  Que  l'on  compare,  en 
effet,  la  France  protestante  de  1550  à  celle  de  1539  :  nulle 
province,  sauf  a  Bretagne,  qui  soit  indemne;  nulle  ville 
qui  ne  soit  entamée.  Dans  les  centres  mêmes  où  la  Réforme 
a  pénétré,  ce  ne  sont  plus  quelques  rares  adhésions  indivi- 
duelles, mais  des  communautés  qui  s'organisent,  comme  à 
Paris,  à  Nîmes,  à  Lyon,  à  La  Rochelle,  A  Rouen,  l'official 
constate  qu'en  une  année  le  nombre  des  communions  a 
diminué  d'une  façon  inquiétante,  800  dans  une  paroisse, 
400  dans  une  autre.  —  Tels  sont  les  fruits  de  la  propagande. 
Secrètes  ou  apparentes,  les  défections  se  multiplient,  et 
dans  nombre  de  localités  atteintes  par  l'hérésie,  la  pratique 
religieuse  est  en  recul. 

C'est  qu'en  réalité  les  forces  de  résistance  sont  inégales 
aux  forces  d'assaut.  —  Seule,  une  réforme  rapide  et  éner- 
gique eût  pu  arrêter  leur  marche.  Mais,  passionnés  de  progrès 
intellectuels,  absorbés  par  la  grande  lutte  où  se  joue  le 
sort  de  la  France,  les  chefs  religieux  et  politiques  n'y  songent 
pas.  S'ils  prennent  garde  à  l'hérésie,  ils  n'en  mesurent  ni 
la  profondeur  ni  la  gravité.  Dans  l'enivrement  de  la  Renais- 
sance, au  bruit  des  batailles  et  des  victoires,  cette  élite  ne 
prête  qu'une  oreille  distraite  à  l'inquiétude  religieuse  qui 
agite  les  âmes,  à  l'élan  moral  qui  les  soulève  et  les  livrera, 
errantes,  désemparées,  aux  séductions  d'une  foi  nouvelle. 
Des  épurations  de  couvents,  quelques  règlements  contre 
les  désordres,  des  monitoires  contre  l'hérésie,  des  prières 
publiques,  des  processions  pour  stimuler  la  foi,  cet  antidote 
lui  suffît.  Bien  faible  en  vérité!  Il  eût  fallu  le  cautère  dans  ces 
plaies  vives  qui,   depuis  un  siècle,  rongeaient  l'organisme 
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ecclésiastique  :  la  disparition  des  synodes,  le  particula- 
risme des  corps,  le  cumul  des  bénéfices,  les  abus  de  la  véna- 
lité, l'absence  de  formation  religieuse  dans  le  petit  clergé 
et  dans  le  peuple,  l'abaissement  moral  dans  les  élites. 
Qu'on  s'étonne  qu'au  sein  du  catholicisme  français  la 
pensée  religieuse  se  soit  étiolée  comme  la  vie!  Contre  les 
novateurs,  l'orthodoxie  ne  trouve  pour  la  défendre  que  des 
attardés  ou  des  médiocres  :  contre  un  Calvin  ou  un  Bèze, 
un  Cisseau.  A  ces  libelles  légers,  alertes,  écrits  en  français 
et  débordant  de  sève,  elle  n'oppose  que  de  lourds  traités, 
rédigés  en  latin,  que  personne  ne  lit,  des  arguments  désuets 
qui  glissent  sur  les  âmes,  non  une  parole  vivante,  qui, 
où  elle  tombe,  s'enracine.  A  défaut  du  penseur,  au  moins 
trouve-t-on  l'apôtre,  une  de  ces  âmes  de  feu  qui  sauront 
entraîner,  purifier,  renouveler  les  cœurs?  La  France  catho- 
lique ne  possède  dans  son  clergé  ni  un  François-Xavier 
ni  un  Borromée. 

Après  tout,  ses  chefs  pensent-ils  qu'ils  peuvent  attendre. 
Si  lézardé  qu'il  soit  au  dedans,  au  dehors  l'édifice  parait 
solide.  La  vieille  foi  a  pour  elle  les  masses  et  le  pouvoir,  la 
tradition  et  la  loi.  Et  l'hérésie  n'est  elle-même  qu'une  érup- 
tion momentanée,  un  complot  de  «  dévoyés  »,  qu'il  suffira, 
pour  ramener  l'ordre,  de  supprimer  ou  de  réprimer.  —  Simple 
opération  de  police  qui  regarde  l'État...  —  Menacée,  la 
France  catholique  n'a  qu'à  prendre  ses  sûretés  en  se  remet- 
tant aux  pouvoirs  publics  du  soin  de  la  défendre.  Tel  est 
le  droit  pubhc  de  la  nation,  et  pareillement  celui  de  l'Eu- 
rope chrétienne. 

Invitation  périlleuse  que,  par  fonction,  par  intérêt,  par 
tradition,  le  Très  Chrétien  ne  sera  que  trop  disposé  à  accueillir. 
Dès  1521,  il  s'est  déjà  prononcé.  En  1539,  après  les  confé- 
rences d'Aigues-Mortes  et  de  Nice,  il  s'engage  à  fond.  La 
lutte  commence  qui,  pendant  plus  de  vingt  ans,  sous  des 
modalités  diverses  et  malgré  des  trêves  passagères,  mettra 
aux  prises  la  royauté  et  les  novateurs. 
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I 

En  1538,  au  moment  où  à  la  politique  de  rapprochement 
succède   la  politique   de   combat,   aucune  loi   générale   du 
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royaume  n'a  réglé  la  procédure  à  suivre  pour  la  répression 
de  l'hérésie. 

Le  principe  même  de  cette  répression  remontait  aux 
Empereurs  chrétiens,  mais  la  théorie  pénale  ne  s'était 
constituée  qu'au  xiii^  siècle,  œuvre  à  la  fois  du  droit  romain, 
du  droit  canon  ou  de  la  coutume.  Elle  repose  sur  cette 
idée  que,  dans  une  société  où  vie  civile  et  religion  sont 
indissolublement  unies,  l'erreur  n'est  pas  seulement  une 
défaillance  de  l'esprit,  mais  un  trouble  social.  Dès  lors, 
deux  pouvoirs  interviennent  pour  la  punir  ;  l'Eglise,  arbitre 
de  la  doctrine,  l'État,  défenseur  de  l'ordre  public.  A  l'Église, 
par  ses  évoques,  ses  inquisiteurs,  le  droit  de  poursuivre, 
d'instruire,  de  juger;  à  l'État,  par  ses  officiers,  le  droit  de 
prêter  main-forte  et  d'ajouter  aux  pénalités  ecclésiastiques 
ses  propres  pénalités.  A  l'Église,  la  coercition  spirituelle  -. 
amende  honorable,  pénitence  publique,  excommunication 
qui,  dans  certains  cas,  sur  ses  justiciables,  n'exclut  pas  la 
détention  dans  ses  cachots  ou  ses  couvents.  A  l'État,  la 
contrainte  civile.  L'hérétique  déclaré  tel  est  déchu  de  ses 
droits.  Retranché  de  l'Église,  il  est  exclu  de  la  cité,  déclaré 
«  infâme  )>,  incapable  d'exercer  aucune  fonction  publique, 
de  tester,  de  succéder,  de  transmettre.  Il  peut  être  puni 
d'amende,  fustigé,  incarcéré,  banni.  Quant  aux  «  obstinés  », 
aux  «  relaps  »,  ceux  que  l'Église  «  abandonne  »,  leur  sort 
est  plus  terrible  encore.  Le  bras  séculier  les  saisit  et  les  livre 
au  bûcher.  Si  le  criminel  se  repent,  on  adoucira  sa  sentence  : 
avant  de  sentir  la  flamme,  il  sera  étranglé. 

Cette  législation  survivra  au  Moyen  Age.  Sur  un  point 
cependant,  elle  se  modifie.  Au  xii^  siècle,  l'État  est  à  la 
suite.  L'Église  décide,  lui  exécute.  A  la  longue,  ce  rôle 
subalterne  ne  lui  suffît  plus.  A  mesure  que  grandit  sa  force, 
il  élargit  sa  part.  Il  a  surveillé  la  procédure  ecclésiastique 
institué  l'appel  comme  d'abus,  limité,  puis  détruit  la  juri- 
diction des  inquisiteurs.  Il  s'est  immiscé  enfin  dans  les 
procès  d'hérésie,  quand,  à  l'erreur  doctrinale,  «  délit  com- 
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mun  »,  s'ajoutent  le  blasphème,  la  sédition,  le  scandale 
public,  cas  privilégiés  que  le  roi  se  réserve.  Mais  quels  que 
soient  les  empiétements  des  légistes,  il  est  un  principe  qu'ils 
respectent,  la  distinction  des  compétences.  L'évêque, 
juge  de  la  foi,  connaît  seul  des  délits  contre  îa  foi  :  si  le 
juge  royal  est  appelé  à  intervenir,  c'est  à  la  condition  de 
siéger  à  ses  côtés,  et  seulement  pour  statuer  sur  le  cas  royal. 
Tel  est  le  Droit,  tel  qu'il  est  appliqué  à  la  veille  de  la 
Réforme.  Mais  par  sa  soudaineté,  sa  violence,  le  mouvement 
luthérien  semblait  appeler  des  mesures  nouvelles.  Dès  ses 
débuts,  un  corps  était  aux  aguets  :  le  Parlement.  Au  nom 
de  la  défense  religieuse,  il  travaille  à  étendre  sa  compétence 
dans  les  matières  de  la  foi. 

Cette  guerre  contre  l'hérésie,  il  prétend  la  conduire. 
Tout  l'y  pousse  :  ses  maximes,  ses  ambitions,  la  conviction 
que  l'œuvre  répressive  ne  peut  être  assurée  que  par  l'unité 
de  la  justice.  Aussi  bien,  dès  1521,  d'accord  avec  la  faculté 
de  théologie,  il  prend  les  premières  mesures,  surveille  les 
livres  et  ordonne  des  perquisitions.  Après  Pavie,  dans  l'affo- 
lement général,  il  propose  un  tribunal  d'exception  pour 
juger  les  hérétiques  :  deux  conseillers  clercs  et  deux  théo- 
logiens qui,  investis  par  le  pape  d'un  vicariat  apostolique, 
étendront  leur  compétence  à  tout  le  royaume.  Vrai  coup 
de  force  contre  la  juridiction  des  évoques.  Mais  la  tenta- 
tive était  prématurée.  La  paix  signée,  le  roi  rendu  à  son 
royaume,  cette  justice  d'exception  fut  abolie.  En  1529, 
les  évêques  réunis  dans  leurs  conciles  provinciaux  rappe- 
lèrent hautement  à  quels  signes  se  pouvait  reconnaître 
l'erreur  et  à  quelles  mains  appartenait  le  droit  de  la  punir. 

En  fait,  de  1529  à  1539,  l'activité  des  cours  spirituelles 
s'est  réveillée.  Il  n'est  pas  exact  de  prétendre  que  l'Église 
ne  prend  aucune  mesure  contre  les  hérétiques.  Dans  tous 
les  diocèses  où  l'hérésie  est  dénoncée,  en  Normandie,  en 
Champagne,  en  Guienne,  en  Languedoc,  offîciaux,  promo- 
teurs, inquisiteurs  se  mettent  à  la  recherche  des  hérétiques. 
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Le  roi  lui-même  soutient  et  exhorte  ses  prélats.  Il  les  invite 
à  visiter  leur  diocèse,  à  y  corriger  les  abus,  à  en  «  extirper  » 
les  erreurs.  En  1538,  pour  stimuler  l'inquisition,  François  I^r 
met  à  sa  tête  un  homme  énergique,  Fr.  Mathieu  Ory,  prieur 
du  couvent  des  Dominicains  de  Paris,  et  lui  donne  le  droit 
d'exercer  son  office  dans  toute  la  France.  Visiblement,  cette 
justice  ecclésiastique,  plus  douce  que  la  justice  royale,  et 
qui,  lorsque  l'hérétique  se  soumet,  se  borne  à  des  pénitences 
ou  des  remontrances,  répond  alors  à  son  dessein  d'union. 
Mais  l'évolution  de  la  politique  prépare  celle  de  la  procédure. 
Dans  cette  lutte  à  outrance  contre  l'hérésie,  les  parlements 
vont   passer   au   premier   plan. 

Comment  ont-ils  réussi  à  se  faire  attribuer  les  procès 
des  hérétiques?  En  partie,  d'abord,  par  le  fait  des  «  luthé- 
riens ))  eux-mêmes.  La  foi  nouvelle  s'affirmait  par  ses  audaces. 
Évidemment,  des  manifestations  oratoires  comme  celle 
de  Cop,  des  affiches  injurieuses  comme  les  placards,  des 
bris  d'images  comme  à  Alençon,  des  conspirations  comme 
celle  de  Gaturce,  peuvent  entrer  dans  les  cas  jugés  sédi- 
tieux. Or  les  séditieux  relèvent  de  la  justice  du  roi.  Dans 
un  arrêt  célèbre  de  1534,  et  qui  fera  jurisprudence,  le  Parle- 
ment déclare  que  l'hérésie  est  «  ung  vray  crime  de  rébellion 
et  que  la  cognoissance  qu'en  prennent  les  juges  séculiers 
est  pour  la  défense  de  l'Église  et  de  sa  doctrine  ».  Conformé- 
ment au  droit,  nos  légistes  interviennent.  La  Cour  envoie 
des  commissaires  à  Alençon,  instruit  l'affaire  des  placards, 
ajourne  devant  elle  52  personnes  et  juge  les  coupables.  A  Tou- 
louse, le  parlement  réclame,  après  l'arrestation  de  Caturce, 
«  qu'aucuns  des  présidens  ou  conseillers  soient  commis  et 
députez  pour  assister  l'arcevesque  et  son  vicaire  à  faire  le 
procès  à  ceulx  qui  sont  suspectz,  prévenuz  et  accusez  de  la 
secte  luthérienne».  Il  est  vrai,  Caturce  est  un  rebelle.  Mais 
le  pli  est  pris.  Il  n'y  a  qu'à  étendre  la  notion  du  fait  sédi- 
tieux. En  conséquence,  le  parlement  commence  à  informer 
contre  des  régents  ou  des  moines,  ordonne  de  transférer  dans 
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ses  prisons  des  hérétiques  détenus  dans  les  geôles  de 
l'Église.  Il  demandera  aux  évêques  de  «  bailler  vicariat  »  à 
des  conseillers  clercs.  Le  principe  de  la  séparation  des 
pouvoirs  est  sauf. 

En  second  lieu,  ce  sont  des  hommes  d'Église  eux-mêmes 
qui,  plus  d'une  fois,  réclament  l'intervention  de  la  justice 
du  roi.  La  Sorbonne  n'est  pas  la  seule  à  pousser  nos  légistes. 
Prélats,  moines,  théologiens  ralliés  à  la  manière  forte,  bref 
tout  le  parti  intransigeant,  n'entrevoient  pas  d'autre  moyen 
de  salut.  A  fléau  extraordinaire,  remède  exceptionnel.  A 
Amiens,  dès  1530,  un  moine  s'adresse  au  Parlement  et 
l'avertit  qu'il  y  a  dans  la  ville  et  la  région  une  foule  de  gens 
«  suspects  de  l'hérésie  luthérienne  ».  Trois  ans  plus  tard, 
à  la  suite  d'un  sermon  «  scandaleux  »  de  l'archidiacre  Morand, 
le  promoteur  met  en  branle  l'action  parlementaire  et  malgré 
les  protestations  de  l'évêque  et  du  Chapitre,  le  Parlement 
se  hâte  d'intervenir.  A  Toulouse,  en  1532,  l'archevêque  est 
le  premier  à  solliciter  la  présence  des  conseillers  au  procès 
des  hérétiques.  L'évêque  de  Nîmes  et  ses  officiers  demandent 
plus  encore  :  à  être  déchargés  du  procès  des  luthériens  em- 
prisonnés. Ce  n'est  point  que  les  juges  d'Église  abdiquent 
de  gaieté  de  cœur.  Mais  plus  d'un  a  le  sentiment  de  son 
impuissance.  Dans  la  lutte  qui  s'engage,  quelles  armes 
efîectives  l'Éghse  a-t-elle  entre  les  mains?  Surveillée,  con- 
trôlée, rognée  sans  cesse  par  le  mauvais  vouloir  des  officiers 
royaux,  sa  justice  n'a  aucun  moyen  d'imposer  et  de  s'im- 
poser aux  dissidents.  L'appel  comme  d'abus  désarme  les 
officiaux,  et  ceux-ci  n'ont  qu'un  droit  limité  de  coercition 
légale.  Hors  des  prétoires,  leurs  appariteurs  ne  peuvent 
ni  appréhender  un  prévenu,  ni  exécuter  une  sentence.  Quant 
à  l'inquisition,  elle  n'est  plus  qu'une  police  spirituelle 
dont  tous  les  pouvoirs  se  bornent  à  rechercher,  à  dénoncer, 
à  «  prêcher  »  les  hérétiques,  sans  pouvoir  procéder  contre  eux 

Une  seule  force  répressive  reste  debout  :  la  justice  du  roi. 
Et  en  présence  des  progrès  de  l'hérésie,  le  sentiment  grandit 
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qu'elle  seule  sera  efficace.  De  cela,  le  roi  finit  par  se  con- 
vaincre. Dans  les  périodes  de  détente,  il  a  pu  rendre  la 
main  aux  juges  d'Église.  Mais  à  chaque  éclat  de  la  secte, 
comme  en  1533,  en  1534,  il  songe  aussitôt  à  ses  magistrats. 
Déjà,  en  1530,  il  a  créé  au  sein  du  Parlement  une  commis- 
sion spéciale  pour  juger  les  causes  d'hérésie.  Aussi  bien, 
dans  son  conseil  où  siègent  des  hommes  de  loi,  —  un  Olivier, 
un  Poyet,  —  tels  sont  encore  les  avis  qu'il  entend.  Si  l'héré- 
sie pullule,  la  faute  en  est  aux  hommes  d'Église.  La  répres- 
sion des  cours  spirituelles  est  trop  faible  ou  trop  douce. 
Pour  mater  les  obstinés,  il  faut  une  poigne  :  frapper  vite 
et  frapper  fort.  Et  seuls,  les  parlements  sont  armés.  Qu'on 
les  laisse  faire...  La  décision  définitive  fut-elle  prise  dans 
les  conciliabules  tenus  à  Nice  et  à  Aigues-Mortes  entre 
Paul  III,  François  I^r  et  Charles-Quint?  En  tout  cas,  le 
principe  est  posé  qui  va  modifier  la  législation. 

Trois  édits  successifs  conféreront  aux  parlements  cette 
juridiction  sur  l'hérésie.  Le  premier,  celui  du  16  décembre 
1538,  enjoint  aux  cours  souveraines  de  «  donner  tel  ordre, 
soing  et  regard,  pour  tout  leur  ressort,  sur  ceulx  qui  sont 
entachez  desdictes  hérésies  ».  Et  le  roi  leur  mande  «  d'en 
faire  punition  et  correction  telle,  si  roide  et  si  rigoureuse, 
que  les  autres  en  prennent  exemple  ».  —  Un  second  édit, 
celui  du  24  juin  1539,  met  l'hérésie  hors  la  loi  et  mobilise 
contre  elle  toute  l'armée  judiciaire.  Les  parlements  sont 
chargés  de  procéder  concurremment  avec  les  évêques,  les 
officiers  royaux,  baillis,  sénéchaux,  lieutenants  généraux 
et  particuliers,  à  la  recherche,  correction  et  jugement  des 
hérétiques.  Procédure  encore  trop  compliquée  qui  risque 
d'entraîner  des  conflits  et  par  là  même  de  rendre  la  répres- 
sion inefficace.  —  L'édit  de  Fontainebleau,  du  l^r  juin  1540, 
achève  l'étape,  et  confie  enfin  aux  parlements  ce  qu'ils 
réclament  depuis  si  longtemps  :  la  connaissance  définitive 
de  l'hérésie. 

Entre  les  divers  pouvoirs  judiciaires,  la  loi  distribue  les 
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rôles  et  règle  les  attributions.  Aux  trois  degrés  de  juridic- 
tion correspondent  les  trois  degrés  de  l'instance.  En  bas, 
les  juges  locaux,  viguiers,  prévôts,  offîciaux,  hauts  justi- 
ciers :  à  eux,  V inquisition,  c'est-à-dire  la  recherche,  la  pour- 
suite, la  capture  des  hérétiques.  Aux  juges  moyens,  ressor- 
tissants immédiats  des  parlements,  bailhs,  sénéchaux  et 
leurs  lieutenants,  V  instruction  :  enquêtes,  interrogatoires, 
citations  et  confrontations  de  témoins,  bref,  la  procédure. 
Aux  cours  souveraines,  le  jugement,  même  celui  des  clercs. 
Seuls  seront  rendus  à  l'ÉgHse  ses  vrais  justiciables,  les  clercs- 
«  ayans  ordres  sacrés  »,  par  là  même,  sujets  à  dégradation, 
et  encore,  seulement  pour  le  «  délit  commun  ».  L'enquête 
a-t-elle  fait  découvrir  un  cas  privilégié?  Au  juge  ecclésias- 
tique se  joindra  le  juge  royal.  Ainsi  toutes  les  forces  judi- 
ciaires du  royaume  sont  concentrées  sous  l'autorité  des 
parlements.  L'unité  judiciaire  s'est  établie  et,  de  haut  en 
bas,  une  même  impulsion  fera  avancer  la  troupe.  Toutes 
mesures  sont  prises  d'ailleurs  pour  qu'elle  marche.  Sei- 
gneurs, officiers  locaux  sont  invités  à  agir,  les  uns  sous  peine 
de  commise  de  fief,  les  autres  de  forfaiture  et  de  privation 
d'office.  Chaque  sujet  même  est  sommé  de  «  courir  à  éteindre 
le  feu  pubhc  ».  Il  devra  dénoncer  l'hérétique,  ses  adhérents, 
ses  complices  sous  peine  de  lèse-majesté.  Tout  est  prévu 
enfin  pour  couper  court  aux  expédients  qui  peuvent  retar- 
der la  sentence.  Pas  d'appel,  pas  de  procédures  dilatoires. 
Pour  en  finir  avec  l'hérésie,  oui,  il  importe  d'agir  vite  et 
de  frapper  fort. 

Cette  fois,  la  machine  est  montée  qui,  de  ses  griffes  acérées 
et  de  ses  dents  puissantes,  va  happer  et  broyer  le  monstre. 

Voyons  comment  elle  opère  et   à  quel  rendement  son 
action  aboutit. 


Calvin.  21 
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II 


Cette  répression  légale,  k.  Parlement  de  Paris  en  prend 
la  tête.  Par  ses  arrêts,  il  fixe  la  procédure;  par  son  activité,  il 
sert  d'exemple.  En  relations  continues  avec  le  souverain, 
la  «  principale  cour  du  royaume  »  interprète  et  applique  ses 
volontés.  Et  au  sein  même  du  Parlement,  un  homme  donne 
l'impulsion,  qui  est  l'âme  de  cette  politique  de  combat, 
le  premier  président  Pierre  Lizet. 

Comme  du  Prat,  Lizet  est  Auvergnat.  Il  tient  de  cette 
race  à  l'esprit  subtil,  au  caractère  rude,  à  la  volonté  tenace, 
qui  est,  au  xvi^  siècle,  notre  pépinière  de  légistes.  Une 
éloquence  véhémente,  un  travail  infatigable,  une  érudition 
solide,  telles  sont  les  qualités  qui  ont  échafaudé  sa  fortune. 
Surtout,  il  est  l'homme  de  l'heure.  Dès  le  début  de  la  crise, 
il  s'est  affirmé  comme  l'adversaire  implacable  des  nova- 
teurs. Il  a  mis  sa  main  dans  celle  de  Beda  et  conclu  l'alliance 
entre  le  Parlement  et  la  Sorbonne.  Plus  d'une  fois,  il  prési- 
dera la  chambre  criminelle.  On  devine  dans  quel  esprit. 
Son  programme  tient  en  un  mot  :  la  rigueur;  et,  dès  1527, 
il  l'a  exposé  dans  une  harangue  prononcée  devant  le  Chan- 
celier :  «  On  ne  peut  abattre  les  testes  d'une  hydre  qu'en 
l'exterminant  du  tout.  Par  semblable,  pour  abattre  ces 
testes  et  chefs  scandaleux  procédans  de  la  monstrueuse 
hydre  luthérienne,  on  n'a  d'autres  moyens  que  du  tout 
l'exterminer  et  déraciner  du  royaume  ...  »  Et  il  demande 
que  cette  «  extermination  soit  parfaicte  et  parachevée  ^  ». 
Comme  on  comprend  les  haines  qu'il  s'attire!  Peu  d'adver- 
saires que  les  luthériens  aient  autant  détesté.  On  connaît 
la  chanson  qu'ils  composèrent  contre  «  ceste  meschante 
beste  »  qui  les  traquait  sans  merci.  Il  paraît  même  qu'en 
1546  on  tenta  de  l'empoisonner. 

1.  [Presque  toutes  les  notes  de  ce  chapitre  manquent.] 
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L'œuvre  du  Parlement  était  ardue.  L'édit  de  Fontai- 
nebleau avait  été  enregistré  sans  résistance.  On  s'aperçut 
vite  des  difRcultés  que  soulevait  la  procédure  nouvelle. 
La  loi  créait  un  précédent  même  dans  le  droit  public.  Punir 
les  hérétiques  était  juger  de  l'hérésie.  Voici  donc  nos  magis- 
trats érigés  en  théologiens.  Mais  dans  le  désarroi  doctrinal, 
ce  tintamarre  d'opinions,  de  discours,  d'écrits,  alors  que 
les  gens  d'Église  sont  divisés,  que  les  orthodoxes  sont  accusés 
d'errer  et  des  «  dévoyés  »  se  proclament  orthodoxes,  où  est 
le  vrai  christianisme?  En  l'absence  du  Concile  promis  et 
attendu,  qui  fixera  les  frontières  des  croyances,  et  décidera 
entre  ceux  qui  se  réclament  d'un  même  Christ  et  d'un  même 
Évangile?  Va-t-on  dans  chaque  cas  renvoyeî*  aux  évêques?... 
Cette  fois  encore  le  Parlement  dut  appeler  la  faculté  de 
théologie  à  son  aide.  Elle  se  chargea  de  dresser  la  liste  des 
livres  réprouvés  et  les  articles  des  vérités  à  admettre.  En 
conséquence,  'en  1542,  elle  arrête  le  premier  Index  des 
écrits  hétérodoxes  2.  Et,  en  1543,  elle  formule  en  24  propo- 
sitions les  doctrines  qu'il  sera  prescrit  de  croire  et  interdit 
de  contester.  Mais  lier  les  consciences  n'est  point  lier  la 
justice.  Il  faut  que  les  articles  de  foi  deviennent  des  articles 
de  loi.  Le  23  juillet  1543,  François  I^r  donne  une  sanction 
officielle  au  formulaire.  Enfin,  les  juges  ont  des  textes  ^. 
Plus  de  discussion  possible.  Il  n'y  a  qu'à  confronter  opi- 
nions ou  propos  incriminés  avec  les  définitions  officielles; 
on  ne  demandera  plus  aux  hérétiques  s'ils  sont  en  règle  avec 
le  dogme,  mais  s'ils  pensent  et  s'ils  parlent  comme  l'édit. 

Seconde  difficulté.  —  En  séparant  les  degrés  de  la  procé- 
dure, l'édit  de  1540  risquait  de  rompre  funité  de  la  justice. 
Que  les  rouages  inférieurs  s'arrêtent  ou  se  détendent,  tout 
l'appareil  de  répression  est  enrayé.  Tout  d'abord,  le  pou- 
voir central  y  a  pourvu.  Le  roi  enjoint  à  ses  officiers,  aux 
dignitaires  ecclésiastiques,  évêques,  officiaux,  inquisiteurs, 

2.  B.  p.  F.  1885,  p.  19. 

3.  Ibid.,  p.  21. 
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de  faire  toute  diligence  dans  la  recherche  des  hérétiques 
et  d'en  «  certifier  »  la  cour,  les  premiers,  sous  menace  de 
privation  d'office,  les  seconds,  sous  peine  de  saisie  du  tem- 
porel *.  A  leur  tour,  procureurs  généraux  ou  avocats  du 
roi,  pressent,  harcèlent  les  juges  inférieurs  ^.  Mais  à  l'usage, 
le  système  se  montre  inopérant.  La  complexité  des  rouages 
entrave  la  rapidité  des  procès  et  retarde  la  sanction  des 
poursuites.  Pourquoi  ne  pas  confier  toute  la  procédure  aux 
mêmes  mains?  Les  Grands  Jours,  les  délégations  ambu- 
lantes qui  se  rendaient  dans  les  provinces  avaient  déjà 
mission  de  rechercher,  juger,  punir  les  hérétiques,  comme 
les  malfaiteurs  et  les  séditieux.  A  maintes  reprises,  à  la 
demande  même  du  roi,  les  parlements  envoyaient  leurs 
membres  enquêter  sur  place  dans  les  milieux  contaminés. 
Après  1540,  ce  système  de  commissions  se  continue.  Il 
n'est  que  de  le  rendre  réguHer  et  permanent.  Par  ses  lettres 
de  Lyon  (30  août  1542),  François  I^^  ordonne  à  ses  parle- 
ments de  s'informer  «  diligemment,  secrettement  et  bien 
des  assemblées,  conventicules,  intelligences  et  praticques 
secrettes  »  de  ceux  «  des  sectes  »  ^.  C'est  leur  conférer  le 
pouvoir  d'enquête.  Un  nouvel  édit  du  5  avril  1545  crée 
dans  chaque  ressort  des  commissions  de  conseillers  qui 
devront  se  transporter  «  es  provinces  mentionnées  »  dans 
les  lettres  et  «  enquérir  souverainement  des  prédicateurs, 
dogmatisans  et  favorisans  faulce  doctrine  et  réprouvée  ^  », 

Voilà  donc  nos  magistrats  armés.  Les  parlements  avaient 
bien,  sous  l'œil  et  par  la  volonté  du  roi,  à  concentrer  l'ac- 
tion judiciaire  entre  leurs  mains.  Comment  vont-ils  «  extir^ 
per  »  l'hérésie?  En  s'efîorçant  d'arrêter  la  propagande.  Deux 
moyens  :  la  suppression  des  livres  et  le  châtiment  des  nova- 
teurs. 

Tuer  le  livre,  c'est  frapper  à  l'âme.  Faute  d'aliments,  lé 
feu  s'éteindra  de  lui-même.  Il  n'est  que  de  faire  bonne  garde, 
surveiller  les  écrits  qu'on  imprime,  visiter  ceux  qu'on 
importe,  ne  laisser  paraître,  ne  laisser  lire  que  les  ouvrages 
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dûment  revêtus  d'une  estampille  officielle.  De  droit,  cette 
surveillance  de  la  librairie  appartenait  aux  parlements  et 
nous  savons  avec  quel  zèle,  dès  1521,  celui  de  Paris  s'est 
acquitté  de  sa  tâche.  Après  1540,  cette  police  se  précise. 
Un  arrêt  fait  défense  à  tous  imprimeurs  et  libraires  «  d'im- 
primer, vendre,  exposer  en  public  les  livres  censurés  », 
et  charge  deux  de  ses  membres  de  visiter  leurs  officines  ou 
leurs  boutiques.  Le  l^r  juillet  1542,  proclamation  à  son 
de  trompe  dans  les  rues  de  Paris  d'apporter  au  greffe  dans 
les  vingt-quatre  heures,  sous  peine  de  la  hart,  «  l'Institution 
de  la  religion  chrestienne  de  Calvin  »  et,  pareillement  «  tous 
autres  livres  qui  par  cy  devant  ont  été  défendus  et  prohibez 
par  la  Cour».  Après  quoi,  une  série  de  mesures  sont  prises 
contre  les  imprimeries  clandestines  et  pour  la  surveillance 
des  libraires.  Tout  imprimeur  sera  tenu  d'avoir  sa  marque 
et  déclaré  responsable  du  fait  de  ses  ouvriers.  Tout  libraire 
ne  pourra  vendre  aucun  livre  qui  n'ait  été  soumis  à  la  visite. 
En  conséquence,  le  Parlement  avertit  les  Facultés  de  Théo- 
logie, de  Droit,  de  Médecine,  des  Arts,  de  choisir  chacune 
deux  de  leurs  docteurs,  ou  deux  maîtres  es  arts,  qui,  sous 
la  surveillance  du  recteur,  auront  l'inspection  des  livres. 
Voilà  pour  Paris.  Quant  au  ressort,  une  commission  ana- 
logue sera  instituée  dans  les  villes  d'université.  —  Dans  toutes 
les  autres,  la  visite  sera  faite  par  l'ofïîcial  ou  le  vicaire  de 
l'évêque,  s'il  est  docteur  en  théologie;  là  où  ne  se  trouvent 
ni  officiai  ni  théologien,  par  deux  «  notables  personnages  » 
que  désignera  l'ofTicier  royal.  Ceux  qui  dénonceront  les 
détenteurs  de  livres  interdits  seront  récompensés  ^. 

Naturellement,  une  fois  établie,  l'inquisition  opère.  En 
1543,  le  Parlement  a  enregistré  et  fait  publier  le  premier 
Index  des  livres  condamnés.  Index  qui  sera  envoyé  dans 
tout  le  royaume.  Cette  fois,  la  corporation  du  livre  s'émeut. 
Vingt-quatre  libraires  jurés  protestent  contre  une  mesure 

9.  N.  Weiss,  B.  P.  F.  1884,  p.  15. 
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qui,  si  elle  était  exécutée,  étranglerait  l'imprimerie  et  jette- 
rait sur  le  pavé  nombre  de  familles.  Elle  réclame  au  moins 
que  la  Cour  permette  la  correction  des  livres  incriminés 
où  on  ne  relève  que  des  erreurs  partielles  i**.  Mais  il  s'agit 
bien  de  tolérance!  Aucune  des  mesures  prises  n'est  rappor- 
tée. 1^^ Index  sera  renouvelé  et  amplifié  en  1545  et  en  1546. 
A  leur  tour,  les  parlements  provinciaux  se  mettent  à  l'unis- 
son et  prennent  des  mesures  analogues  pour  leur  ressort  '^. 
La  chasse  aux  livres  s'organisait  dans  tout  le  territoire. 
Les  commissaires-enquêteurs  se  rendent  désormais  chez 
les  libraires,  parcourent  leurs  catalogues,  les  confrontent 
à  l'Index  des  livres  prohibés,  font  ouvrir  les  ballots,  véri- 
fient les  réserves.  Cela  même  ne  suffit  pas.  Au  moindre 
éveil,  à  la  moindre  dénonciation,  des  officiers  ou  des  huis- 
siers pénètrent  dans  les  couvents  ou  les  collèges,  ces  asiles 
jusqu'alors  inviolés  de  l'étude,  se  font  ouvrir  les  cellules 
des  religieux  ou  les  chambres  des  régents  et  des  écoliers, 
fouillent  les  lits  et  les  coffres.  Ils  ne  s'arrêtent  même  point 
devant  l'inviolabilité  du  domicile.  Ils  inspecteront  les 
meubles,  feront  sonder  caves  ou  jardins,  pour  découvrir 
les  livres  qu'ils  cherchent  i^.  Gare  à  qui  se  fait  prendre. 
L'autodafé  pour  le  livre  saisi.  —  A  Paris,  le  14  janvier  1544, 
V Institution  chrétienne  et  14  volumes  édités  par  Dolet  sont 
brûlés  en  grande  pompe  sur  le  parvis  Notre-Dame  i^.  — 
Pour  les  personnes,  la  prison  et  pis  encore.  De  1541  à  1544, 
six  libraires  ou  imprimeurs  parisiens  sont  poursuivis; 
l'un  d'eux,  le  Noir,  est  mis  à  la  torture,  deux  autres  con- 
damnés au  feu.  A  Poitiers,  le  grand  éditeur  Angilbert  de 
Marnef  est  inquiété.  Un  hbraire  de  Clermont  qui  a  «  achapté  » 
des  livres  à  Genève  est  envoyé  à  Paris  sous  bonne  escorte  ; 
à  Rouen,  Richard  de  la  Poterie  doit  faire  amende  hono- 
rable; un  libraire  de  Baugé  est  incarcéré;  un  troisième,  de 
Périgueux,  supphcié  à  Bordeaux.  Mêmes  poursuites  contre 
les  relieurs  i*.  Encore,  imprimeurs  et  libraires,  mêlés  à  la 
société  locale,  en  relations  d'affaires  ou  d'amitié  avec  les 
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cercles  lettrés  que  fréquentent  le  clergé  et  les  gens  de  loi, 
ont-ils  quelque  chance  de  s'en  tirer.  —  Quant  aux  colpor- 
teurs, gens  inconnus,  qui  apportent  en  France  des  Bibles 
ou  libellés  de  Genève,  s'ils  sont  pris,  leur  sort  est  bon. 
On  ne  ménage  pas  les  fourriers  de  l'hérésie.  Au  feu,  avec 
leurs  livres  ^^ 

Gomme  la  chasse  aux  écrits,  s'organise  la  poursuite  des 
personnes.  L'édit  de  Fontainebleau  avait  confié  aux  cham- 
bres criminelles  le  jugement  des  hérétiques.  —  Voyons 
comment  ces  parlements  vont  conduire,  chacun  dans  son 
ressort,   l'œuvre   de   répression. 

Ouvrons  les  registres  du  parlement  de  Paris.  —  De  1540 
à  la  mort  de  François  I^r  (mars  1547),  et  de  l'avènement  de 
Henri  II  à  l'édit  du  10  novembre  1549,  qui  modifie  la  pro- 
cédure, si  nous  comptons  les  procès,  les  condamnations,  les 
arrêts  de  mort,  et  si  nous  classons  ces  instances  année  par 
année,  nous  observons  que  leur  chiffre  s'élève  de  1544  à 
1546,  et  surtout  de  1547  à  1549.  C'est  que,  la  paix  rendue 
à  la  France,  François  I^r  songe  plus  ardemment  que  jamais 
à  détruire  l'hérésie.  C'est  aussi  que  le  nouveau  règne,  loin 
d'adoucir  les  mesures  persécutrices,  les  aggrave  au  con- 
traire et  les  étend. 

A  Paris  même,  le  parlement  est  sans  cesse  en  éveil.  Dès 
1542,  il  s'est  appliqué  à  briser  l'offensive  de  la  chaire,  a 
fait  enfermer  Landry  à  Saint-Martin-des-Champs  et  com- 
mence à  épurer  les  couvents  contaminés  i^.  Il  ordonne  des 
perquisitions  dans  les  quartiers  suspects,  met  en  branle 
le  lieutenant  criminel,  et  obtient  des  monitoires  qui  enrôlent 
curés,  vicaires,  paroissiens  eux-mêmes  dans  la  lutte  judi- 
ciaire 1'.  Mais  ce  sont  aussi  ses  prisons  qui  se  remplissent 
et  les  supplices  qui  recommencent.  Depuis  les  «  placards  », 
les  Parisiens  avaient  été  sevrés  de  ce  genre  de  spectacles. 
Voici  que  les  bûchers  se  rallument.  En  1541,  un  artisan  de 
Paris,  Claude  le  Pannetier  est  conduit  au  supplice.  L'année 
suivante,  ce  sont  le  lieutenant  de  la  Gruyerie  de  Boulogne, 
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Jacques  Barré,  et  Geofîroi  Le  Blond;  en  1543,  Gilles  d'An- 
gers ;  en  1545,  un  ouvrier  fourreur,  Robert  Tentin.  Le  3  août 
1546,  Dolet,  déjà  arrêté  à  Lyon,  poursuivi,  gracié  et  repris 
comme  «  relaps  »,  sera  brûlé  pour  ses  «  hérésies  »,  ses  «  sédi- 
tions »  et  ses  «  blasphèmes  ».  Et  cette  même  année,  deux 
imprimeurs,  Michel  Vincent  et  Antoine  le  Pot,  et  trois  autres 
artisans,  Ghapot,  Gopillon,  Gresteau  monteront  sur  le  bûcher. 
Ces  exécutions  se  continuent  sous  Henri  IL  Un  tailleur, 
Benoit  Ramanet,  est  condamné  au  feu,  en  septembre  1547, 
puis  en  1548,  Léonard  Dupré,  de  Poitiers,  et  Sainctin  Lyvet, 
de  Meaux.  Le  4  juillet  1549,  lorsque  le  roi  fait  son  entrée 
solennelle  à  Paris,  au  milieu  des  fêtes  et  des  réjouissances, 
quatre  échafauds  sont  dressés  au  parvis  Notre-Dame, 
place  Maubert,  au  Val-Sainte-Catherine  et  au  pilori  des 
Halles.  En  se  rendant  de  l'évêché  au  Louvre,  le  roi  put 
être  témoin  d'un  de  ces  drames,  et  dut  se  faire  violence 
pour  contempler  «  cet  affreux  spectacle  ». 

De  Paris,  passons  au  ressort.  Même  activité  et  mêmes 
rigueurs.  Dès  l'édit  de  Fontainebleau,  la  cour,  saisie  des 
procès  pour  hérésie,  multiplie  arrêts  et[  condamnations.  Elle 
se  fait  rendre  les  prisonniers  d'Église,  comme  à  Orléans, 
retient  les  causes  des  prêtres  et  oblige  les  évêques  à  «  bailler 
vicariat»  à  ses  conseillers.  Mais  elle  s'attaque  surtout  aux 
groupes  organisés,  à  ces  «  conventicules  »  qu'il  faut  détruire, 
comme  à  Coulommiers.  Elle  fait  défense  aux  habitants  de 
faire  «  aucunes  assemblées  et  dogmatizer  ».  Comme  à  Cor- 
bigny,  elle  somme  le  bailli  de  disperser  les  réunions  ;  comme 
à  Poitiers,  elle  envoie  commission  au  sénéchal,  pour  infor- 
mer contre  les  «  tenans  des  doctrines  nouvelles  ».  —  Ce  n'est 
là  qu'une  entrée  de  jeu.  Dès  1545,  le  Parlement,  investi 
du  pouvoir  d'enquête,  organise  la  poursuite  dans  tout  le 
ressort.  H  n'est  que  temps,  car  plus  que  jamais  l'hérésie 
pullule.  Partant,  des  commissaires  .sont  choisis  au  sein  de 
"e  cour,  qui  iront  enquêter  et  procéder  sur  place  :  Sanguin 
à  Meaux,  Thérouenne  à  Amiens,  Corbin  et  Leroux  à  Sens, 
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Gayant  à  Orléans-Blois,  des  Asses  en  Touraine,  Bourgoing 
en  Bourbonnais,  Montmirel  en  Poitou.  Désormais,  nul 
refuge  où  ne  s'abattent  le  regard  et  la  main  des  magistrats. 

Comment  ils  opèrent,  nos  registres  en  témoignent.  — 
Regardons  vers  l'Est.  Dans  la  région  Meldoise,  où  malgré 
les  poursuites,  les  condamnations,  l'hérésie  a  reparu,  dès 
1542,  des  luthériens  sont  arrêtés;  l'un  d'eux  est  brûlé.  En 
1546,  le  commissaire  réussit  à  surprendre  le  groupe.  Coup 
de  filet  superbe.  60  personnes  sont  appréhendées,  et,  comme 
il  faut  un  exemple,  14  sont  condamnées  au  feu,  4  au  bannisse- 
ment, les  autres  à  des  peines  diverses;  4  seulement  sont 
élargies.  —  En  Picardie,  où  s'installe  Thérouenne,  enquêtes 
et  poursuites  se  succèdent  à  Amiens.  En  1549,  à  la  suite  des 
«  conventicules  occultes  qui  se  commettent  de  jour  en  jour  », 
plus  de  21  personnes  sont  incarcérées  et  une  véritable 
terreur  plane  sur  la  ville.  Mais  le  Parlement  fait  informer 
à  Ribemont,  à  Chauny,  à  Noyon,  où  le  lieutenant,  Laurent 
de  Normandie,  ami  de  Calvin,  menacé  d'arrestation,  devra 
prendre  la  fuite.  Mêmes  rafles  en  Champagne,  province 
frontière,  où  plus  qu'ailleurs  s'impose  la  surveillance. 
A  Troyes,  Sézanne,  Châlons,  Vitry,  Reims,  Château-Thierry, 
des  hérétiques  sont  arrêtés.  A  Langres,  en  1548,  un  autre 
nid  de  «  dévoyés  »  se  découvre.  La  plupart  des  adeptes 
sont  pris  au  corps;  18  montent  sur  le  bûcher,  les  autres 
sont  condamnés  à  des  peines  diverses.  L'année  suivante, 
à  Sainte-Menehould,  15  hérétiques  sont  poursuivis  et  3  livrés 
aux  flammes.  —  Au  Sud,  sur  la  frontière  de  la  Champagne 
et  de  la  Bourgogne,  c'est  enfin  la  grande  métropole  de  Sens 
où  les  commissaires  ont  réveillé  le  zèle  des  officiers  locaux. 
En  un  an,  13  inculpés  sont  déférés  à  la  Chambre  criminelle. 

Regardons  maintenant  vers  le  Centre,  dans  cette  région 
de  la  Loire  où  l'hérésie  s'est  implantée.  Là  surtout,  s'accuse 
la  répression.  Les  rôles  sont  encombrés.  Dès  les  premiers 
mois  de  1546,  Bourgoing  parcourt  le  Bourbonnais  et  le 
Nivernais.  Il  passe  à  Montluçon,  Bourbon  l'Archambault, 
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Saint- Pierre-le-Moutier,  Nevers,  Gorbigny.  Nous  le  suivons 
comme  à  la  trace  aux  mandats  d'amener  qu'il  décerne. 
Plus  d'une  vingtaine  d'accusés,  parmi  lesquels  l'abbé  de 
Saint-Léonard  de  Gorbigny,  le  lieutenant  de  Saint-Pierre, 
des  femmes,  un  avocat.  Sur  tout  le  cours  de  la  Loire  d'ail- 
leurs, entre  Nevers  et  Orléans,  à  La  Gharité,  Sancerre, 
Gosne,  Gien,  on  découvre  des  hérétiques. 

Dans  le  pays  Ghartrain,  le  Vendômois,  la  région  Bléso- 
orléanaise,  de  1540  à  1548,  procédures  et  arrestations  se 
succèdent.  Ghaque  année  apporte  son  contingent.  En  1548, 
la  Gour  envoie  de  nouveaux  commissaires,  Ant.  Le  Goq 
et  Pierre  Hotman.  Geux-ci  font  des  coupes  sombres,  même 
parmi  les  notables.  A  Orléans,  l' officiai,  le  théologal,  le  bailH, 
Jérôme  Groslot,  sont  poursuivis.  A  Blois,  des  officiers 
royaux  sont  inquiétés.  A  Beaugency,  Hotman  coffre,  à 
tort  et  à  travers,  l' officiai,  le  lieutenant,  le  procureur,  le 
greffier,  le  prieur  de  Baulle,  des  prêtres,  des  avocats,  des 
marchands.  Deux  siècles  et  demi  plus  tard,  les  représen 
tant  s  du  Gomité  de  Salut  public  ne  feront  pas  mieux.  Gette 
fois,  le  commissaire  abuse.  Le  Parlement  casse  ses  décisions 
et  relâche  la  plupart  des  prévenus, 

La  répression  s'étend  jusqu'en  Auvergne,  à  Riom,  Gler- 
mont,  Issoire;  plus  loin  encore,  dans  le  Lyonnais,  ou  en 
plein  cœur  du  Plateau  Gentral,  à  Aurillac,  Mauriac  et  Salers. 
Ici  cependant,  la  justice  n'a  guère  devant  elle  que  des  cas 
isolés...  Mais  avançons  vers  l'Ouest;  le  nombre  des  localités 
où  la  justice  informe,  des  suspects  dont  elle  s'empare,  prouve 
le  progrès  de  la  doctrine.  Maine,  Touraine,  Anjou  sont 
devenus  des  centres  de  contagion.  Les  Grands  Jours  tenus 
à  Angers,  en  1539,  consacrent  une  partie  de  leurs  séances 
au  jugement  des  hérétiques.  Plus  atteint  encore  est  le 
Poitou  :  on  enquête  et  on  arrête  à  Poitiers,  Ghatellerault, 
Loudun,  Fontenay-le-Gomte,  Ruffec,  Niort.  Mais  sur  les 
côtes,  de  Luçon  à  Marennes,  la  gravité  du  péril  est  extrême, 
car  l'agitation  religieuse  se  greffe  sur  une  agitation  politique, 
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et  ces  provinces  troublées  deviennent  une  proie  offerte  aux 
incursions  de  l'ennemi.  En  1544,  trois  hérétiques,  dont  une 
femme,  sont  suppliciés  à  La  Rochelle.  Le  lieutenant  général, 
Cl.  d'Angliers,  est  mandé  avec  son  substitut  à  la  barre 
du  Parlement.  La  cour  dessaisit  les  officiers  locaux  et  confie 
au  lieutenant  de  Fontenay-le-Comte  la  mission  de  faire 
place  nette.  En  conséquence,  en  1545,  Ranzay  opère  à  La 
Rochelle.  118  personnes  sont  arrêtées  parmi  lesquelles 
des  officiers  royaux,  des  clercs,  des  notables,  bourgeois  et 
marchands,  des  artisans.  25  sont  condamnées  à  mort. 
Et  de  1545  à  1547,  dix  autres  prévenus  seront  frappés  de 
la  même  peine.  Nulle  part  la  répression  ne  fera  plus  de  vic- 
times en  si  peu  de  temps. 

Ainsi,  de  la  Somme  ou  de  la  Meuse  à  l'Océan,  au  Plateau 
Central,  c'est-à-dire  dans  une  moitié  de  la  France,  la  répres- 
sion bat  son  plein.  Dans  150  villes  ou  localités,  la  justice  a 
pris  au  collet  des  hérétiques  de  tout  âge,  de  toute  condition, 
des  femmes,  des  enfants  et  les  a  traînés  devant  elle.  Voilà 
pour  la  première  cour  du  royaume.  Les  autres  vont-elles 
suivre?  régler  sur  Paris  leur  attitude?  Les  édits  de  Fontai- 
nebleau et  de  Lyon  avaient  été  enregistrés  dans  tous  les 
ressorts  sans  remontrances  et  sans  délai.  Quelle  en  sera 
l'apphcation? 

Dans  trois  parlements  au  moins,  Bourgogne,  Dauphiné, 
Normandie,  l'empressement  est  médiocre  et  le  zèle  inter- 
mittent. 

En  Bourgogne,  dès  1534,  le  parlement  de  Dijon  a  ordonné 
des  enquêtes  à  Beaune.  Après  1540,  on  ne  relève  plus  de 
traces  de  son  activité.  Dans  la  province,  il  est  vrai,  l'hérésie 
ne  réussit  point  à  s'implanter.  L'ensemble  est  indemne. 
Villes  et  gouverneurs  font  bonne  garde.  A  Dijon  même, 
l'échevinage  suffit  à  préserver  la  ville.  —  En  Dauphiné, 
la  situation  est  différente.  A  Grenoble  même,  surtout  dans 
le  corridor  du  Rhône,  Vienne,  Valence,  Romans,  Montéli- 
mar,  lieux  de  passage,  et  jusqu'aux  portes  du  Gomtat,  des 
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centres  protestants  se  sont  créés.  En  1541,  le  parlement  a 
condamné  au  feu  un  sacramentaire  de  Romans,  Rostaing. 
Mais  pendant  sept  ans  il  ne  juge  que  11  cas  d'hérésie,  sur 
lesquels  il  prononce  5  acquittements  et  6  amendes  hono- 
rables. Aussi  bien,  en  1546,  les  gens  du  roi  l'incitent  à  agir, 
et  sur  leurs  instances,  il  donne  commission  aux  présidents 
et  conseillers  pour  informer  à  Grenoble  et  dans  les  autres 
villes  du  ressort  en  raison  de  la  «  tépidité  »  des  juges  locaux... 
Mais  il  continue  à  s'abstenir.  Trois  ans  plus  tard,  à  la  suite 
du  voyage  du  roi  en  Dauphiné,  il  se  réveille,  envoie  des 
commissaires  à  Valence,  Montélimar,  Die,  Romans,  et  pro- 
nonce deux  arrêts  de  mort,  par  contumace.  Huit  hérétiques 
sont  envoyés  à  Grenoble.  Ils  s'en  tireront  avec  des  peines 
légères.  Le  parlement  abandonne  aux  juges  locaux  la  pour- 
suite de  l'hérésie,  surveillant  surtout  les  tribunaux  d'Église. 
Il  semble  moins  soucieux  d'extirper  les  hérétiques  que  d'ar- 
rêter les  empiétements  des  ofEciaux  ou  des  inquisiteurs 
sur  la  justice  du  roi. 

En  Normandie,  mêmes  fluctuations.  Si  officiers  locaux, 
inquisiteurs,  promoteurs  rivalisent  de  zèle,  l'activité  des 
magistrats  est  médiocre.  Le  parlement  a  pu  sévir  dans  l'af- 
faire des  placards  :  c'était  une  sédition.  Mais  dans  cette 
province  où  la  justice  ecclésiastique  est  si  fortement  orga- 
nisée, la  cour  surveille,  parfois  réforme,  rarement  intervient 
elle-même.  Çà  et  là,  seulement  quelques  arrêts  dans  ses 
registres.  En  1540,  le  roi  la  suspend;  il  envoie  des  conseillers 
choisis  avec  soin,  tenir  les  «  Grands  Jours  »  à  Bayeux  avec 
des  ordres  précis  pour  l'extinction  des  hérésies.  Le  parle- 
ment réintégré  continue  à  agir  avec  mollesse.  En  1542,  une 
scène  met  aux  prises  à  l'audience  gens  d'Église  et  magis- 
trats, les  premiers  reprochant  aux  seconds  de  les  abandonner 
à  eux-mêmes,  les  seconds  au  clergé  de  ne  point  surveiller 
les  prédicateurs.  Sur  l'injonction  du  Chancelier,  le  parle- 
ment prend  cependant  des  mesures  contre  la  diffusion  des 
mauvais  livres,  envoie  des  commissaires  au  Havre,  à  Dieppe, 
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à  Caen,  condamne  quelques  hérétiques  qui  lui  sont  déférés. 
Dans  l'hiver  de  1546,  il  prononce  même  deux  sentences 
capitales.  Mais  le  roi  est  «  mal  content  «.  Par  ses  lettres  du 
19  avril,  il  tance  ses  légistes,  ordonne  la  création  d'une 
chambre  criminelle  spéciale  pour  procéder  contre  l'hérésie. 
Trois  mois  plus  tard,  le  Premier  Président  avertit  la  Cour 
que  le  Conseil  a  l'œil  sur  cette  compagnie  «  bigarrée  »  où 
les  uns  sont  pour  Dieu  et  «  les  autres  gauches  ». 

Ces  alternatives  de  rigueur  ou  de  modération  se  retrou- 
vent dans  le  parlement  de  Guienne.  En  1535,  il  est  entré 
résolument  dans  la  lutte,  a  épuré  le  collège  de  Guienne, 
condamné  huit  personnes  à  une  procession  publique  avec 
amende  honorable.  Trois  ans  plus  tard,  il  fait  informer  à 
Agen;  un  ancien  religieux,  Jérôme  Vindocin,  est  brûlé 
dans  cette  ville.  La  cour  hésite  cependant  à  entrer  dans  la 
voie  où  le  gouvernement  la  pousse.  Elle  en  sera,  trois  ans 
après  l'édit  de  Fontainebleau,  à  consulter  François  I^r  sur 
les  peines  à  infliger.  Mais  l'agitation  protestante  à  Bordeaux, 
aux  portes  mêmes  de  Bordeaux,  dans  l'Entre-Deux-Mers, 
à  Sainte-Foy,  l'oblige  à  sévir.  Le  régent  de  Sainte-Foy, 
Aymon  de  la  Voye,  est  arrêté,  conduit  à  Bordeaux  où, 
après  une  longue  instruction  et  la  mise  à  la  torture,  il  périra 
sur  le  bûcher.  En  1542,  le  Parlement  envoie  des  commissions 
judiciaires  en  Agenais,  en  Gascogne,  jusque  dans  le  pays 
basque.  Des  arrestations  sont  opérées  à  Gréon,  la  Sauve^ 
Monségur,  Tonneins,  Bazas,  Condom.  Un  second  sacramen- 
taire  est  brûlé  à  Bordeaux.  Puis  trois  années  où  la  répression 
sommeille.  Peut-être  le  voisinage  de  la  petite  cour  de  Nérac, 
l'influence  de  Marguerite  et  d'Antoine  de  Bourbon,  gouver- 
neur du  pays,  ne  sont-ils  pas  étrangers  à  cette  éclipse. 
En  1546,  à  Bordeaux,  comme  à  Rouen,  comme  à  Grenoble, 
nouvel  accès  d'énergie.  L'intervention  du  parlement  s'étend 
en  Périgord  où,  à  Sarlat,  19  personnes  sont  prises  au  corps^ 
à  Périgueux,  un  hbraire  est  arrêté,  —  en  Saintonge  où 
l'hérésie    a   gagné   Marennes,    Saint-Just^    Oléron^    Arvert, 


334  LA  PROPAGANDE  DE  L'EVANGILE 

Hiers-Brouage.  —  Mais  à  la  fin  de  1546,  le  parlement  a 
dû  fuir  devant  la  peste.  A  son  retour,  il  reçoit  une  mercu- 
riale du  nouveau  roi  qui  se  plaint  de  son  peu  de  «  diligence  ». 
Quelques  mois  plus  tard,  impliqué  dans  la  révolte  de  la 
Guienne,  le  parlement  sera  suspendu  et  une  commission 
spéciale  chargée  de  la  guerre  à  l'hérésie. 

Bourgogne,  Dauphiné,  Normandie,  Guienne,  sont  des 
pays  de  coutumes.  Dans  les  provinces  de  droit  écrit,  Lan- 
guedoc, Provence,  à  Toulouse,  à  Aix,  l'esprit  est  différent. 
Dans  ces  milieux  de  légistes  imprégnés  des  traditions  impé- 
riales et  des  maximes  du  droit  romain,  les  juges  ne  sont 
guère  préparés  à  tolérer  une  diversité  de  croyances.  Il 
semble  aussi  que,  comme  en  Languedoc,  les  souvenirs  de 
l'albigéisme,  comme  en  Provence,  la  lutte  contre  les  ten- 
dances autonomistes,  aient  pesé  plus  lourdement  qu'ailleurs 
sur  leur  attitude.  Dans  l'unité  religieuse,  ils  défendront 
l'unité  de  la  nation. 

Dès  les  débuts  de  la  crise,  à  Toulouse,  comme  à  Paris, 
le  parlement  a  pris  en  main  la  résistance.  Comme  à  Paris, 
il  s'est  imposé  à  la  justice  ecclésiastique  et  a  fini  par  se 
l'assujétir.  On  devine  avec  quel  empressement  il  usera  des 
pouvoirs  que  lui  confère  la  loi  nouvelle.  Dès  1539,  il  avait 
décerné  prise  de  corps,  à  Lombez,  contre  39  personnes. 
De  1540  à  1549,  le  nombre  des  poursuites  qu'il  ordonne, 
des  procès  qu'il  juge,  ne  s'élève  pas  à  moins  de  200.  Et 
enfin,  comme  à  Paris,  il  opère  en  grand  et  par  coupes  dans 
les  localités  infestées.  A  Ganges,  les  consuls,  plusieurs  habi- 
tants parmi  lesquels  un  bachelier  en  droit  et  un  notaire, 
sont  arrêtés.  A  Beaucaire,  à  la  suite  d'une  information 
faite  par  le  sénéchal,  14  habitants  sont  ajournés,  5  réussis- 
sent à  fuir.  La  Cour  condamne  au  feu  trois  des  coupables 
et  brûle  en  efiigie  les  contumax.  A  Uzès,  37  personnes 
sont  prises  au  corps  et  transférées  à  la  Conciergerie;  10  autres 
ont  pu  s'enfuir,  mais  on  leur  fera  la  chasse.  A  Marvejols, 
mandat  d'amener  contre  29  personnes,  3  monteront  sur 
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le  bûcher.  Perquisitions  et  arrestations  ont  lieu  à  Castres, 
Narbonne,  Béziers,  Millau,  Montauban.  A  Toulouse,  24  habi- 
tants défilent  à  la  barre.  Bref,  dans  tout  le  ressort,  18  con- 
damnations capitales  par  arrêt  de  la  cour  seront  un  exemple 
à  quoi  les  amateurs  de  nouveautés  feront  bien  de  réfléchir. 

Le  parlement  de  Provence  ne  le  cède  en  rien  à  celui  du 
Languedoc.  Avant  même  l'édit  de  Fontainebleau,  il  s'est 
jeté  à  corps  perdu  dans  la  lutte.  Étrangers  pour  la  plupart 
à  la  province,  les  juges  n'ont  rien  à  ménager.  En  moins 
de  quinze  mois,  à  Marseille,  Digne,  Apt,  Perthuis,  Toulon, 
Forcalquier,  plus  de  60  personnes  sont  arrêtées,  emprison- 
nées et  condamnées.  Mais  le  grand  péril  est  celui  des  Vau- 
dois.  Ces  communautés  de  paysans,  échelonnées  le  long  de 
la  Durance,  déjà  persécutées  sous  Louis  XII,  avaient  vécu 
en  paix  pendant  vingt  ans.  Leur  adhésion  à  la  Réforme 
française,  l'agitation  qui  la  suivit,  déchaînèrent  la  persé- 
cution. Déjà  en  1533,  l'inquisiteur  de  Roma  avait  terrorisé 
le  pays.  Le  gouvernement  le  rappela.  Mais  en  1535,  le  par- 
lement d'Aix  réclame  des  poursuites,  et  en  présence  de  la 
fermentation,  rend,  le  18  octobre  1540,  le  fameux  arrêt 
dit  décret  de  Mérindol  qui  condamne  à  mort  par  défaut 
le  baile  et  21  habitants,  et  ordonne  que  la  population  tout 
entière  soit  expulsée. 

Mesure  terrible,  dont  le  retentissement  fut  énorme  dans 
la  Réforme  française.  Cette  fois,  la  royauté  recule.  A  la  Cour, 
dans  leur  pays,  les  Vaudois  avaient  des  défenseurs.  Par  ses 
lettres  du  l^r  février  1541,  François  I^r  ajourna  l'exécution. 
11  accorda  un  délai  aux  Vaudois  pour  rédiger  leur  confes- 
sion de  foi  et  abjurer  leurs  erreurs.  Quatre  années  se  pas- 
sèrent. Les  gens  de  loi  négociaient,  les  gens  d'Église  dis- 
cutaient. Ce  fut  un  échec.  La  douceur  même  de  Sadolet, 
la  modération  du  Premier  Président  Chasseneux  se  heur- 
taient à  une  conviction  inébranlable.  Cependant  l'efferves- 
cence se  propageait.  Des  croix  étaient  brisées,  des  religieux 
attaqués.  Le  parlement  se  décida  enfin  à  recourir  à  la  force 
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et,  à  la  mort  de  Chasseneux,  les  instances  du  nouveau 
Premier  Président,  Maynier  d'Oppède,  arrachèrent  l'adhé- 
sion royale.  On  profita  du  passage  des  bandes  qui  descen- 
daient du  Piémont.  Le  13  avril,  des  commissaires  du  parle- 
ment se  mirent  en  route  pour  sommer  les  malheureux  de 
se  soumettre.  Avertis  par  les  seigneurs  locaux  que  les 
Vaudois  se  fortifiaient  à  Mérindol  et  à  Cabrières,  que  ceux 
des  villages  voisins  s'étaient  enfuis  avec  leurs  armes,  une 
expédition  militaire  fut  vite  résolue.  Pendant  que  le  sieur 
de  la  Garde  marchait  sur  Cabrières  et  la  Motte,  d'Oppède 
arrivait  avec  des  troupes  à  Villelaure  et  Lourmarin.  Le 
16  et  le  17,  les  deux  villages  furent  brûlés.  Les  bandes  s'em- 
parent de  Mérindol,  abandonné  par  ses  habitants.  Le  village 
est  rasé.  Tout  ce  qui  restait  de  ces  populations  s'enfuyait 
devant  les  bandes.  Une  partie  s'enferma  à  Cabrières.  On 
les  somma  de  se  rendre.  Mais  du  haut  des  remparts,  les 
assiégés  narguaient  et  injuriaient  les  commissaires.  On  leur 
répondit  à  coups  de  canon.  La  brèche  ouverte,  la  soldatesque 
s'y  engouffra.  Quelques  habitants  furent  pris.  Les  autres 
s'enfermèrent  dans  le  château  et^  acharnés  à  mourir,  se 
firent  massacrer.  Tout  le  pays  fut  mis  à  sac.  22  villages 
détruits,  un  millier  de  victimes,  telle  fut  la  conclusion  de 
l'épouvantable  drame  qui  consterna  l'Europe  protestante 
et  dont  le  roi  lui-même  eut  horreur. 


m 


Le  jug'ê  ne  connaît  que  la  loi.  Mais  dans  les  limites  mêmes 
que  la  loi  lui  impose,  elle  laisse  une  large  place  à  son  ini- 
tiative et  à  sa  liberté.  Il  dirige  la  procédure^  pèse  les  témoi- 
gnages, apprécie  le  délit  et  se  prononce  sur  la  peine.  Dans 
ce  rôle,  il  relève  surtout  de  sa  conscience  et  de  ses  lumières. 
Il  se  montrera  indulgent  ou  cruel,  fera  preuve  d'arbitraire 
ou  de  justice.  —  Cherchons  donc  comment  nos  parlements 
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ont  appliqué  la  loi.  «  C'est  chose  merveilleuse  »,  dira  Farel, 
«  comment  ils  enraigent  après  le  sang  des  justes,  ne  dési- 
rant que  la  mort  d'iceulx.  Voyre  aucuns  mesmes  d'entre 
eulx  font  l'office  de  bourreaux  en  tourmentant  horriblement 
les  pauvres  qu'ils  peuvent  tenir  entre  leurs  mains.  Comme 
si  par  force  et  tourmentz  l'on  debvoit  tirer  les  gens  à  Jésus.  » 
Et  près  d'un  demi-siècle  plus  tard,  l'auteur  de  F  «  Histoire 
ecclésiastique  »  parlant  des  premières  années  du  règne 
de  Henri  II,  écrit  à  son  tour  :  «  Les  feux  furent  allumés 
plus  que  jamais;  et  surtout  la  chambre  du  parlement  de 
Paris,  qu'on  appeloit  la  chambre  ardente,  en  envoioit  au 
feu  autant  qu'il  en  tomboit  entre  ses  mains.  »  Ainsi  il  semble 
que  la  France  soit  devenue  une  vaste  geôle  éclairée  par  la 
lueur  des  bûchers.  —  Scrutons  et  lisons  avec  soin  les  docu- 
ments. Peut-être,  sur  l'œuvre  répressive,  jetteront-ils  un 
jour  quelque  peu  différent. 

Suivre  les  hérétiques  à  la  trace,  surprendre  leurs  «  conven- 
ticules  »,  découvrir  leurs  noms  comme  leurs  refuges,  saisir 
leurs  papiers,  retrouver  leurs  complices,  telle  est  la  première 
tâche  de  la  justice.  Tâche  malaisée.  Dans  les  grands  centres, 
nos  «  mal  sentans  »  se  cachent.  Rien  de  plus  facile  à  Paris, 
à  Lyon,  à  Rouen,  au  milieu  d'une  population  composite, 
au  fond  des  quartiers  populeux  où  grouillent  toutes  manières 
de  gens  et  gens  de  tous  pays.  Boutiquiers  qui  vivent  de  leur 
négoce,  artisans,  débardeurs  qu'absorbe  leur  travail,  loque- 
teux qui  courent  après  l'aumône,  truands  qui  ne  songent 
qu'à  leurs  rapines,  ne  s'inquiètent  guère  des  opinions  d' au- 
trui. Pour  peu  que  nos  «  luthériens  »  tiennent  leur  langue, 
n'affectent  point  de  «  manger  chair  es  jours  prohibés  », 
se  découvrent  ou  s'effacent  devant  une  procession,  ils  ont 
grand'chance  de  passer  inaperçus.  Dans  les  campagnes, 
peu  ou  point  de  routes.  Les  communications  sont  lentes, 
l'accès  est  souvent  difficile.  C'est  à  peine  si  les  édits  du  roi 
y  sont  connus.  Que  l'hérétique  trouve  un  abri  discret, 
un  ami  sûr,  et  s'abstienne  de  dogmatiser,  quel  moyen  de 
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le  découvrir?  Aussi  bien  police  royale  ou  police  religieuse, 
procureurs,  prévôts,  sergents,  inquisiteurs,  promoteurs, 
sont-ils  plus  d'une  fois  dans  l'embarras.  Si  l'hérétique  ne 
se  dénonce  pas  lui-même  par  quelque  attentat  public  ou 
quelque  scandale  retentissant,  ils  ont  beau  enquêter  dans 
les  villes,  parcourir  les  bourgs  et  les  villages,  ils  risquent 
de  trouver  buisson  creux.  Force  leur  est  de  s'assurer  des 
habitants.  Dans  cette  chasse  à  l'hérésie,  les  vrais  auxiliaires 
de  la  justice,  les  voici  :  les  petits  curés,  vicaires,  paroissiens 
qui  sont  tenus  par  la  loi  ecclésiastique  et  la  loi  civile  de 
dénoncer  les  propos,  les  attitudes,  les  allées  et  venues  de 
voisins  ou  de  passants  suspects.  Qu'ils  parlent,  s'ils  ne  veu- 
lent être  frappés  des  mêmes  peines  :  tout  dénonciateur  ne 
sera  pas  dénoncé  et  aura  le  quart  des  confiscations. 

Le  système  est  dangereux,  car  il  favorise  l'espionnage  ou 
les  inimitiés  locales,  et,  sous  couleur  de  zèle,  éveille  les 
appétits.  —  Mais  nul  autre  moyen  de  surprendre  l'hérétique. 
Celui-ci  est-il  pris?  Il  est  conduit  au  sénéchal  ou  au  bailli  qui 
commence  à  instruire,  et  de  là,  sous  bonne  escorte,  aux  pri- 
sons du  parlement. 

Pour  lui,  point  de  régime  spécial.  Notre  Conciergerie 
conserve  encore  quelques-unes  des  cellules  qui,  avant  d'a- 
briter les  victimes  de  l'intolérance  politique,  ont  accueilli 
celles  de  l'intolérance  religieuse.  L'une  d'elles  a  hébergé 
Berquin.  A  vrai  dire,  les  cachots  sont  infects.  Un  peu  de 
paille  pour  s'étendre  et  à  peine  un  filet  de  lumière.  En  temps 
de  peste,  il  faut  «  vuider  »  les  prisons,  tant  la  malpropreté 
favorise  la  contagion.  Et  la  nourriture  est  sommaire,  sou- 
vent malsaine  :  du  pain  et  une  cruche.  Somme  toute,  cepen- 
dant, la  contrainte  n'est  ni  inflexible  ni  continue.  Les  pri- 
sonniers ont  quelque  liberté.  Surveillés,  ils  ne  sont  pas 
au  secret.  Ils  peuvent  se  rassembler  sous  le  préau  et  commu- 
niquer ensemble.  A  Rouen,  un  religieux  réunira  un  auditoire 
et  fera  un  prêche.  A  Lyon,  les  cinq  étudiants  captifs  reçoi- 
vent des  invités  et  trouvent  moyen  d'échanger  des  lettres 


LA  REPRESSION  LKGALE  339 

avec  le  dehors;  leur  correspondance  avec  Calvin  sera  même 
un  des  documents  les  plus  touchants  de  la  Réforme.  Qu'on 
s'étonne  que  quelques-uns  de  ces  captifs  aient  réussi  à 
s'enfuir!  Le  Parlement  d'ailleurs  veille  à  ce  que  ses  prison- 
niers soient  traités  humainement,  et  s'il  surveille  avec 
soin  les  grands  coupables,  il  se  montre  plus  indulgent  pour 
les  petits.  Maint  religieux  est  enfermé  dans  un  couvent  : 
à  Paris,  à  Saint-Martin-des-Ghamps,  aux  Chartreux,  à  Saint- 
Victor.  D'autres  prévenus,  en  raison  de  leur  âge,  sont  inter- 
nés chez  un  huissier.  Il  en  est  qui  sont  dispensés  de  la  cel- 
lule. Combien  d'autres,  élargis  provisoirement,  reçoivent 
la  ville  «  pour  prison  »,  à  charge  de  se  représenter  en  temps 
utile  ou  à  la  moindre  semonce! 

Procès-verbaux  et  enquêtes  sommaires  des  autorités 
locales  transmis  au  greffe,  le  duel  s'engage.  Le  prisonnier 
comparaît  devant  les  commissaires,  plus  rarement  devant 
la  Chambre  criminelle.  La  première  question  qui  se  pose 
est  celle  de  son  identité.  Son  nom,  son  âge,  sa  profession. 
Est-il  clerc  ou  laïque?  S'il  se  dit  d'Éghse,  les  juges  réclament 
les  registres  d'ordination  de  son  diocèse.  S'il  est  constitué 
«  es  ordres  sacrez  »,  il  peut  être  renvoyé  à  son  évêque,  mais 
plus  d'une  fois  aussi  la  cour  réclame  pour  ses  membres  un 
vicariat  épiscopal. 

Ces  préliminaires  sont  longs  :  ils  durent  souvent  des  mois. 
Les  incidents  réglés,  on  arrive  au  fond.  Cette  fois,  l'étau 
se  resserre.  L'hérétique  est  investi.  Il  lui  faut  faire  face. 
Et  il  est  seul  pour  défendre  sa  liberté,  sa  vie  peut-être, 
contre  l'accusation  qui  l'étreint. 

Nous  possédons  quelques-uns  de  ces  débats.  Nous  vou- 
drions y  retrouver  les  idées,  les  attitudes,  jusqu'à  l'accent 
même  de  ces  hommes  que  le  conflit  religieux  jetait  les  uns 
contre  les  autres.  Combien  de  ces  grimoires  presque  indé- 
chiffrables ne  sont  que  de  simples  notes  prises  à  la  course 
par  un  greffier  indifférent!  Devant  les  juges  d'Éghse,  l'oc- 
casion était  belle  pour  les  novateurs  de  défendre  leur  foi, 
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de  discuter  celle  de  leurs  juges.  Le  procès  devenait  un  vrai 
tournoi  théologique  :  le  prétoire  se  transformait  en  audi- 
toire. Doctrines,  textes,  affirmations  se  heurtaient  violem- 
ment. Les  juges  voulaient  confondre  l'hérétique,  l'héré- 
tique réfuter  son  juge.  Rien  de  pareil  chez  nos  légistes. 
Nul  temps  à  perdre  chez  des  hommes  qui  n'ont  pas  à  dis- 
cuter des  dogmes,  mais  à  appliquer  la  loi.  Questions  et 
réponses  tournent  dans  le  même  cercle.  L'accusé  a-t-il 
proféré  les  propos,  commis  les  actes  qu'on  lui  impute? 
Observe-t-il  le  Carême,  les  Quatre-Temps?  Fait-il  ses 
Pâques?  Depuis  combien  de  temps?  Va-t-il  à  confesse? 
Fréquente-t-il  les  gens  de  la  secte?  S'il  peut  montrer  un 
brevet  d'orthodoxie,  il  est  sûr  d'être  élargi.  Mais  la  plupart 
du  temps,  il  se  défend,  ergote,  s'excuse,  ou  nie.  Aux  juges 
de  le  pousser,  de  le  presser,  pour  faire  sortir  la  vérité. 

Ils  ont  une  arme  terrible,  la  torture.  Dans  la  procédure 
criminelle,  l'usage  en  est  courant.  Mais  il  semble  que,  dans 
ces  procès  d'opinions,  le  Parlement  hésite  à  l'employer.  Il 
lui  répugne  de  forcer  les  consciences.  Sur  370  détenus  qui, 
de  1540  à  1546,  défilent  devant  sa  barre,  24  seulement  sont 
soumis  à  la  question.  En  réalité,  la  Cour  s'en  tient  à  la  pro- 
cédure inquisitoriale.  Elle  juge  sur  pièces.  L'accusé  est 
invité  à  nommer  ses  témoins.  Si  la  loi  interdit  de  lui  faire 
connaître  son  dénonciateur,  il  peut  du  moins,  aux  faits 
allégués,  opposer  des  faits  contraires.  Si  les  juges  lui  refusent 
un  avocat,  ils  lui  laissent  toute  liberté  pour  se  défendre. 
Il  faut  le  dire  à  l'honneur  de  ces  légistes.  La  loi  est  inhu- 
maine :  leur  justice  n'est  pas  arbitraire.  Ils  veulent  frapper 
fort,  mais  frapper  juste.  L'hérétique  a  toutes  les  garanties 
que  l'époque  reconnaît  aux  accusés.  Il  peut  récuser  des 
témoins,  faire  vérifier  des  preuves,  réclamer  des  supplé- 
ments d'enquête.  Quant  à  ces  juges,  on  peut  voir  avec  quelle 
rigueur  ils  pèsent  les  témoignages,  confrontent  les  témoins, 
scrutent  les  dépositions.  Malheur  au  faux  témoin  ou  au 
délateur  calomnieux!  L'un  et  l'autre  sont  sévèrement  punis 
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par  l'amende,  des  dommages  intérêts,  la  prison,  le  bannisse- 
ment, même  les  galères.  «  Nous  jugeons  librement,  écrit 
en  1544  le  conseiller  Fumée  à  Calvin,  nous  ne  laissons  pas 
accabler  un  innocent  par  la  justice  :  autant  que  nous  le 
pouvons  et  que  cela  est  permis  au  milieu  d'hommes  hostiles 
à  la  vraie  religion,  nous  absolvons  et  justifions  les  accusés 
pour  la  foi.  »  En  tout  cas,  nulle  procédure  exceptionnelle 
contre  eux.  L'arrêt  du  parlement  de  Rouen  qui  décide  qu'en 
cas  de  partage  des  voix  on  n'appliquera  point  aux  héré- 
tiques la  sentence  la  plus  douce  est  une  mesure  particulière 
à  la  Normandie. 

Ce  scrupule  des  formes,  nous  le  retrouvons  dans  la  pro- 
cédure des  appels.  Le  Parlement  qui  stimule  les  évêques 
ou  les  officiers  locaux  n'entend  pas  leur  lâcher  la  bride.  Il 
réprime  les  abus  de  pouvoir.  Découvre-t-il  une  irrégularité, 
une  illégalité,  nulle  hésitation  à  casser  les  sentences.  Plus 
d'une  fois,  il  exige  un  supplément  d'enquête.  Ailleurs,  à 
la  demande  de  l'accusé,  il  dessaisit  les  juges  comme  partiaux 
et  suspects.  Le  procureur  d'Ainay,  Alexandre  Macault, 
s'étant  plaint  que  le  substitut  de  Poitiers  l'avait  cité  sans 
raison,  «  supposant  contre  vérité  crime  d'hérésie  »,  la  procé- 
dure est  mise  à  néant,  et  l'affaire  renvoyée  au  sénéchal 
de  Fontenay-le-Comte.  A  Lyon,  un  charpentier  jugé  par 
l'inquisiteur  et  le  vicaire  de  l'archevêque  est,  malgré  son 
«  appel  comme  d'abus  »,  livré  au  bras  séculier,  comme 
(i  relaps  et  récidivé  en  hérésie  ».  La  cour  informée  casse  la 
sentence,  rend  le  prisonnier  à  l'archevêque,  avec  ordre  de 
le  faire  comparaître  devant  d'autres  juges.  Plus  d'une  fois 
enfin,  la  Cour  qui  réforme  la  sentence  l'adoucit.  Elle  com- 
muera la  peine  de  mort  en  amende  honorable  et  en  bannisse- 
ment :  nos  légistes  voient  plus  haut  que  les  juges  inférieurs. 
Moins  sensible  aux  influences,  aux  petites  passions  locales, 
elle  n'entend  servir  que  l'intérêt  public.  Telle  est  la  part 
du  Droit.  Dans  quelle' mesure  les  magistrats  feront-ils  celles 
de  la  modération  et  de  la  pitié? 
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Les  peines  qui  frappaient  l'hérétique  étaient  de  deux 
sortes  :  les  unes  spirituelles,  véritables  pénitences  qui  ne 
châtiaient  que  son  orgueil;  les  autres,  temporelles,  qui  le 
frappaient  dans  ses  biens  et  dans  son  corps.  Mais  nul  code 
pénal  n'en  avait  ajusté  l'application.  Aux  juges  d'apprécier  : 
ils  restent  maîtres  de  la  sentence.  Celle-ci  dépendra  d'élé- 
ments très  divers.  Les  circonstances  d'abord.  Dans  les  années 
où  l'hérésie  «  pullule  »,  où  le  gouvernement  insiste,  la  sévé- 
rité de  la  peine  s'aggravera  en  raison  du  nombre  des  délits. 
Entre  les  accusés  eux-mêmes,  des  distinctions  sont  néces- 
saires. Le  laïque  sera  frappé  moins  durement  que  le  prêtre, 
et,  parmi  les  laïques,  le  simple  «  dévoyé  »  trouvera  plus 
d'indulgence  que  le  «  dogmatisant  »,  l'égaré  que  le  séducteur. 
Distinguons  encore  entre  les  cas.  De  l'erreur  simple  au 
blasphème  sacramentaire  et  aux  attentats  sacrilèges,  il  y 
a  plus  que  des  nuances.  Tenir  des  propos  «  mal  sonnans  » 
sur  les  observances  ecclésiastiques,  le  jeûne,  le  célibat  des 
prêtres,  ou  encore  sur  le  purgatoire,  le  culte  des  Saints, 
c'est  sans  doute  dévier  de  l'obéissance  due  à  l'Église,  ou 
de  l'adhésion  réclamée  par  la  doctrine.  Mais  combien  plus 
grave  la  négation  de  l'Eucharistie,  surtout  s'il  s'y  joint 
l'outrage!  Sur  ce  point  lui-même,  le  roi  s'est  prononcé.  Au 
parlement  de  Guienne,  qui  le  consulte  sur  les  peines  à  infli- 
ger aux  hérétiques,  il  déclare  en  plein  conseil  «  qu'il  vouloit 
et  entendoit  qu'aucun  des  «  Sacrament aires  »  ne  fût  admis 
à  abjurer,  mais,  comme  les  dogmatisans,  fût  puni  de  mort  ». 
La  même  peine  est,  naturellement,  réservée  aux  sacrilèges 
et  aux  relaps. 

Dans  l'échelle  des  peines,  les  juges  peuvent  choisir.  Et 
comment  ils  choisissent,  leurs  arrêts  en  témoignent.  Qu'on 
en  juge  à  quelques  chiffres.  A  Paris,  en  1543,  sur  42  arrêts 
prononcés  par  le  parlement,  nous  relevons  :  20  amendes 
honorables,  8  libérations  conditionnelles,  14  acquittements; 
en  1546,  sur  122  sentences,  7  amendes  honorables,  64  élar- 
gissements sous  condition,  6  acquittements;  —  de  mai  1548 
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à  mai  1549 (celle  de  la  Chambre  ardente),  [sur  152,63  amendes 
honorables,  1  élargissement  conditionnel,  24  acquittements]  ^. 

On  le  voit,  la  proportion  des  peines  spirituelles  et  des 
élargissements  est  la  plus  forte.  Deux  tiers  au  moins  des 
prévenus  s'en  tirent  à  bon  compte.  Qu'est  l'élargissement 
conditionnel?  Une  libération  déguisée,  comme  notre  loi 
de  sursis.  La  justice  garde  le  coupable  sous  la  main  :  s'il 
récidive,  elle  saura  où  le  reprendre.  S'il  reste  tranquille, 
il  a  toutes  les  chances  de  n'être  pas  inquiété.  Quant  aux 
peines  spirituelles,  souvent  elles  se  traduisent  par  une  messe 
à  entendre,  ou  un  sermon,  un  cierge  à  offrir,  un  désaveu 
des  propos  incriminés.  Plus  pénible,  l'amende  honorable. 
Le  condamné  doit  se  présenter  devant  l'église  de  sa  paroisse, 
et  là,  tête  nue,  en  chemise,  la  corde  au  cou,  lire  devant  son 
curé  une  formule  d'abjuration.  —  Dernier  souvenir  de 
l'épreuve  publique  que  l'Église  imposait  jadis  à  ses  péni- 
tents. 

Le  cas  est-il  grave?  Le  châtiment  moral  ne  suffit  plus. 
Voici  les  peines  fiscales  et  corporelles.  Quelques-uns  des 
condamnés  peuvent  être  frappés  d'une  amende  :  200  livres. 
Cette  peine  est  assez  rare.  Le  roi  n'entend  pas  faire  argent 
des  hérétiques.  Il  préfère  un  exemple.  Pour  ceux-ci,  le  fouet. 
Les  coupables,  même  des  femmes,  sont  conduits  par  les 
carrefours  et  fustigés.  Peine  surtout  réservée  aux  adoles- 
cents à  qui  on  donnera  une  correction  sévère  avant  de  les 
rendre  à  leur  famille.  De  plus  coupables  sont  bannis,  les 
uns  pour  un  temps,  les  autres  pour  la  vie,  hors  de  la  pro- 
vince, du  ressort  ou  du  royaume;  et  presque  toujours  au 
bannissement  perpétuel  s'ajoute  la  confiscation.  La  cour 
en  effet  préfère  l'exil  à  la  prison.  Restent  les  cas  «  exécrables  ». 
Pour  ces  derniers,  la  mort. 

Châtiment  terrible  que  le  bûcher,  et  que  rend  plus  effrayant 


1.  [Ces  derniers  chiffres,  que  fournit  la  documentation  de  l'auteur,  n'étant 
pas  encore  transcrits  par  lui  à  la  suite  des  autres,  ne  sont  produits  qu'avec 
les  réserves  qui  s'imposent]» 
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encore  l'appareil  du  supplice.  Les  juges  tuent  en  grande 
pompe.  Si  le  condamné  est  prêtre,  il  sera  d^abord  dégradé, 
Une  tribune  est  élevée  devant  le  parvis  de  l'église,  où  pren- 
nent place  l'évêque  et  son  clergé.  Le  prêtre  y  est  conduit, 
revêtu  des  ornements  sacerdotaux  et  tenant  les  vases  sacrés. 
On  lui  enlève  ces  vases,  on  lui  racle  le  pouce  et  l'index  de 
ces  mains  qui  ont  offert  le  Sacrifice,  on  lui  rase  la  tête  pour 
en  effacer  la  tonsure,  signe  de  sa  vocation,  on  le  revêt 
d'habits  laïques,  et  c'est  cette  loque  humaine  qu'on  jette, 
comme  une  épave,  au  juge  séculier.  Il  n'a  plus  qu'à  rejoindre 
ses  frères  d'infortune.  Le  dernier  acte  est  prêt.  Hissé  sur 
un  tombereau,  l'hérétique  est  conduit  au  supplice.  Souvent 
la  route  est  longue.  Le  cortège  traverse  la  ville  au  milieu 
d'une  populace  avide  du  spectacle.  Parfois,  le  condamné 
exhorte  la  foule;  parfois  aussi  il  s'entretient  avec  le  prêtre 
qui  l'assiste  :  une  controverse  s'engage,  la  dernière,  où 
presque  toujours  il  ne  cède  pas.  Souvent,  il  murmure  un 
psaume  ou  une  prière.  Ordre  était  donné,  s'il  persistait 
dans  ses  «  blasphèmes  »,  de  lui  couper  ou  de  lui  percer  la 
langue.  Après  quoi,  il  monte  au  bûcher. 

Le  feu,  telle  est  en  effet  la  peine  suprême.  Dans  ce  siècle 
d'humanisme  et  de  progrès  intellectuel,  la  législation  bar- 
bare de  Rome  et  du  Moyen  Age  n'a  pas  changé.  Des  femmes 
même  n'échappent  point  au  bûcher.  De  qui  a  osé  s'élever 
contre  la  vérité  et  blasphémer  contre  Dieu,  rien  ne  doit 
survivre.  Le  feu  consumera  les  livres,  le  procès,  le  coupable. 
Mais  il  était  très  rare  que  le  condamné  fût  livré  vivant  aux 
flammes.  Presque  toujours,  il  y  a  un  adoucissement  à  son 
supplice.  S'il  se  résigne  ou  s'il  se  repent,  il  sera  étranglé 
d'abord  et  le  feu  ne  détruira  qu'un  cadavre.  L'abjuration 
en  présence  du  bûcher  ne  sauve  pas,  en  effet,  de  la  mort. 
Et  telle  était  la  foi  de  ce  temps  que  ceux  mêmes  qui  ren- 
traient alors  dans  le  giron  de  l'Éghse,  se  jugeaient  dignes 
de  mourir  pour  l'avoir  abandonnée.  En  livrant  leur  corps, 
ils  sauvaient  leur  âme,  Nous  avons^  encore  la  confession 
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d'un  pauvre  petit  curé  de  campagne  supplicié  en  1540. 
■Quelle    résignation    et    quelle    humilité! 

Décidément,  ces  croyants,  quels  qu'ils  soient,  ont  rendu 
un  superbe  témoignage  à  la  valeur  de  l'esprit,  car  ils  savent 
mourir. 


IV 


Édits,  ajournements,  condamnations,  quels  résultats 
avaient-ils  donnés?  En  dépit  des  digues,  le  flot  monte  tou- 
jours. L'hérésie  continue  à  s'infiltrer  dans  les  esprits.  Cette 
crue  régulière,  presque  irrésistible,  le  gouvernement  royal 
la  constate.  «  Y  a  »,  écrit  François  I^r  dans  ses  lettres  de 
Lyon,  «  quelque  mauvaise  semence  d'erreur,  qui  pullule 
et  s'accroît  de  jour  en  jour.  »  Dès  son  avènement,  Henri  II 
signale  également  ces  progrès.  Il  s'indigne  et  il  s'inquiète. 
Il  pousse  ses  parlements  à  tenir  la  main  «  roide  »  et  l'une 
de  ses  premières  mesures  législatives  est  une  interdiction 
d'imprimer,  de  vendre  aucun  livre  d'Écriture  Sainte,  s'il 
n'a  été  lu  et  approuvé.  Règlements  et  défenses  trahissent 
l'amertume  découragée  du  pouvoir.  A  la  propagande  pu- 
blique, il  n'a  réussi  qu'à  substituer  une  propagande  occulte, 
non  moins  intense  et  plus  eflicace.  Henri  II  lui-même  en 
fait  l'aveu.  «  Comme  feu  soubz  cendre,  les  hérétiques  se 
sont  nourris  et  entretenus  soubz  couvertes  dissimulations 
en  leurs  erreurs  et   damnées  opinions.   » 

Vouloir  extirper  une  doctrine,  quand  cette  doctrine  est 
une  foi  vivante,  faire  violence  à  une  idée,  quand  cette 
idée,  pour  des  motifs  différents,  s'impose  à  une  foule  d'es- 
prits et  soulève  des  milhers  d'âmes,  est  la  pire  des  illusions. 
Au  moins  lorsqu'on  se  sert  de  la  force,  faut-il  que  la  force 
possède  tous  ses  moyens.  Une  terreur  légale  n'a  chance  de 
réussir  qu'en  devenant  une  terreur  effective.  L'ne  répression 
n'est   efficace   qu'à  la  condition   d'être   rapide,   uniforme, 
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générale  et  continue.  Tel  n'est  pas  le  cas.  Si  rigoureuse, 
si  inflexible  que  nous  paraisse  cette  répression,  que  de  fois 
est-elle  désarmée  ou  entravée! 

Par  la  procédure  d'abord.  Les  moyens  d'action  font 
défaut.  Pour  quelques  «  mal  sentans  »  qu'on  découvre  et 
qu'on  capture,  combien  échappent!  Les  mailles  du  filet 
sont  trop  lâches,  et  la  plupart  passent  à  travers.  Pas  de 
police  organisée,  s'étendant,  comme  de  nos  jours,  à  tout 
le  territoire.  Il  a  fallu  requérir  le  concours  des  habitants. 
Mais  si  l'hérétique  ne  se  dénonce  pas  lui-même  par  des 
propos  ou  des  gestes  publics,  il  n'est  pas  sûr  que  ses  voisins 
le  dénoncent.  On  ne  trahit  point  généralement  ceux  qui 
vivent  auprès  de  soi,  auxquels  on  est  uni  par  des  habitudes, 
des  services,  le  long  frottement  d'une  vie  presque  commune, 
même  quand  on  ne  partage  pas  leurs  opinions.  Il  s'établit 
ainsi  entre  gens  d'un  même  quartier  ou  d'un  même  village 
une  complicité  secrète.  Et  puis,  tout  le  monde  n'a  pas  une 
âme  de  délateur. 

Mais  ce  sont  aussi  les  procès  qui  s'éternisent,  et  les  len- 
teurs énervent  la  répression.  Soyons  sûrs  que  les  L500  à 
2.000  luthériens  qui,  de  1540  à  1550,  défilent  devant  la 
justice  ne  sont  qu'une  petite  minorité.  Les  délinquants 
se  réfugient  dans  les  maquis  de  la  chicane,  réclament  des 
enquêtes,  multiplient  les  appels.  Pour  défendre  sa  croyance, 
sa  liberté  ou  sa  vie,  toutes  armes  sont  bonnes.  Tel  va  de 
juridiction  en  juridiction  pour  revenir  après  un  circuit  inter- 
minable à  son  point  .de  départ.  Tel  autre  réclame  l'audition 
de  50  personnes,  ce  qui  «évidemment  ne  se  pourroit  accorder  ». 
Or,  à  faire  venir  les  témoins,  à  accumuler  et  vérifier  les 
preuves,  à  enquêter  sur  place,  les  frais  sont  énormes;  sou- 
vent l'argent  manque,  les  mois  s'écoulent  et  parfois  les 
années.  Un  procès  d'hérésie  commencé  en  Dauphiné,  en 
1544,  dure  encore  en  1548.  Le  procès  des  inculpés  de  La 
Rochelle  ordonné  en  1545  n'est  pas  fini  en  1549,  «  faute  de 
procureurs   »,   dira   Lizet.    En   réalité,    sauf   dans   les   cas 
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((  énormes  »,  attentats,  flagrants  délits,  les  juges  sont-ils 
si  pressés  de  conclure?  Sous  les  verrous,  les  hérétiques  sont 
inoffensifs.  Peut-être  vaut-il  mieux  les  tenir  que  les  punir. 
En  attendant,  les  prisons  sont  pleines,  et  dans  cet  encom- 
brement, plus  d'un  prisonnier  réussit  à  prendre  le  large, 
avec  la  complicité  d'amis,  de  partisans,  et  parfois  du  geôlier 
lui-même.  A  Rouen,  en  1553,  ce  sont  les  prisonniers  eux- 
mêmes  qui  «  rompent  »  la  Conciergerie  pour  en  faire  évader 
un  «  luthérien  »  et  ses  adhérents. 

En  second  lieu,  cette  justice  boiteuse,  qui  s'attarde,  a 
ses  caprices.  Tous  ne  sont  point  égaux  devant  elle.  Et  à 
ceux  qui  lui  échappent,  parce  qu'elle  les  ignore  ou  les  néglige, 
s'ajoutent  ceux  qu'une  intervention  puissante  lui  soustrait. 

Première  catégorie  :  ces  privilégiés  dont  le  roi  se  réserve 
le  jugement.  On  sait  comment  François  I^r  a  enlevé  Ber- 
quin  au  parlement  de  Paris,  Il  usera  encore  de  son  droit 
d'évocation  en  faveur  de  ceux  qui  l'entourent  et  qui  le 
servent  ou  des  familiers  de  sa  famille.  En  1543,  au  plus  fort 
de  la  tourmente,  il  déclare  net  au  parlement  de  Guienne 
qu'il  entend  que  «  si  aucuns  personnages,  serviteurs  de  la 
reine  de  Navarre,  étaient  chargés  du  crime  d'hérésie,  la  cour 
n'en  entreprît  aucune  connoissance,  mais...  envoyât  audit 
seigneur  et  à  Messieurs  du  Conseil  Privé...  »  —  Encore  ces 
exempts  sont-ils  en  petit  nombre.  Mais  une  autre  catégo- 
rie «  pullule  »,  ces  étrangers,  soldats,  marchands,  écoliers. 
Allemands,  Italiens,  Suisses,  Anglais,  qui  s'établissent  ou 
circulent  dans  notre  pays.  Bon  nombre  d'entre  eux  sont 
«  luthériens  ».  Le  Parlement  même  s'inquiète.  Appelée  à 
vérifier  les  lettres  autorisant  les  Volzer  d'Augsbourg  et 
d'autres  bourgeois  de  Nuremberg,  de  Berne,  à  faire  dans 
notre  pays  le  commerce  de  l'argent,  la  cour  n'enregistre 
qu'avec  remontrances.  Elle  rappelle  que  les  bénéficiaires 
sont  «  demourans  es  lieux  et  villes  non  obéissans  à  l'Église 
romaine  ».  Mais  la  France  a  besoin  de  ces  étrangers.  Ils 
travaillent  à  la  défendre,  à  accroître  son  savoir  et  sa  richesse. 
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Et  ils  peuvent  venir  protégés  à  la  fois  par  les  traités,  leur 
gouvernement  et  le  nôtre.'  Qu'ils  dogmatisent,  la  justice 
est  désarmée.  Car  si  elle  agit,  c'est  un  conflit  en  perspective. 
En  1542,  le  parlement  de  Rouen  a  pris  un  Écossais,  Hamil- 
ton.  En  gens  avisés,  les  présidents  consultent  le  roi.  Sur 
l'ordre  de  la  cour,  Hamilton  est  relâché  et  renvoyé  dans 
son  pays.  A  Agen,  un  neveu  de  Mélanchthon,  André,  est 
arrêté,  conduit  à  Bordeaux  sous  bonne  escorte,  pour  avoir 
propagé  le  luthéranisme  dans  les  écoles.  Grand  tapage 
en  Allemagne.  Le  duc  de  Saxe  a  écrit.  Charles-Quint  com- 
mence à  exploiter  l'affaire.  Bonne  aubaine,  qui  convaincra 
les  princes  protestants  que  la  France  leur  prodigue  son  or 
et  ses  caresses,  mais  maltraite  leurs  sujets  et  les  fait  «  brûler 
ignominieusement  ».  Bon  gré  mal  gré,  le  roi  devra  capituler. 
Sur  un  ordre,  Marguerite  de  Navarre  avertit  l'archevêque 
et  le  parlement  de  surseoir.  Finalement,  sur  une  nouvelle 
injonction,  André  Mélanchthon  est  élargi.  Autre  incident 
avec  le  comte  de  Montbéliard.  Des  émigrés  rentrés  en  France 
avec  des  livres  prohibés  sont  arrêtés  à  Sézanne.  Mais  parmi 
ceux-ci  se  trouve  un  sujet  du  Comte.  Ce  dernier  et  ses  offi- 
ciers réclament  le  coupable.  Les  autorités  locales  en  réfèrent 
au  roi.  Ici  encore,  pour  «  certaines  considérations  »,  Fran- 
çois ordonne  de  libérer  le  prisonnier. 

Ainsi,  dans  l'œuvre  pénale,  une  brèche  est  faite.  Et  celle- 
ci  n'est  pas  la  seule.  Vues  de  loin  et  comme  en  bloc,  les  persé- 
cutions semblent  témoigner  d'une  lutte  sans  merci,  impla- 
cable, contre  les  hérétiques.  Observons  de  près  et  en  détail  : 
il  est  facile  de  se  convaincre  que  la  répression  n'est  ni  conti- 
nue ni  générale.  Comme  des  individus,  il  y  a,  en  France, 
des  îlots  privilégiés. 

Nulle  uniformité,  nous  l'avons  vu,  dans  la  conduite  des 
parlements.  Il  y  a  des  années  où,  comme  en  Normandie, 
en  Guienne,  leur  action  se  relâche.  Dans  le  ressort  de  Paris 
même,  la  répression,  active  en  1540,  se  détend  en  1541. 
Elle  s'accuse  en  1543,  pour  fléchir  en  1544,  et  de  là  s'ag- 
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grave  dans  les  années  suivantes.  De  34  procès  en  1543, 
le  chiffre  va  s'élever  jusqu'à  200  en  1548.  Un  seul  système, 
celui  des  Grands  Jours,  eût  pu  intimider  les  populations 
et  exercer  une  surveillance  efficace.  Aussi  bien,  la  royauté 
les  eût  voulus  annuels.  Mais  la  politique  extérieure,  la  guerre 
contre  l'Angleterre  et  l'Empereur  donnent  à  François  I^r 
bien  d'autres  soucis.  Pas  de  Grands  Jours,  dans  le  ressort 
de  Paris,  après  ceux  d'Angers  (1539)  et  de  Poitiers  (1543); 
dans  le  ressort  de  Rouen,  après  ceux  de  Bayeux;  en  Guienne 
et  en  Languedoc,  pendant  toute  la  fm  du  règne.  C'est  seule- 
ment sous  Henri  II  que  le  pouvoir  central  s'efforcera  de 
rendre  régulière  l'institution.  —  Partant,  il  y  aura  toujours 
des  enclos  où  l'on  respire,  où  les  «  mal  sentans  »  peuvent, 
pour  un  temps  au  moins,  se  mettre  à  l'abri.  Il  en  est  d'autres 
même,  où  ils  sont  à  peu  près  sûrs  de  n'être  ni  surveillés  ni 
inquiétés.  Dans  les  provinces  savoyardes  nouvellement 
conquises,  un  gouverneur  intelligent,  libéral,  comme  G.  du 
Bellay,  saura  brider  le  zèle  des  magistrats  et  entretenir 
la  paix.  A  Lyon,  sous  l'épiscopat  du  cardinal  de  Ferrare, 
Hippolyte  d'Esté,  les  dissidents  sont  en  repos.  Comment 
leur  faire  la  chasse  dans  cette  ville  cosmopolite  qui  vit  de 
l'étranger,  et  s'enrichit  par  la  banque,  par  le  livre,  par  les 
arts  mécaniques?  Il  faut  bien  fermer  les  yeux.  Nulle  ville 
de  France  où  l'esprit  soit  plus  tolérant.  On  y  éditera,  malgré 
les  défenses  de  la  Sorbonne,  jusqu'en  1546,  la  Bible  en  fran- 
çais, des  traductions  des  psaumes,  des  traités  mystiques 
qui  ont  un  léger  parfum  d'hétérodoxie.  Nos  évangéliques 
y  ont  leur  centre.  Calvin  s'y  fait  adresser  ses  lettres  sous  le 
nom  de  M.  d'Espeville.  Une  foule  d'émigrés  s'y  retrouvent, 
s'y  concertent  avant  de  passer  à  Genève  ou  à  leur  retour 
de  Genève.  Quand  Baduel  est  obligé  de  quitter  Nîmes,  en 
1548,  c'est  à  Lyon  qu'il  se  retire  et  il  y  enseignera  pendant 
plus  d'un  an  sans  être  inquiété.  Les  pouvoirs  publics  igno- 
rent ou  feignent  d'ignorer  cette  propagande  qui  se  fait 
presque   ouvertement. 
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Ces  lenteurs,  ces  inégalités,  ces  défaillances  dans  la  répres- 
sion, le  parti  intransigeant  les  dénonce.  Il  en  rend  respon- 
sables la  mollesse  et  l'indulgence  des  magistrats.  Et  assuré- 
ment, ce  régime  de  contrainte  n'avait  chance  de  réussir 
que  par  l'accord  unanime  de  ceux  qui  avaient  la  charge 
de  l'appliquer.  Or,  sur  une  foule  de  points,  les  pouvoirs 
locaux  se  dérobent,  les  rouages  subalternes  n'obéissent 
pas  ou  obéissent  mal  à  la  main  qui  les  conduit. 

Pour  quelques  agents  dociles,  zélés,  vrais  dénicheurs 
d'hérésie,  un  Pincé  à  Angers,  un  Doyneau  à  Poitiers,  un 
Morin,  le  lieutenant  criminel  de  Paris,  combien  d'autres, 
tièdes,  indifférents  sinon  hostiles!  L'édit  de  Fontainebleau, 
qui  a  retiré  aux  officiers  locaux  le  droit  de  juger  les  héré- 
tiques, leur  enlève  tout  intérêt  à  ces  poursuites  —  et  cela 
est  humain.  Par  surcroît,  lieutenants  généraux  ou  parti- 
culiers ont  presque  tous  des  attaches  locales.  Qui  sait 
si  parmi  les  suspects  ne  se  trouveront  pas  des  parents  ou 
des  amis?  Le  plus  sûr  est  encore  d'attendre.  Les  procureurs 
généraux  ont  beau  les  dénoncer,  les  gourmander.  Le  roi 
lui-même  menace.  Ils  restent  sourds,  ferment  les  yeux  ou 
se  croisent  les  bras.  Aux  édits  comme  aux  injonctions  ils 
opposent  cette  force  qui  a  raison  de  tout  :  l'inertie. 

Révoquer  ces  tièdes?  Le  Gouvernement  n'y  songe  pas. 
Le  Parlement  n'a  qu'un  moyen  d'être  obéi,  les  dessaisir. 
Il  leur  substitue  les  officiers  du  bailliage  voisin  ou  ses  propres 
membres.  Mais  c'est  instaurer  le  désordre  légal.  On  devine 
aisément  que  ces  officiers  évincés  mettront  tout  en  œuvre 
pour  entraver  l'action  de  leurs  remplaçants.  A  Chinon, 
en  1542,  la  poursuite  des  «  luthériens  »  est  confiée  au  bailli 
de  Tours.  «  Mais  les  officiers  du  Roy,  dont  aucuns  sont, 
à  ce  que  l'on  dit,  parens  et  alliés  de  ceux  qui  sont  soupçon- 
nez, réclament  le  droit  d'information  et  empeschent  que  les 
officiers  de  Tours  ne  passent  oultre.  »  A  Chauny,  le  sergent 
royal  et  le  procureur  chargés  de  faire  une  enquête  sur  un 
nommé  Hersy  se  heurtent  à  l'opposition  du  substitut,  dont 


LA  REPRESSION  LÉGALE  351 

Hersy  a  épousé  la  fille.  A  La  Rochelle,  les  poursuites  ordon- 
nées par  la  Cour  restent  sans  résultat.  Elle  mande  à  Paris 
le  lieutenant  Claude  d'Angliers  et  le  substitut  Hugues 
Pontard.  Ceux-ci  sont  tancés  vertement,  et  la  Cour  confie 
l'instruction  au  lieutenant  de  Fontenay-le-Comte,  Ranfray. 
Naturellement,  les  officiers  locaux  protestent.  L'agitation 
gagne  la  province  et  entre  les  gens  de  loi  de  La  Rochelle, 
Cognac  et  Fontenay-le-Comte  une  véritable  bataille  judi- 
ciaire s'engage  qui  aura  des  échos  au  parlement.  Dans  le 
Nivernais,  situation  plus  trouble  encore.  La  Duchesse  a 
fait  publier  un  monitoire  à  la  requête  du  procureur  général 
contre  les  gens  de  Corbigny,  et  le  lieutenant  de  Nevers  est 
chargé  de  poursuivre.  Mais  les  parents  des  accusés  ont 
suscité  contre  cet  officier  le  lieutenant  général  de  Saint- 
Pierre-le-Moutier  et  son  substitut.  Celui-ci,  sous  couleur 
de  procéder  contre  les  suspects,  conclut  au  contraire  à  leur 
décharge.  Là  aussi  ce  sont  de  beaux  duels  à  coups  d'ex- 
ploits entre  les  officiers  de  Nevers  et  de  Saint-Pierre-le- 
Moutier  ou  de  Corbigny.  Le  Parlement  est  obligé  d'inter- 
venir et  d'instruire  lui-même  le  procès. 

Incohésion,  incohérence,  rivalités  de  pouvoirs  ou  de 
personnes,  tel  est  trop  souvent  le  spectacle  que  nous  offrent 
les  fonctionnaires  royaux.  Ce  n'est  plus  la  lutte  contre  les 
hérétiques,  c'est  une  mêlée  au  sujet  des  hérétiques.  Dans  cet 
enchevêtrement  de  juridictions,  chacun  défend  ses  droits, 
cherche  à  empiéter  sur  le  voisin,  ménage  ses  relations  ou 
étend  son  influence.  Une  des  grandes  causes  de  l'échec, 
la  voilà.  Or,  si  mal  servis  par  leurs  subalternes,  les  parle- 
ments ne  trouvent  pas  davantage  un  appui  dans  les  muni- 
cipalités. Comme  les  officiers  royaux,  maires,  consuls, 
échevins  ne  s'associent  qu'en  hésitant,  et  non  sans  réserves, 
à  la  politique  de  répression. 

Nous  avons  conservé  un  certain  nombre  de  délibérations 
municipales  de  ce  temps.  Il  est  curieux  que,  dans  la  plupart, 
la    question    religieuse    ne   trouve    presque    aucune   place. 
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Quelques  villes  comme  Ageïi,  Dijon,  investies  de  la  justice 
criminelle,  prennent  contre  l'hérésie  des  mesures  de  sûreté. 
Elles  surveillent  les  livres,  les  libraires,  les  colporteurs, 
arrêtent  quelques  habitants  compromis  ou  expulsent  des 
étrangers  suspects.  Que  d'autres  semblent  ignorer  la  «  con- 
tagion »!  Si  nous  n'avions  que  les  procès-verbaux  de  leurs 
conseils  pour  nous  renseigner  sur  l'hérésie  locale,  nous  ne 
saurions  à  peu  près  rien.  Consuls  ou  échevins  se  renferment 
strictement  dans  leurs  attributions.  Ces  bourgeois  scrupu- 
leux gèrent  les  intérêts  de  leur  cité.  Ils  parlent  finances, 
voirie,  travaux  publics,  écoles,  police;  de  l'agitation  reli- 
gieuse, pas  un  mot.  L'ignoraient-ils  donc?  Par  les  hommes 
d'Église  qu'ils  fréquentent,  les  officiers  royaux  qui  siègent 
dans  leurs  rangs,  ils  sont  informés.  Cependant  ils  croient 
ou  feignent  de  croire  que  l'hérésie  n'existe  pas.  Des  faits 
divers  ne  créent  pas  un  danger  public.  Domaine  réservé 
aux  gens  d'Église  ou  aux  gens  de  loi.  A  eux  de  défendre 
la  religion  ou  d'appliquer  les  édits. 

Pas  d'affaires.  Tel  semble  le  mot  d'ordre.  Ces  bourgeois 
prudents  et  réahstes  redoutent  le  bruit.  Ils  savent  d'abord 
que,  plus  que  toutes  les  autres,  ces  disputes  religieuses  ris- 
quent de  diviser  les  habitants.  Or,  plus  que  jamais,  la  France 
en  guerre  avec  l'Anglais  ou  avec  l'Empereur  a  besoin  de 
«  concorde  »  et  «  d'union  ».  Mais  ils  ont  aussi  besoin  du  roi 
et  ils  savent  que  le  roi  voit  d'un  mauvais  œil  les  villes  où 
ont  pris  pied  des  hérétiques.  Il  les  tient  pour  responsables 
et  impute  à  leur  négligence  ou  à  leur  indifférence  les  progrès 
de  l'hérésie.  S'il  est  dans  leurs  murs  des  «  mal  sentans  », 
le  plus  simple  est  donc  de  faire  le  silence.  Leur  tactique  sera 
de  dissimuler  ou  de  réduire  le  mal.  Rien  ne  témoigne  mieux 
de  cet  état  d'esprit  que  quelques  délibérations.  A  Nîmes, 
le  procès  retentissant  de  Bigot  et  de  Baduel  a  mis  à  nu  toute 
la  force  du  mouvement  luthérien.  Le  premier  consul,  Denys 
de  Brueys,  se  plaint  en  Conseil  général  que  la  ville  «  a  esté 
et  est  encore  sans  raison...  diffamée  de  la  secte...  Il  ne  s'agit 
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que  de  quelques  gens  particuliers  non  estans  habitans  de 
ladite  ville  »,  Mais  ce  bruit  <(  pourroit  être  cause  que  le  roy 
avoit  de  la  présente  ville  maulvais  contentement,  qui  sera 
chose  grandement...  dommageable  ».  Le  consulat  députe 
donc  à  la  Cour  pour  «  remontrer  lesdictes  choses  n'estre 
vrayes  ».  Même  attitude  à  Amiens  où  a  opéré  le  commis- 
saire du  parlement,  J.  de  Thérouenne.  Rentré  à  Paris, 
que  peut-il  dire,  sinon  que  «  ledit  crysme  règne  encore  en 
ceste  ville  »?  Là-dessus,  l'échevinage  s'émeut.  Il  écrit  au 
chancelier,  au  connétable,  au  Parlement  pour  leur  certifier 
que  «  grâces  à  Dieu  le  bruict  et  encores  moins  le  faict  n'est 
tel...  ».  «  Et  povez  vous  asseurer  que  tiendrons  la  main  de 
tout  notre  pouvoir  à  l'extirpacion  de  l'hérésie.  » 

La  crainte  d'être  diffamés,  d'être  brimés,  menés  en  laisse, 
dépossédés  sous  prétexte  de  défense  religieuse  par  le  pouvoir 
central  et  ses  légistes;  nous  tenons  ici  la  clé  de  toutes  ces 
résistances,  ces  atermoiements,  ces  silences,  presque  des 
complicités,  qui  sourdement  opposent  les  uns  aux  autres, 
dans  l'œuvre  répressive,  les  différents  pouvoirs  appelés 
à  la  poursuivre.  Et  ainsi,  tandis  que  sur  les  tréteaux  se 
déroule  la  sombre  tragédie  avec  ses  tirades  officielles  et  son 
dénouement  accoutumé,  derrière  la  scène  se  joue  une  autre 
pièce,  moins  émouvante,  mais  non  moins  passionnée,  le 
conflit  de  l'esprit  de  liberté  contre  l'esprit  unitaire,  et  des 
franchises  locales  contre  la  centralisation  publique  et  l'em- 
prise envahissante  de  l'État. 


Et  c'est  enfin  l'Église  qui  ne  s'associera  qu'avec  réserve 
à  l'œuvre  répressive  des  légistes,  où  elle  voit  une  atteinte 
au  grand  principe  de  la  séparation  des  pouvoirs  et  à  ses 
propres  libertés. 

Que  l'État  chrétien  ait  le  pouvoir  de  défendre  la  foi,  qu'en 

CALVIN.  "^o 
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France  surtout  pareille  tâche  ait  été  dévolue  à  son  chef, 
investi  par  le  sacre  d'un  caractère  religieux,  presque  sacer- 
dotal, —  sur  ce  principe  évêques  et  théologiens  sont  d'accord. 
Mais  sur  la  nature  et  l'étendue  de  cette  intervention,  les 
divergences   commencent. 

Deux   questions   se   posaient. 

—  Jusqu'à  quel  point  la  force  matérielle  doit-elle  être 
employée?  Et,  si  les  mesures  de  coercition  sont  nécessaires, 
à  quelle  autorité  les  confier?  —  C'est  ici  que,  dès  le  début 
de  la  crise,  les  deux  courants,  intransigeant  et  réformiste, 
vont  être  aux  prises.  Pour  l'emploi  de  la  force  et  l'écrase- 
ment complet  de  l'hérésie,  les  tenants  des  vieilles  méthodes; 
pour  les  mesures  de  pacification,  les  esprits  pénétrés  par 
l'humanisme. 

Une  lutte  sans  merci,  des  châtiments  inexorables,  tel  est, 
on  le  devine,  le  programme  des  premiers.  Il  a  trouvé  son 
interprète,  après  Beda,  dans  un  maître  de  la  Sorbonne, 
devenu  évêque  d'Avranches,  Robert  Cisseau.  En  1541, 
Gisseau  écrit  un  traité  sur  «  l'usage  des  deux  glaives  dans 
l'Église  »;  le  titre  en  indique  l'esprit.  Cisseau  est  un  partisan 
convaincu  de  la  rigueur.  Il  écrira  :  «  Si  on  veut  que  cette 
maladie,  telle  qu'un  cancer,  ne  se  répande,  c'est  une  œuvre 
excellente  de  piété  de  se  montrer  cruel.  »  Maxime  implacable 
qui  rappelle  les  anathèmes  de  Luther  contre  les  paysans 
révoltés  et  les  sophismes  des  terroristes  de  tout  temps  et 
de  tout  pays. 

Est-elle  l'opinion  générale?  D'autres  voix  se  font  entendre, 
plus  pénétrées  de  la  douceur  de  l'Evangile.  Évêques  ou 
théologiens  réformateurs,  penseurs  religieux,  touchés  par 
le  souffle  de  la  culture  nouvelle,  un  du  Bellay  à  Paris,  un  de 
Selve  à  Lavaur,  un  du  Chastel  à  la  Cour,  et  à  leur  tête  le 
plus  illustre,  l'ami  d'Érasme,  Sadolet,  qui,  appelé  par 
Paul  III  au  Sacré  Collège,  préfère  son  évêché  à  la  Curie, 
son  devoir  aux  honneurs  et,  enfermé  à  Carpentras,  passe 
des  années  de  sa  vie  à  enseigner,  à  visiter,  à  réformer  son 
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peuple,  en  vrai  pasteur  d'âmes.  En  1541,  il  s'est  jeté  entre 
les  Vaudois  et  le  pouvoir.  Il  obtient  l'ajournement  de  la 
sentence  de  mort,  plaide  non  coupable,  excuse  ce  qu'il 
ne  peut  absoudre  et  écrit  à  Rome  qui  lui  donne  plein  pou- 
voir. «  J'userai  de  ce  pouvoir  s'il  est  nécessaire.  Mais  je 
ferai  en  sorte  qu'il  ne  le  soit  pas.  Les  armes  dont  je  me  sers 
paraissent  plus  faibles  et  moins  redoutables.  En  réalité, 
pour  ramener  les  âmes  perverties,  elles  sont  autrement 
puissantes.  Ce  n'est  point  par  la  terreur  et  les  supplices, 
mais  par  la  Vérité,  par  la  mansuétude  chrétienne,  que  je  tire 
de  leur  cœur  encore  plus  que  de  leur  bouche  la  confession 
de  leurs  erreurs.  »  Un  demi-siècle  plus  tard,  François  de 
Sales  ne  trouvera  pas  de  plus  nobles  accents. 

Tout  un  groupe  de  prélats  est  animé  de  cet  esprit.  Ils  ne 
croient  point  à  la  vertu  de  la  force.  A  son  emploi  répugnent 
la  délicatesse  de  leur  conscience  comme  la  culture  de  leur 
esprit.  «  Les  évêques,  dira  du  Chastel,  ne  sont  point  des 
bourreaux.  »  La  répression  doit  être  surtout  une  correction. 
Veiller,  s^occuper  sans  fracas  des  hérétiques,  les  reprendre 
sans    les    accabler,    se    défier    des    prédications    bruyantes 
qui  réfutent  moins  l'hérésie  qu'elles  ne  la  propagent,  de  la 
publicité  qu'assure  un  procès  'retentissant  ou  un  supphce 
théâtral,  telle  sera  leur  méthode.  Ce  qu'ils  redoutent  par- 
dessus tout,  c'est  l'agitation  et  le  bruit.  Comme  ils  connais- 
sent bien  la  nature  humaine  !   Nous  avons  vu  du  Bellay 
recommander  la  prédication  de  l'Évangile  et  interdire  à  des 
prêcheurs  de  transformer  la  chaire  en  une  tribune.  Le  Car- 
dinal de  Bourbon,   archevêque  de  Sens,  un  des  premiers 
personnages  du  royaume,  ne  pense  pas  différemment.  A  la 
Sorbonne  qui  lui  signale  dans  son  diocèse  des  hérétiques 
restés  impunis  et  des  livres  pernicieux  presque  tolérés,  il 
riposte  avec  hauteur  «  :  Je  ne  sçay  point  qui  vous  a  faict 
ce  rapport.  Mais  je  sçay  bien  qu'on  y  a  procédé  plus  légè- 
rement que  prudemment.  Quant  à  la  diffusion  des  livres, 
il  me  semble  que  de  vostre  eosté  on  y  debvroit  prendre 
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garde...  »  Ces  prélats  judicieux  parlent  comme  nos  consuls 
et  nos  échevins. 

Politique  d'apaisement,  mais  qui,  pour  réussir,  appelait 
une  politique  de  réformes.  Dans  cet  état  de  fièvre,  d'échauf- 
fement  mystique  qui  exaltait  les  âmes,  la  douceur  n'avait 
chance  d'être  accueillie  que  comme  messagère  de  rénovation 
morale.  Séparée  d'un  programme  positif,  elle  risquait  de 
passer  pour  une  faiblesse.  Or,  ce  fut  le  malheur  de  ces 
esprits  cultivés  de  ne  pas  comprendre  ni  calculer  la  force 
du  mouvement  religieux.  Ils  le  considérèrent  comme  une 
éruption  passagère  et  superficielle.  En  1551,  un  homme 
aussi  averti  que  le  cardinal  du  Bellay  en  est  encore  à  croire 
que  l'hérésie  est  moins  redoutable  à  Rome  que  le  gallica- 
nisme des  parlements.  Mais  ce  qu'il  faut  dire  aussi,  c'est  que, 
dans  l'aversion  pour  les  rigueurs,  n'entre  pas  seulement 
un  sentiment  de  pitié  pour  les  victimes.  Les  chefs  religieux 
n'admettent  point  qu'au  nom  de  son  intérêt,  les  légistes 
dépouillent  l'Église  d'un  de  ses  droits  essentiels,  le  jugement 
de  l'hérésie. 

«  A  quel  titre,  avait  dit  l'archevêque  de  Bordeaux, 
Gramont,  au  président  Lizet,  les  laïques  jugent-ils  de  l'hé- 
résie?... ))  Singulière  situation!  Les  deux  grands  corps 
qu'unit  une  cause  commune,  clergé  et  parlement,  sont 
sourdement  hostiles.  Ils  ont  besoin  l'un  de  l'autre  et  s'ob- 
servent comme  des  rivaux.  Ils  se  concertent  et  en  même 
temps  ils  se  redoutent.  L'Église  a  le  sentiment  très  net 
que,  sous  couleur  de  défendre  la  foi,  la  justice  royale  menace 
la  justice  ecclésiastique,  que  le  concours  de  l'État  n'est 
jamais  gratuit  et  qu'à  se  faire  protéger  on  risque  d'être 
dépossédé.  D'où  le  malaise  qui  paralyse  la  répression.  Dans 
cet  état  d'esprit,  en  effet,  les  conflits  ne  peuvent  manquer 
d'éclore.  —  Conflits  de  compétence.  L'édit  de  Fontaine 
bleau  a  bien  tenté  de  définir  les  attributions,  de  concilier 
les  droits.  Mais  si  les  légistes  veillent  jalousement  à  ce  que 
l'Éghse  ne  sorte  pas  de   son   domaine,  eux   continuent  à 
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entrer  dans  le  sien.  Ils  acceptent  les  appels  de  ses  procédures, 
cassent  les  sentences  des  officiaux  ou  des  inquisiteurs,  et 
renvoient  aux  juges  séculiers.  Presque  toujours  aussi  ils 
soutiennent  les  officiers  locaux  contre  les  cours  épiscopales. 
Et  ici,  nulle  différence  entre  les  cours  souveraines.  A  Gre- 
noble, à  Bordeaux,  à  Rouen,  comme  à  Paris,  des  arrêts 
enlèvent  des  hérétiques  constitués  «  es  ordres  sacrez  », 
prêtres  ou  religieux,  à  leurs  juges  naturels,  lors  même  qu'il 
ne  s'agit  ni  de  rébellion  ni  de  sédition,  mais  de  matière 
«  pure  spirituelle  ». 

—  Conflits  fiscaux.  Poursuites  et  procès  des  hérétiques 
coûtent  cher.  Qui  paiera?  Point  de  doute  pour  nos  légistes. 
Puisqu'ils  travaillent  pour  l'Église,  à  l'Église  de  faire  les 
frais.  Par  suite,  émoluments  des  commissaires,  coût  des 
procédures,  transfert  et  entretien  des  prisonniers  sont  mis 
à  la  charge  des  évêques.  Ces  derniers  sont  taxés  :  200  livres 
sur  l'évêque  de  Chartres,  pour  le  procès  des  hérétiques  de 
Blois;  200  livres  sur  l'évêque  d'Amiens,  pour  les  exploits 
du  commissaire  Thérouenne.  Dans  le  ressort  du  Parlement 
de  Guienne,  la  tonte  est  générale  :  50  écus  sur  l'archevêque 
de  Bordeaux,  «  oultre  ce  qu'il  a  cy  devant  baillé  »;  70  livres 
sur  les  évêques  d'Agen  et  de  Saintes;  60  livres  sur  celui 
de  Limoges;  50  livres  sur  Bazas,  Périgueux,  Sarlat,  Condom, 
Dax,  Aire;  40  sur  Bayonne;  quitte  aux  évêques  à  «  recou- 
vrer »  sur  les  condamnés.  Mais  les  évêques  trouvent  le  pro- 
cédé impertinent  et  la  créance  douteuse.  Ils  regimbent. 
A  l'État,  qui  instruit  et  juge,  de  financer.  Il  est  vexatoire 
qu'après  les  avoir  dépouillés  de  leur  juridiction,  on  leur 
prenne  leur  argent.  —  Protestations  vaines.  Qu'ils  payent, 
ou  leur  temporel  sera  saisi. 

Sur  plus  d'un  point,  la  répression  de  l'hérésie  devenait 
ainsi  une  opération  fiscale,  au  détriment  du  clergé.  Au 
fond,  dans  la  rude  bataille,  continue  la  lutte  intestine 
des  deux  alliées,  justice  ecclésiastique  et  justice  royale. 
Et  par  un  détour  inattendu,  l'hérésie  fait  renaître  le  pro- 
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bîème  de  la  séparation  des  pouvoirs  qui  est  le  principe  même 
des  relations  du  Christianisme  et  de  l'État.  A  la  fm,  le  roi 
s'inquiète,  tiraillé  à  la  fois  par  ses  légistes  et  ses  évêques, 
incapable  de  prendre  parti  et  de  choisir  entre  deux  méthodes 
qu'il  se  flatte  de  concilier;  auprès  de  lui,  dans  son  Conseil, 
l'Eglise  n'était  pas  sans  défenseurs.  Il  avait  besoin  de  ses 
subsides.  A  son  tour  le  parti  ecclésiastique  ne  manquait 
pas  de  lui  représenter  que,  si  l'hérésie  se  propageait,  seul 
en  était  la  cause  l'effacement  des  autorités  religieuses. 
François  I^r  dut  songer  à  des  concessions.  En  1543,  il  lui 
avait  fallu  demander  cinq  décimes  à  son  Église.  Par  les 
lettres  du  20  juillet,  il  interpréta  Fédit  de  Fontainebleau, 
en  renforçant  les  pouvoirs  d'enquête  des  inquisiteurs  et 
des  ofFiciaux,  et  autorisa  le  juge  d'Église  à  ne  renvoyer 
devant  le  juge  royal,  que  dans  le  cas  où  l'hérésie  se  compli- 
querait de  blasphème  ou  serait  elle-même  «  claire  et  mani- 
feste ».  En  1546,  un  nouvel  édit,  celui  de  Sancerre,  attribua 
aux  évêques  et  aux  ofîiciaux  la  connaissance  des  «  crimes 
d'hérésie  qui  leur  seraient  renvoyés  par  les  officiers 
royaux  ». 

En  réalité,  rien  n'était  changé.  La  réaction  venait  trop 
tôt.  Jamais,  au  contraire,  l'activité  des  parlements  ne  fut 
plus  forte  qu'à  la  fin  du  règne  de  François  I^^  et  pendant 
les  deux  premières  années  de  son  successeur.  Mais  la  poli- 
tique obtint  ce  qu'auraient  cédé  les  principes  du  droit. 
En  1549,  obligé  de  reprendre  la  lutte  contre  Charles-Quint, 
par  là  même  de  traiter  avec  les  luthériens  d'Allemagne  et 
de  rançonner  son  Église,  Henri  II  doit  donner  des  gages. 
Il  adoucit  la  persécution,  livre  aux  tribunaux  les  bourreaux 
des  Vaudois,  Guérin  et  d'Oppède.  Il  abandonne  enfin  à 
l'Église  le  jugement  de  l'hérésie. 

L'édit  du  10  novembre  est  un  renversement  complet  de 
la  politique  de  1540.  Qu'a-t-il  étabU?  —  1^  La  recherche 
et  l'instruction  de  l'hérésie  sont  maintenues  aux  officiers 
royaux.  Baillis,  sénéchaux,  juges  présidiaux,  leurs  lieute- 


LA  REPRESSION  LÉGALE  :WJ 

nants  généraux  et  particuliers  «  cognoistront  cumulative- 
ment  et  concurremment  ainsi  que  les  cas  s'offriront...  des 
matières  concernans  lesdicts  crimes  et  hérésies  ».  —  2^  Le 
jugement  appartient  aux  gens  d'Église.  Tout  hérétique 
devra  leur  être  renvoyé.  Mais,  conformément  aux  prin- 
cipes, si  à  l'hérésie  simple  s'ajoutent  la  sédition,  le  scan- 
dale, ou  une  «  commotion  populaire  »,  au  délit  commun 
«  le  cas  privilégié  »,  le  procès  sera  fait  par  les  juges  royaux 
et  les  juges  d'Éghse  «  ensemblement  ».  —  3°  L'Église  est 
armée  du  pouvoir  d'exécution.  Elle  pourra  désormais 
décerner  les  décrets  de  prise  de  corps,  faire  saisir  les  préve- 
nus hors  de  son  prétoire,  sans  le  concours  du  bras  séculier 
Bien  plus,  celui-ci  sera  mis  à  son  service.  Il  devra  lui  assurer^ 
la  force  armée  à  toute  réquisition,  saisir  les  biens  des  défail- 
lants jusqu'à  ce  qu'ils  se  soumettent.  —  Enfin  4°  Le  parle- 
ment ne  garde  plus  que  la  compétence  d'appel,  et  encore 
dans  les  procès  que  les  juges  royaux  et  juges  d'Église  ont 
jugés  de  concert. 

La  revanche  de  l'Église  était  complète.  Les  parlements 
avaient  dû  s'incliner  et  dès  le  30  décembre,  date  à  laquelle 
l'édit  est  enregistré,  les  applications  commencent.  Les 
Conciergeries  s'ouvrent  et  les  inculpés  d'hérésie  sont  rendus 
aux  évêques.  Le  parlement  de  Paris  donne  l'exemple.  Le 
30  décembre,  5  hérétiques  sont  renvoyés  à  l'archevêque 
de  Reims;  le  8  janvier  1550,  49  aux  évêques  de  Tours, 
Poitiers,  Soissons,  Noyon,  Châlons,  Orléans,  Troyes,  Paris, 
Chartres,  Le  Mans,  Clermont  et  Nevers.  Les  transports 
se  continuent  pendant  les  mois  suivants.  La  cour  arrache 
même  aux  griffes  de  ses  commissaires  les  inculpés  d'Amiens, 
de  Blois,  de  Beaugency.  —  Bref,  près  de  90  personnes  qui 
échappèrent  presque  toutes  aux  peines  corporelles  qui  les 
menaçaient.  Le  Parlement  refuse  même  de  recevoir  les 
hérétiques  qu'on  lui  envoie.  Lîn  sergent  de  Bourges,  igno- 
rant l'édit  royal,  se  présente  au  guichet  de  la  Conciergerie 
avec  un  convoi  :  c'est  lui  qu'on  enferme.  On  ne  le  libère 
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qu'à  la  condition  de  repartir  avec  ses  prisonniers  et  de  les 
ramener  à  Bourges  à  ses  dépens. 

Des  mesures  semblables  furent  appliquées  par  les  parle- 
ments provinciaux.  Grâce  à  cette  législation  nouvelle,  les 
«  frères  »  purent  respirer.  Nombre  d'accusés  avaient  été 
élargis.  Ils  profitèrent  de  leur  liberté  pour  attaquer  et  faire 
condamner  leurs  diffamateurs.  D'autres,  retenus  encore 
dans  les  prisons  royales,  réclament  et  obtiennent  leur  renvoi 
devant  les  évêques.  Visiblement,  une  détente  s'opérait. 
Le  régime  de  terreur  organisé  par  les  commissions  parle- 
mentaires semblait  fini.  A  Paris  même,  la  seconde  Tournelle, 
cette  «  chambre  ardente  »  abhorrée  des  luthériens,  était 
supprimée.  De  tous  ces  hérétiques  qui  défilent  devant  la 
justice  ecclésiastique,  un  seul,  Claude  Thurier,  d'Orléans, 
est  livré  au  bras  séculier  (17  mars  1550).  —  Changement 
de  juridiction,  qui  n'est  point  toutefois  un  changement 
de  politique.  La  royauté  maintient  toujours  l'hérésie  hors 
la  loi,  et  elle  n'entend  point  que  cette  modération  s'inter- 
prète comme  une  faiblesse.  Dès  le  9  janvier  1550,  par  ses 
lettres  de  Fontainebleau,  Henri  II  a  pris  soin  de  préciser 
sa  pensée.  «  Je  ne  veulx  pas  que  les  procès  et  poursuites 
des  luthériens  et  héréticques  demeurent  aulcunement 
retardez  ne  qu'il  y  soit  usé  d'aucune  négligence,  mais  que 
l'on  continue  plus  vivement  que  jamais...  Car  vous  sçavez 
comme  j'ay  cella  à  cueur.  »  Le  11  février,  de  nouvelles  lettres 
annoncent  des  sanctions  contre  les  «  juges  présidiaulx 
négligens  à  l'inquisition,  poursuicte,  punicion  et  extirpacion 
des  personnes  entachées  du  crime  d'hérésie...  ».  Conformé- 
ment à  ses  ordres,  les  procureurs  généraux  continuent  à 
informer  et,  dans  tous  les  cas  qui  leur  sont  réservés,  les 
parlements  à  sévir.  Trois  hérétiques  sont  encore  condamnés 
au  feu,  directement  ou  sur  appel,  par  le  parlement  de  Paris 
et  celui  de  Chambéry.  Les  partisans  des  nouvelles  doctrines 
se  sentent  si  peu  en  sûreté,  que  l'exode  vers  Genève  s'accé- 
lère. Calvin  ne  se  faisait  pas  d'illusion  sur  une  orientation 
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nouvelle  de  la  politique  religieuse.  Malgré  les  jugements 
optimistes,  il  écrit  à  Farel  :  «  Sois  assuré  que  la  férocité 
de  la  bête  n'est  en  rien  adoucie,  et  que  chaque  jour  de  plus 
en  plus  nos  frères  sont  opprimés,  bien  loin  de  sentir  un  adou- 
cissement quelconque  à  leur  sort.  » 

C'est  que,  pas  plus  que  les  supplices,  la  douceur  n'aura 
raison  de  la  foi  nouvelle  qui  garde  ses  espoirs,  ses  colères,  et 
a  puisé  dans  la  lutte  même  le  sentiment  de  sa  force.  Elle 
aussi  n'entend  point  désarmer,  jusqu'au  jour  où,  devenue 
libre,  elle  s'érigera  en  maîtresse.  Aux  mesures  d'apaisement 
répondent  des  provocations  nouvelles.  A  Paris,  le  7  décem- 
bre 1550,  à  Notre-Dame,  après  vêpres,  un  furieux  se  pré- 
cipite, l'épée  à  la  main,  sur  la  statue  de  la  Vierge  et  la  crible 
de  coups.  A  Bonny,  un  religieux,  Fr.  Bocquin,  appréhendé 
par  les  sergents  de  l'évêque  d'Auxerre,  ameute  les  habitants  : 
l'escorte  est  attaquée  et  le  moine  prend  la  fuite.  A  Lyon, 
malgré  les  édits,  deux  cents  personnes  se  rassemblent  pour 
lire  la  Bible  «  à  la  mode  de  Genève  »,  puis,  en  masse,  des- 
cendent dans  la  rue,  en  chantant  des  psaumes.  Des  ouvriers 
imprimeurs  se  mêlent  au  cortège.  Le  consulat  s'émeut. 
Est-ce  une  nouvelle  «  rebeine  »?  —  Le  parti  intransigeant 
a  beau  jeu  pour  reprendre  ses  avantages.  C'est  en  vain  que 
le  roi  «  avoit  espéré  que  les  délinquans  se  pourroient  plus 
facilement  convertir  et  réduire  par  la  douceur  des  punitions 
ecclésiastiques...  »  Il  s'est  trompé.  On  ne  compose  point 
avec  l'hérésie  :  on  la  supprime. 

Une  nouvelle  évolution  était  en  germe  dans  ces  idées. 
L'édit  de  Châteaubriant  (il  juin  1551)  devait  marquer 
le  retour  à  la  manière  forte.  Il  unissait  tous  les  pouvoirs 
et  codifiait  toutes  les  mesures  dans  une  lutte  suprême 
contre   l'hérésie. 
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VI 


Quel  est  le  bilan  des  supplices?  —  Aux  chiffres  ^  des 
condamnations  à  mort  prononcées  au  parlement  de  Paris, 
à  Rouen,  à  Grenoble,  à  Bordeaux,  à  Toulouse  ^,  à  Aix,  à 
Chambéry,  marquant  la  part  des  cours  souveraines,  de  1540 
à  1549,  à  «  l'extirpacion  »  des  hérétiques,  si  on  ajoute  les 
exécutions  faites  dans  la  période  qui  précède  et  celle  qui 
suit,  les  sentences  capitales  des  baillis  ou  sénéchaux  non 
déférées  aux  parlements,  on  constate,  d'après  le  total  des 
victimes,  sur  une  population  de  20  millions  d'habitants  et 
sur  un  espace  de  quarante  années,  que,  somme  toute,  la 
France  chrétienne,  en  un  tiers  de  siècle,  a  fait  monter 
moins  de  condamnés  sur  le  bûcher  que  la  France  révo- 
lutionnaire en  seize  mois  sur  l'échafaud. 

Rigueurs  dangereuses,  qui  préparaient  une  atmosphère 
de  représailles  et  de  haines  dont  sortiront  les  guerres  civiles. 
Rigueurs  inutiles,  car  elles  n'ont  servi  que  l'hérésie.  La 
persécution  sera  toujours  la  plus  puissante  des  propagandes. 
De  ces  obstinés,  la  loi  fait  des  martyrs.  Leur  exemple  parle 
plus  haut  encore  que  leurs  conseils.  Il  met  le  sceau  de  la 
mort  à  leur  message.  Combien,  dans  ces  foules  qui  assistent 
émues  et  silencieuses  au  châtiment,  s'en  retourneront  avec 
un  sentiment  d'admiration  pour  les  victimes,  de  curiosité 
pour  leur  croyance!  Ils  voudront  savoir  à  quelle  source 
puisent  ces  âmes  qui  vont  à  la  mort  en  souriant  et  en  priant. 

1.  [Ces  chiffres  auraient  trouvé  ici  leur  place.  L'auteur  l'avait  réservée. 
Des  dossiers  constitués  par  ses  recherches  per.sonnelles  dans  les  archives 
des  parlements  il  comptait  revoir  toutes  les  pièces  pour  fixer  cette  répar- 
tition et  ce  total,  en  précisant  ses  références.] 

2.  Note  de  M.  Loirette,  archiviste  de  la  Gironde. 

Chiffres  concernant  la  période  1540-1549  pour  le  Parlement  de  Toulouse  : 
hérétiques,  204;  condamnations  au  bûcher,  24.  Progression  décroissante 
des  peines  :  prison  perpétuelle;  galères  perpétuelles;  galères  à  temps;  prison 
à  temps;  bannissement  du  royaume;  bannissement  de  la  sénéchaussée  ou 
du  ressort  du  Parlement;  bannissement  de  la  ville;  simple  amende  ho- 
norable. La  fustigation  était  appliquée  presque  dans  tous  les  cas.  Les  peines 
de  bannissement  de  la  sénéchaussée  sont  les  plus  fréquentes. 
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Et  cette  sympathie  secrète  se  changera  en  certitudes.  Que 
de  crises  intérieures  provoquées  par  la  vision  des  supplices 
se  sont  dénouées  par  un  acte  de  foi!  Le  jurisconsulte  Bau- 
doin, après  son  retour  au  catholicisme,  pouvait  écrire  non 
sans  vérité  :  «  Qu'est-ce  qu'on  a  proufité  d'avoir  mis  à  mort 
tant  de  povres  gens  pour  leur  foy?  De  quoy  ont  servy  les 
feux,  les  gib'ets,  eschaffauts,  tortures  et  tourmens?  Certes 
ici  ne  sont  ne  puissance,  ne  autorité  des  hommes,  ny  l'ai- 
greur de  tous  les  tourmens  du  monde.  Hz  ne  pourront  domi- 
ner aux  consciences...  En  lieu  d'un  qu'on  tuera,  il  en  revien- 
dra dix  autres.  »  L'Hospital  ne  pensera  pas  différemment. 

Ce  fut  enfin  une  autre  conséquence  de  ces  persécutions 
légales  de  donner  à  l'hérésie  le  sentiment  de  sa  force  et  de 
préparer  son  unité.  Si  la  Réforme  française  s'était  développée 
librement,  peut-être  eût-elle  suivi  sa  pente  primitive.  Elle 
eût  abouti  à  un  christianisme  individuel,  dépouillé  d'un 
dogmatisme  trop  rigide,  tôt  ou  tard  condamné  à  se  dissoudre 
dans  la  diversité  de  ses  croyances  ou  l'imprécision  de  ses 
formules.  Le  péril  commun  la  rassembla.  Elle  sentit  à  la 
fois  le  besoin  de  se  défendre  et  de  se  définir,  et,  comme  une 
armée  dispersée  en  pays  ennemi,  il  lui  fut  nécessaire  de  se 
donner  un  centre  et  un  chef.  Le  centre,  elle  le  trouva  à 
Genève.  Le  chef,  dans  Calvin.  Lin  décret  mystérieux  sem- 
blait les  désigner.  Quel  refuge  en  effet  s'ouvrait  «  aux  pauvres 
fidelles  »,  sinon  la  ville  sainte  où  les  «  pieux  »  pouvaient 
adorer  en  toute  sécurité,  en  toute  pureté,  le  Dieu  de  l'Évan- 
gile? Qui  donc  tendait  la  main  aux  «  frères  »  de  France 
traqués,  persécutés,  sinon  le  jeune  maître  qui  prodiguait 
les  enseignements,  les  conseils,  les  consolations,  et  solli- 
citait en  leur  faveur  des  concours  et  des  appuis?  Lui  seul 
par  son  talent,  sa  constance,  sa  fermeté,  était  de  taille  à 
repousser  les  assauts,  à  diriger  l'attaque  et  à  délivrer  le 
peuple  élu  de  la  terre  d'Egypte.  Il  n'y  avait  qu'à  faire  le 
ralliement. 

LIne   doctrine    arrêtée,   une   main  ferme,   une    organisa- 
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tion,  voilà  ce  que  souhaitait  le  protestantisme  vers  1550. 
Ainsi  se  préparait  la  dictature  religieuse  de  Calvin.  Et 
l'heure  est  venue  où  le  docteur  de  Genève  va  dominer  la 
Réforme  française,  la  modeler  de  ses  mains  et  l'imprégner 
de  son  esprit. 


LIVRE  m 
Là  reforme  organisée 

(1549-1559). 


CHAPITRE  I 
LA  FRANCE  DE  HENRI  II 


Importance  du  règne  de  Henri  II.  Evolution  de  la  Réforme.  Elle  s'iden- 
tifie désormais  avec  le  Calvinisme.  —  Causes  générales  de  ses  progrès. 

I.  La  Cour.  —  Le  roi.  —  Les  influences  féminines  :  Catherine  de  Médicis 

et  Diane  de  Poitiers.  —  Le  Conseil.  —  Les  rivalités  politiques  : 
Montmorency,  les  Guise. 

II.  La  France  et  l'Europe.  —  Guerre  ou  paix?  —  Conflit  des  intérêts 

nationaux  et  religieux.  —  La  politique  nationale  :  lutte  contre 
l'impérialisme  et  pour  la  liberté  des  mers.  —  Nécessité  des  alliances 
avec  le  Turc,  les  protestants  allemands  et  suisses,  du  rapproche- 
ment avec  l'Angleterre.  —  La  politique  religieuse;  la  crise  :  l'in- 
fluence française  en  Italie  et  la  Papauté.  — •  Parme  et  les  Farnèse. 

—  Paul  III  et  le  système  d'équilibre  :  le  Concile  à  Bologne.  — 
Jules  III  :  le  Concile  à  Trente.  —  La  France  contre  Rome  :  les 
hostilités  ;  la  paix.  —  Succès  et  mécomptes  de  cette  double  politique. 

III.  Le  Gouvernement,  —  La  politique  intérieure  déterminée  par  la  poli- 
tique extérieure.  —  Organisation  de  l'administration  monarchique. 

—  La  centralisation  judiciaire  :  les  présidiaux  ;  les  lieutenants 
criminels.  —  La  centralisation  financière  :  commissaires  et  receveurs 
généraux.  —  Restriction  des  libertés  provinciales  et  municipales  : 
importance  des  gouverneurs  ;  incompatibilité  des  offices  locaux  et 
royaux.  —  Réorganisation  de  l'armée.  —  Réformes  dans  la  police, 
l'assistance  publique,  le  régime  pénitentiaire.  —  Encouragements  à 
l'industrie. 

IV.  La  vie  intellectuelle,  —  Evolution  de  la  Renaissance.  —  Disparition 
de  la  tradition  nationale.  —  Le  culte  de  l'antiquité  et  de  la  nature. 

—  La  Pléiade.  —  Le  paganisme  et  la  sensuahté  dans  la  Httérature 
et  dans  l'art.  —  Progrès  des  idées  antichrétiennes  et  de  Tincrédu' 
lité.  —  L'italianisme  et  l'averroïsme. 

V.  Séparation   et  opposition  des  théologies,  —  Besoin  général  d'une  doc= 

trine  nette.  —  Rome  ou  Genève.  —  Déclin  du  Réformisme.  —  La 
réaction  de  la  Sorbonne  sévit  aussi  bien  contre  l'humanisme  chré- 
tien que  contre  le  protestantisme. 

Le  règne  de  Henri  II  est  un  des  moins  étudiés  de  notre 
histoire.   Entre  le  glorieux  éveil  de  la   Renaissance  et  le 
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sombre  drame  des  guerres  civiles,  il  passe  presque  inaperçu. 
Peu  cependant  ont  une  importance  plus  grande.  Ces  douze 
années,  de  1547  à  1559,  sont  le  tournant  du  siècle.  En  Europe, 
la  scission  définitive  de  la  Chrétienté,  l'échec  de  la  monar- 
chie universelle,  la  première  victoire  du  principe  d'équi- 
libre; en  France,  le  triomphe  de  la  monarchie  moderne, 
achevant  de  se  définir  dans  ses  formules  et  ses  organes 
administratifs,  militaires,  financiers,  l'éclosion  de  la  Renais- 
sance, créant  des  formes  nouvelles  d'art,  de  théâtre,  de 
poésie,  Philibert  Delorme  et  Goujon,  Ronsard  et  du  Bellay, 
et,  au  contact  de  l'ItaHe,  les  progrès  de  l'esprit  païen  et 
du  rationalisme,  tels  sont  les  faits  qui  s'imposent  à  l'atten- 
tion de  l'histoire.  Années  décisives  surtout  pour  la  Réforme 
française  qui  déborde  sur  l'Europe  et  se  prépare  à  la  con- 
quête de  notre  pays.  Il  est  donc  nécessaire,  pour  en  com- 
prendre la  marche,  d'observer  la  vie  même  de  la  France 
à  ce  moment.  C'est  en  effet  dans  ce  milieu,  grâce  à  ce  milieu, 
que  le  Calvinisme  se  propage,  devient  une  force  religieuse 
et  politique,  et  que  dans  l'Eglise  s'ébauche  le  parti. 


I 


Quand,  le  31  mars  1547,  Henri  II  monta  sur  le  trône, 
il  avait  vingt-neuf  ans.  Son  enfance  avait  été  triste.  Après 
la  mort  du  premier  dauphin,  François,  le  favori  du  vieux 
roi  avait  été  son  troisième  fils,  Charles,  duc  d'Orléans,  en 
qui  il  retrouvait  ses  qualités  et  ses  défauts.  Quant  au  dau- 
phin, écarté  des  affaires,  marié  tout  jeune  à  une  Florentine 
qu'il  n'aimait  pas  et  qui  pendant  dix  ans  ne  lui  donnera 
pas  d'enfants,  il  fait  figure  d'opposant,  presque  de  rebelle. 
Il  vit  seul,  dans  un  petit  cercle  d'amis,  comme  lui  en  dis- 
grâce, sans  autre  distraction  que  la  chasse,  sans  autre  affec- 
tion que  celle  de  sa  maîtresse,  cette  troublante  Diane  de 
Poitiers  qui,  repoussée  par  le  père,  a  su  prendre  le  fils.  Cei 
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années  sombres  ont  agi  sur  son  caractère.  Regardez  l'admi- 
rable portrait  de  Clouet  :  la  stature  haute,  les  épaules  larges, 
décèlent  en  lui  la  vigueur  physique,  un  besoin  de  mouve- 
ment et  d'activité;  le  regard  timide,  presque  douloureux, 
le  masque  mélancolique,  où  ne  reparait  point  la  bonhomie 
joviale  et  narquoise  de  François  I^^^  laissent  entrevoir  une 
nature  sensible  que  ne  domine  point  l'intelligence  ou  le 
vouloir. 

Tel  nous  le  reconnaissons  dans  les  témoignages  contem- 
porains ^  Chaque  jour,  il  passera  des  heures  à  ces  exercices 
violents  qui  assouplissent  le  corps  et  font  jouer  les  muscles  : 
il  adore  les  tournois  et  la  chasse,  et  n'a  pas  d'égal  pour 
rompre  une  lance,  dompter  des  chevaux  ou  forcer  un  cerf. 
Au  Louvre,  à'  Blois,  et  Saint-Germain,  il  a  fait  construire 
un  jeu  de  paume,  pour  se  livrer  devant  la  Cour  à  son  diver- 
tissement favori.  Comme  ses  ancêtres,  il  est  né  soldat. 
Courageux,  hardi,  il  aime  la  guerre  «  et  ne  s'y  espargnera 
non  plus  »  que  le  moindre  des  siens  2.  Par  surcroît,  cette 
nature  forte  est  en  même  temps  affable  et  débonnaire. 
Henri  est  attaché  à  ses  amis,  surtout  ceux  des  mauvais 
jours.  Envers  son  entourage,  il  se  montre,  —  et  jusqu'  «  aux 
petites  gens  »,  —  généreux,  presque  prodigue.  Il  sait  récom- 
penser le  mérite  et,  chose  plus  rare,  le  découvrir.  Nulle 
morgue.  Le  souverain  parle  à  tout  le  monde,  écoutant 
d'ailleurs  plus  volontiers  qu'il  ne  parle.  Nul  esprit  de  médi- 
sance ou  de  moquerie.  Les  courtisans  n'auront  pas  à  souf- 
frir de  ses  boutades.  On  comprend  l'affection  que  lui  porte 
sa  noblesse.  «  Aussy,  »  dit  Brantôme,  «  n'y  eut-il  roy  qui 
l'ayt  mieux  possédée  ^.   » 


1.  Sur  Henri  II,  cf.  Brantôme,  Œuvres,  éd.  de  la  Soc.  del'Hist.  de  France, 
III,  277.  Voyez  également  les  traits  relevés  par  les  ambassadeurs  italiens 
(Romier.  Origines  politiques  des  guérites  de  religion,  Paris,  1913,  t.  I,  ch.  i. 
Au   frontispice,  portrait  de  Henri  II  d'après  un  crayon  de  Chantilly). 

2.  Brantôme,  III,  250.  Monluc,  Mémoires,  éd.  Courteault,  I.  p.  300.  A 
'armée  de  Boulogne  qu'il  commande  en  1545,  Henri  veut  «  hasarder  »  en 

personne. 

3.  Brantôme,  III,  278. 

CALVIN.  "24 
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îl  n'était  point  sans  culture.  Enfant,  il  avait  été  entre  les 
mains  d'un  humaniste  italien,  Teocreno,  qui  lui  avait 
donné  le  goût  des  choses  de  l'esprit.  Comme  son  père, 
Henri  II  est  en  contact  avec  l'antiquité.  Il  sait  le  latin. 
Il  parle  bien  les  deux  grandes  langues  polies  du  siècle, 
l'espagnol  et  l'itahen.  A  un  discours  qui  lui  est  adressé 
en  toscan,  il  saura  répondre  en  cette  langue  «  comme  s'il 
avait  été  nourri  au  cœur  de  la  Toscane  ».  Il  tournera  même 
des  vers.  Sa  mémoire  est  sûre.  Le  jeune  roi  retient  à  mer- 
veille le  nom  des  gens  qu'on  lui  présente,  comme  les  affaires 
dont  on  lui  parle.  Egale  est  son  application  au  travail  *. 
Peu  de  souverains  qui  se  soient  plus  attachés  à  leurs  devoirs 
de  rois.  Chaque  jour,  il  consacre  deux  ou  trois  heures  de 
la  matinée  ou  de  l'après-midi  à  son  conseil.  Il  tient  à  être 
informé,  se  fait  lire  les  dépêches,  dicte  lui-même  ses  instruc- 
tions à  ses  capitaines  ou  à  ses  ambassadeurs.  Dans  l'âpre 
lutte  où  la  France  est  engagée,  il  est  dominé  tout  entier 
par  ce  double  souci,  le  soulagement  de  ses  peuples  et  le 
maintien  de  la  dignité  nationale.  Dès  son  avènement,  il  s'est 
promis  à  lui-même  d'effacer  les  conséquences  fâcheuses 
des  derniers  traités  conclus  par  son  père  avec  Charles- 
Quint.  Il  tient  parole.  L'intervention  en  Italie,  la  guerre 
contre  l'Angleterre  seront  tout  autant  son  œuvre  que  celle 
de  son  conseil.  Mais  ces  qualités  aimables  ou  solides  ne 
suffisent  point  toujours  à  faire  un  chef.  Il  manque  à  Henri  II 
cette  intelligence  forte  qui  prépare  l'avenir  et  cette  main 
ferme  qui  brusque  la  destinée. 

Ses  vues  sont  courtes,  sa  volonté  est  faible.  Lui-même 
sent  le  besoin  d'être  entouré.  S'il  montre  parfois  des  idées 
personnelles  et  même  une  ténacité  poussée  jusqu'à  l'entê- 
tement, combien  plus  se  révèle-t-il  flottant,  irrésolu!  L'atta- 


4.  Les  ambassadeurs  relèvent  plus  d'une  fois  le  fait.  Quant  à  sa  religion, 
elle  est  celle  de  beaucoup  de  ses  contemporains,  mêlée  de  superstition  et 
de  formalisme.  Il  croit  aux  horoscopes  et  aux  devins.  Il  est  «  bon  catholique, 
non  point  bigot,  oyant  le  service  de  Dieu  et  ofTice  selon  ses  heures  et  ses 
jours  sans  y  inventer  aucuns  extraordinaires  ny  cérémonies  ».  Id..  ibid.,  27 
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chement,  l'habitude,  les  services  rendus  le  riveront  à  des 
conseillers  qu'il  gardera  pendant  tout  son  règne.  Il  est 
vrai  qu'il  n'entend  pas  être  leur  jouet.  11  ne  se  livrera  jamais 
à  un  seul  homme.  Son  amitié  pour  Montmorency  ne  l'asser- 
vira pas  à  sa  politique.  S'il  comprend  et  partage  les  grands 
desseins  des  Guise,  il  saura  plus  d'une  fois  se  prononcer 
contre  eux.  Gomme  tous  les  faibles,  il  est  méfiant  et  il  se 
plaît  parfois  à  opposer  les  uns  aux  autres  les  ambitieux 
et  les  politiques  qui  l'entourent.  Il  n'en  laissera  pas  moins 
grandir  auprès  de  lui  ces  influences  contraires,  rivales, 
incapable  de  les  dominer  et  de  les  contenir.  Voilà  la  grande 
faiblesse  de  ce  règne  où  se  dessinent  déjà  les  partis  qui, 
après  la  mort  du  roi,  sous  un  roi  plus  faible  encore,  déchi- 
reront l'unité  de  la  nation... 

Quels  personnages  vont  s'agiter  autour  du  roi,  jouer 
es  premiers  rôles? 

Dans  cette  cour  brillante  qui  partage  son  temps  entre 
les  fêtes,  l'intrigue  et  la  politigue,  se  détachent  d'abord 
deux  femmes  :  l'épouse  et  la  maîtresse,  Gatherine  de  Médicis 
et  Diane  de  Poitiers. 

Mariée  en  1533,  traitée  en  parvenue  pour  sa  roture,  en 
petite  fille  pour  sa  pauvreté  et  sa  laideur,  la  dauphine  avait 
d'abord  partagé  la  disgrâce  de  son  mari.  Elle  vit  à  l'écart, 
dans  son  entourage  d'Itahens,  de  lettrés  et  d'artistes.  Puis 
sa  belle  maternité  la  prépare  à  la  royauté.  Dans  la  mère 
s'ébauche  la  souveraine.  A  deux  reprises,  en  1553,  en  1554, 
Henri  II  lui  confie  la  régence.  Ge  noviciat  politique  l'initie 
aux  affaires.  Elle  gouverne  avec  tact  et  décision,  et  on 
commence  à  compter  avec  elle.  Malgré  tout,  elle  ne  s'impose 
pas.  Son  influence  reste  discrète,  et  rien  ne  fait  prévoir  la 
souveraine  au  cœur  sec,  à  l'esprit  délié  et  retors  qui  se 
révélera  dans  l'affreuse  tragédie  des  guerres  civiles  ^.  Com- 
bien effacée  par  le  crédit  de  la  grande  sénéchale!  Diane  a 

5.  Roniier,  ouv.  cit.,  I,  p.  376,  etc. 
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alors  cinquante  ans.  Par  quel  philtre  tient-elle  ce  jeune 
roi?  Son  grand  art  fut  de  ne  pas  vieillir  et  de  se  faire  désirer. 
Intelligente,  pleine  de  tact,  soucieuse  des  convenances  et 
supérieurement  calculatrice,  elle  ne  s'affiche  pas.  Vêtue 
comme  une  veuve  de  noir  et  de  blanc,  elle  met  une  coquet- 
terie à  cacher  son  pouvoir  et  sa  fortune  ^.  Et  surtout,  elle 
sera  pour  le  souverain  la  grande  animatrice.  C'est  auprès 
d'elle  qu'il  se  dérobe  au  souci  des  affaires  comme  à  la  mélan- 
colie de  sa  nature.  C'est  à  Anet,  dans  ce  château  que  Phili- 
bert Delorme  a  édifié  pour  elle,  que  Diane  se  plaît  à  recevoir 
celui  qui  s'avoue  son  «  serviteur  »  et  se  flatte  de  n'avoir 
jamais  «  connu  qu'un  Dieu  et  qu'une  amye  ».  Avec  ses 
bassins,  ses  eaux  vives,  le  jaillissement  de  ses  fontaines 
et  le  mystère  de  ses  forêts,  cette  solitude  est  bien  faite 
pour  la  volupté  et  pour  le  rêve...  L'enchanteresse  eut-elle 
une  influence  politique?  Chercha-t-elle  à  la  conquérir?... 
En  réalité,  rien  dans  ses  lettres,  dans  sa  conduite,  ne  laisse 
entrevoir  un  rôle  qui  sera,  deux  siècles  plus  tard,  celui 
d'une  Pompadour.  Le  roi  l'entretient  parfois  de  ses  affaires, 
lui  fait  lire  les  dépêches,  peut-être  sollicite  ses  conseils. 
Elle  ne  se  pique  point  de  diplomatie  ou  de  tactique.  La 
seule  influence  qu'elle  exerce  est  l'appui  donné  à  ses  amis. 
Elle  soutiendra  les  Guise  contre  Montmorency.  Elle  rece- 
vra d'eux  le  mot  d'ordre,  leur  révélera  les  secrets  utiles  '. 
Tout  leur  parti  gravite  autour  d'elle.  Mais  c'est  moins 
s'emparer  du  pouvoir  qu'assurer  sa  fortune.  La  magicienne 
prenait  ses  sûretés  contre  la  vieillesse  et  l'oubh.  Toute  sa 
vie  n'a  qu'un  but  :  garder  son  chevalier. 

Les  politiques,  les  voici  :  ces  chefs  des  grandes  familles 
qui  siègent  au  conseil  et  sont  associés  par  le  roi  au  gou- 
vernement. 


6.  Sur  Diane,  cf.  Brantôme  qui  lui  est  plutôt  favorable.  «  Cœur  grand 
et  noble  »,  dit-il.  L'éloge  paraîtra  excessif.  En  revanche,  les  protestants 

'ont  détestée.  Ils  la  rendent  responsable  de  la  persécution  religieuse. 

7.  Brissac  est  nommé  gouverneur  de  Piémont  par  l'influence  de   Diane 
de  Poitiers  contre  l'avis  de  Montmorency.  Alberi,  Relazioni...  I,  t.  IV  p   79. 
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Nouveau  roi,  nouveaux  ministres.  Le  premier  conseiller 
en  titre,  le  plus  ancien  en  âge  est  le  connétable,  Anne  de  Mont- 
morency ®.  Singulière  fortune  que  celle  de  ce  petit  baron 
du  royaume  qui  doit  sa  carrière  à  la  fois  à  la  faveur  de 
François  I^^  et  à  sa  disgrâce!  Son  dévouement,  sa  bravoure, 
ses  hauts  faits  d'armes  à  Marignan,  à  Pavie  où  il  est  pris 
aux  côtés  du  souverain,  l'avaient  signalé  à  l'attention. 
Le  titre  de  maréchal,  l'ofTice  de  grand  maître,  récompen- 
sèrent ces  services.  Entre  temps,  il  avait  arrondi  ses  terres. 
A  Montmorency,  à  Ecouen,  s'étaient  peu  à  peu  adjoints 
Damville,  Villiers-le-Bel,  Taverny,  Conflans,  Beaumont, 
Fère-en-Tardenois,  l'Isle-Adam,  Valmondois,  Nogent;  tout 
un  petit  état  entre  Oise  et  Seine,  dont  Chantilly,  commencé 
vers  1530,  deviendra  la  capitale.  Une  de  ses  sœurs  avait 
épousé  Guy  XVI,  comte  de  Laval.  L'autre,  veuve  du  baron 
de  Conty,  Gaspard  de  Coligny,  seigneur  de  Châtillon.  Lui- 
même  s'était  marié  à  la  fille  du  bâtard  de  Savoie,  Madeleine. 
Le  voici  apparenté  à  la  famille  royale.  En  1538,  après  la 
belle  défense  de  la  Provence,  François  I^r  lui  donne  l'épée 
de  connétable.  Et  pendant  trois  années,  il  laisse  la  direction 
de  la  politique  entre  ses  mains. 

Une  disgrâce  éclatante  faillit  lui  casser  les  reins.  Résolu- 
ment, il  se  tourna  vers  le  dauphin  et  attendit.  Le  nouveau 
règne  le  rendit  plus  puissant  que  jamais.  Il  revenait  en 
^maître  avec  ses  idées,  ses  préférences  et  ses  rancunes. 
Brave,  loyal,  mais  aigri,  brutal,  arrogant,  sûr  de  l'amitié 
confiante,  presque  respectueuse,  du  roi  qui  l'appelait  son 
père.  Montmorency  voit  s'ouvrir  à  son  ambition  des  pers- 
pectives indéfinies.  Son  fils  avait  épousé  une  fille  naturelle 
de  Henri,  Diane  de  France.  Ses  neveux,  les  Châtillon,  lui 
apportaient  la  force  que  donnent  la  jeunesse,  le  talent  et 
les  services.  Ainsi  étayé,  il  entend  dominer  tout  et  il  veille 
avec   une   àpreté  jalouse  à  n'être  point   dépossédé.   Nulle 

8.  Cf.  F.  Décrue,  Anne  de  Montmorency,  Paris,  1885. 
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nomination  aux  offices  qui  ne  passe  par  ses  mains.  Les 
ambassadeurs  ne  peuvent  approcher  le  roi  sans  l'avoir 
entretenu.  Il  garde,  le  plus  qu'il  peut,  la  connaissance  des 
affaires,  se  rendant  ainsi  indispensable  ^.  De  quel  regard 
ombrageux  il  suit  les  exploits  de  ses  émules,  les  Guise! 
Après  Renty,  il  ne  tient  qu'à  lui  d'envahir  les  Pays-Bas, 
de  pousser  sur  Bruxelles,  et  peut-être  de  terminer  la  guerre. 
Mais  Renty  est  une  victoire  de  François  de  Guise.  Le  con- 
nétable tergiverse,  s'arrête  et  finalement  se  retire.  La 
France,  cette  fois,  crie  à  la  trahison  ^^.  Tout  au  moins 
imprévoyance  et  inertie,  entêtement  sénile.  Au  demeurant, 
un  soldat  à  la  carrure  de  reître,  aux  mœurs  rudes,  qui  répri- 
mera avec  la  dernière  rigueur  la  révolte  de  la  Guienne; 
non  un  politique.  Son  programme  se  résume  en  un  mot  : 
la  Paix.  «  Il  la  désire,  écrit  le  nonce  en  1552,  comme  chré- 
tien, comme  vieillard,  et  parce  qu'il  se  trouve  en  bonne 
situation  ^^  ».  Evidemment,  la  paix  est  pour  lui  un  moyen 
de  tenir. 

Cette  ambition,  nous  la  retrouvons  chez  les  Guise.  Mais 
de  quelle  autre  allure!  C'était  une  belle  famille  que  ces 
cadets  de  Lorraine  qui  avaient  mis  leur  épée  au  service 
de  la  France.  Leur  père,  Claude,  leur  oncle,  le  cardinal  Jean, 
avaient  déjà  joué  un  rôle  sous  François  I^r.  Mais  leur  répu- 
tation fut  vite  éclipsée  par  la  gloire  de  leurs  héritiers.  De 
son  mariage  avec  Antoinette  de  Bourbon,  Claude  avait  eu 
sept  enfants,  six  fils,  dont  trois  seront  d'Eghse,  et  une  fille, 
Marie,  qui  épousera  Jacques  V,  le  roi  d'Ecosse.  Jeunes, 
actifs,  séduisants,  poussés  par  la  faveur  du  roi  et  l'appui 
de  la  favorite,  entrés  les  uns  et  les  autres  dans  les  grandes 
charges  de  l'Eglise  et  de  l'Etat,  enfin  étroitement  unis, 
faisant  bloc  pour  l'honneur  du  nom  et  la  grandeur  de  la 
famille,  leur  astre  monte  à  l'horizon  de  l'histoire.  Que  ne 


9.  Décrue,  ouv.  cit.,  t.  II,  pp.  25  suiv. 

10.  Id.,  ibid.,  p.  157.  Romier,  ouv.  cit.  I,  p.  35. 

11.  Cf.  Romier,  ibid.,  p.  38. 
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visent-ils  pas?  Peut-être  un  trône?  Dans  leurs  archives, 
ils  ont  trouvé  des  parchemins,  ceux  de  la  Maison  d'Anjou, 
souche  de  celle  de  Lorraine.  L'un  d'eux,  François,  a  épousé 
Anne  d'Esté,  petite-fille  de  Louis  XII  par  sa  mère,  Renée 
de  France.  Le  voici  cousin  du  roi.  Qui  sait  encore?  Une 
tiare?  A  la  mort  de  Paul  III,  on  parle  du  cardinal  Jean, 
comme  d'un  candidat  possible.  En  1554,  son  neveu,  Charles, 
caresse  l'espoir  de  succéder  à  Marcel  IL  Assurément  ils 
sont  nés  coiffés.  Au  moins  chez  les  deux  aînés,  les  qualités 
de  l'esprit  et  la  valeur  morale  sont  à  la  hauteur  de  la  for- 
tune et  de  l'ambition ^2. 

Bravoure,  audace,  sang-froid,  générosité,  tels  sont  les 
traits  qui  distinguent  l'aîné,  François,  duc  d'Aumale, 
puis  de  Guise  à  la  mort  de  son  père.  —  Un  homme  de  guerre, 
le  plus  grand  sans  nul  doute  de  son  époque.  Son  premier 
exploit  est  un  coup  de  maître.  En  1552,  Metz  est  assiégée  : 
on  la  tient  pour  perdue.  Il  se  jette  dans  la  place,  organise 
la  défense,  ravitaille  les  habitants  et  délivre  la  ville.  En  1557, 
engagé  dans  la  folle  aventure  de  Naples,  il  réussit  à  sauver 
ses  troupes.  Rappelé  lui-même  après  le  désastre  de  Saint- 
Quentin,  il  part,  quoique  miné  par  la  fièvre,  ramène  ses 
gentilshommes,  couvre  la  France  et  prend  en  main  la  direc- 
tion de  la  campagne,  en  huit  jours  enlève  Calais  et  court 
soumettre  Thionville.  Ces  talents  militaires  firent  l'admi- 
ration de  ses  ennemis  eux-mêmes.  Le  vaincu  de  Metz,  le 
duc  d'Albe,  lui  rend  publiquement  justice  i^.  Son  entrain, 
sa  bonté  naturelle,  ses  gestes  ou  ses  réparties  chevaleresques 
lui  gagnent  le  cœur  de  l'armée  comme  de  la  noblesse.  Chargé 
avec  le  connétable  de  réprimer  la  révolte  de  la  Guienne, 
il  laisse  à  Montmorency  les  représailles.  Lui  pardonne, 
pacifie  et  désarme  par  la  douceur  ces  rebelles  où  il  ne  voit 
que  des  Français  i-*.  Il  trouve  enfin  dans  l'action  ces  mots 

12.  Cf.  Décrue  et  Romier,  ouv.  cit. 

13.  Brantôme,  IV,  191. 

14.  Un  autre  exemple  de  la  courtoisie  de  Guise  nous  est  donné  par  Bran- 
tôme. Il  nourrit,  équipe  des  blessés  espagnols  et  les  renvoie  dans  leurs  foyers. 
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qui  portent  et  qui  entraînent.  L'ennemi  qui  assiège  Metz 
a  tiré  7.000  coups  de  canon...  «  Qu'ils  tirent  tout  ce  qu'ils 
voudront  »,  écrit-il  à  son  frère,  «  et  vienne  à  l'assaut 
toute  l'Allemagne,  la  Flandre,  l'Espagne  et  ce  qu'ils  ont 
d'Italiens  :  ils  ne  me  feront  dire  jamais  mot  et  autre  lan- 
gage sinon  de  mourir  ou  rendre  compte  à  mon  maître  de 
ceste  ville...  »  Guines  est-elle  menacée,  il  avance  l'argent 
pour  fortifier  la  ville,  bien  résolu,  pour  la  garder  au  roi, 
c'est-à-dire  à  la  France,  de  mettre  «  jusqu'à  sa  chemise  ^^ ...  » 
Dans  un  tel  homme,  la  France  se  retrouve.  Elle  l'admire 
comme  un  héros,  et  Paris  l'acclame  comme  une  idole.  Les 
poètes  mêmes  s'en  mêlent.  Ronsard  célèbre  en  vers  enthou- 
siastes le  sauveur  de  Metz,  et  quand  Guise  revient  d'Italie, 
c'est  l'Hospital  qui  l'accueille  par  ces  vers,  écho  du  senti- 
ment public  : 

«  Ou  toi  seul  rétabliras  notre  fortune,  ou  elle  périra  à 
jamais...^^'.  » 

Cet  élan,  cette  spontanéité,  il  ne  faut  point  les  demander 
au  frère  cadet,  Charles  '^\  Archevêque  de  Reims  à  dix- 
huit  ans,  puis  revêtu  de  la  pourpre,  il  continuait  les  tradi- 
tions ecclésiastiques  de  la  famille.  Lui  sera  le  politique. 
Une  distinction  supérieure,  un  accueil  courtois,  des  manières 
affables,  lui  assurent  déjà  un  ascendant  incomparable.  Mais 
il  a  plus  encore  le  prestige  que  donnent  le  savoir  et  la  cul- 
ture. Théologien,  il  est  un  adversaire  redoutable  dans  la 
controverse.  Il  connaît  à  fond  les  langues  anciennes,  l'ita- 
lien et  l'espagnol.  Il  n'est  pas  moins  un  passionné  d'art.  Il 
se  plaît  à  réunir  des  tableaux,  des  statues  ou  des  médailles, 
et  il  pensionnera  le  Primatice.  Il  fondera  une  université 
à  Reims  et  y  introduira  l'imprimerie.  Mais  il  est  né  sur- 

15.  Mémoires- journaux. 

16.  Ronsard,  Harangue  du  duc  de  Guise  aux  soldats  de  Metz.  L'Hospital, 
Œuvres,  t.  III  :  Pièce  latine  sur  le  retour  du  duc  de  Guise. 

17.  Naturellement  les  jugements  portés  sur  lui  sont  assez  diftérents.  II 
nous  manque  une  bonne  histoire  du  cardinal,  de  son  zèle  religieux  et  poli- 
tique. Et  il  est  regrettable  que  sa  correspondance,  qui  a  une  valeur  de 
premier  ordre,  ne  soit  même  pas  publiée. 
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tout  pour  l'action.  L'abondance  et  l'élégance  du  verbe, 
la  dextérité  de  l'esprit,  la  souplesse  des  moyens,  le  goût 
et  le  génie  de  l'intrigue,  le  préparent  à  manier  les  affaires 
comme  les  hommes.  Ecoutez  Brantôme,  qui  cependant  ne 
l'aimait  guère  :  «  Il  est  universel,  parlant  bien  de  toutes 
choses,  aussi  bien  des  mondaines  que  des  divines,  enten- 
dant les  affaires  d'Estat  de  la  France,  voire  d'autres  pays 
estrangers  ^^  »  Et  ce  cardinal  de  la  Renaissance  ajoutera 
encore  à  ces  dons  la  gravité  de  la  vie  et  l'austérité  des 
mœurs.  Un  saint,  dira  le  légat  Farnèse  qui  se  connaît  en 
hommes;  tout  au  moins  une  âme  religieuse  qui,  dans  une 
cour  trop  libre  et  un  clergé  trop  souvent  corrompu,  fera 
honneur  à  l'habit  qu'il  porte  et  aux  croyances  qu'il  défend. 
Tout  le  secret  de  son  influence  est  là.  «  Si  j'avais  telle 
élégance  que  M.  le  Cardinal  de  Lorraine  »,  disait  Théo- 
dore de  Bèze,  «  j'espérerois  convertir  et  rendre  moitié  des 
personnes  de  la  France  à  la  religion  de  laquelle  fay  pro- 
fession 1^.  ))  Comment  s'étonner  que  le  charme  opère  sur 
le  roi  lui-même?  Henri  ne  pouvait  se  passer  de  lui,  émer- 
veillé de  ses  ressources,  de  sa  connaissance  de  l'Europe, 
de  cette  information  sans  laquelle  l'homme  public  n'est 
qu'un  bavard  vide  et  la  politique  qu'une  rhétorique.  Au 
Conseil,  il  lui  laissera  toujours,  malgré  les  égards  dus  à 
Montmorency,  l'initiative  de  l'action  extérieure  et  les 
«  choses  de  la  religion  ».  Peut-être  un  grand  ministre,  si 
les  événements  lui  avaient  permis  de  donner  sa  mesure, 
et  si  le  goût  de  l'intrigue,  une  certaine  précipitation,  une 
humeur  brouillonne,  n'avaient  obnubilé  en  lui  la  vision 
de  l'homme  d'Etat.  Il  n'eut  jamais  cette  maîtrise  de  soi- 
même  qui  subordonne  les  moyens  à  une  fin  et  ce  sang- 
froid,  cette  sérénité  des  âmes  fortes  qui  savent  attendre 
parce  qu'elles  sont  sûres  d'elles-mêmes  et  qu'elles  tra- 
vaillent pour  F  avenir. 

18.  Brantôme,  IV,  275. 

19.  Cf.    Romier,  ibid.,  I,  p.  4G. 
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L'histoire  a  été  dure  aux  princes  lorrains.  Elle  s'est 
rappelé  surtout  les  erreurs  de  leur  ambition  et  les  crimes  de 
leurs  héritiers.  La  France  ne  peut  cependant  qu'être  recon- 
naissante envers  ces  fils  adoptifs  qui,  s'ils  furent  les  hommes 
de  leur  famille,  se  montrèrent  à  certaines  heures  les  hommes 
de  la  nation.  La  Lorraine  rattachée  à  notre  influence,  les 
Trois-Evêchés  annexés  et  conservés,  Metz  sauvée,  Calais 
reconquis,  notre  pays  luttant  avec  succès  dans  les  conseils 
et  sur  les  champs  de  bataille  de  l'Europe  contre  l'impé- 
rialisme hispano-allemand,  en  un  mot,  toutes  les  fiertés 
du  règne,  voilà  leur  part  de  gloire  et  de  services.  Grâce  enfin 
à  Charles  de  Lorraine,  la  nation  catholique  a  pu  jouer  un 
rôle  éminent  dans  les  dernières  assises  de  Trente  où  se  déci- 
dera le  sort  de  l'Eglise.  Si,  au  miheu  du  xvi^  siècle,  la  France 
a  pu  tenir  son  rôle  national  et  européen,  c'est,  en  partie,  à 
ces  grands  Lorrains  qu'elle  le  doit. 


II 


Pendant  près  d'un  demi-siècle,  deux  problèmes  principaux 
ont  dominé  la  vie  de  l'Europe  et,  par  là  même,  l'action 
extérieure  de  la  France  :  celui  de  l'indépendance  des  Etats 
menacés  par  la  monarchie  universelle  de  Charles-Quint, 
celui  du  retour  à  l'unité  catholique  brisée  par  les  progrès 
de  l'hérésie. 

Maîtresse  de  l'Espagne,  des  Pays-Bas,  des  Etats  Autri- 
chiens, du  Milanais  et  de  Naples,  installée  sur  le  Jura  et 
sur  la  Meuse,  riche  des  trésors  du  Nouveau  Monde,  jamais 
depuis  Charlemagne  la  puissance  impériale  ne  s'était  révélée 
plus  redoutable.  Briser  cette  puissance  avait  été  l'ambition 
de  François  I^^.  Mais  quatre  guerres  successives  n'avaient 
pas  réussi  à  l'entamer.  Bien  plus,  à  la  mort  de  François  I^r^ 
la   victoire   de   l'Empereur   sur   les   princes   protestants   à 
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Muhlberg  contribue  à  raffermir.  Le  traité  de  Grépy  avait 
permis  aux  deux  rivaux  de  déposer  les  armes.  Maître  de 
l'Allemagne,  Charles-Quint  peut  oser  tout;  il  songe  à  impo- 
ser aux  protestants  et  aux  catholiques  une  foi  commune, 
V Intérim,  à  dominer  l'Italie,  à  asservir  la  papauté  même. 
Et  il  se  prépare  à  assurer  cet  immense  héritage  à  son  fils 
Philippe.  Le  Saint-Empire  relevé  de  son  impuissance  s'affir- 
mait à  nouveau  comme  une  domination.  Devant  ce  des- 
potisme envahissant,  la  France  allait-elle  se  résigner,  indif- 
férente, inerte,  et  consacrer,  par  son  abdication,  la  ser- 
vitude des  peuples  européens? 

Mais  non  moins  grave  était  devenue  la  crise  religieuse. 
A  mesure  que  l'hégémonie  impériale  se  reconstitue,  la 
chrétienté  se  dissout.  Angleterre,  Danemark,  Suède,  Nor- 
vège, Allemagne  du  Nord  et  une  partie  de  la  Suisse  se  sont 
détachés  de  Rome.  Aux  Etats  catholiques  s'impose  alors 
un  autre  devoir  que  le  souci  de  leurs  intérêts  particuliers  : 
sauver  la  foi.  Faire  front,  adhérer  au  Concile  destiné  à 
préciser  le  dogme,  resserrer  la  discipline,  épurer  les  mœurs, 
travailler  en  commun  à  restaurer  l'unité  détruite,  tel  est 
le  programme  que  la  papauté  leur  assigne.  Or,  cette  tâche 
immense  ne  peut  être  achevée  que  dans  la  paix.  Après 
des  années  d'efforts,  Paul  III  semble  toucher  au  but.  En 
1544,  le  traité  de  Crépy  a  désarmé  et  rapproché  François  I^r 
et  Charles-Quint.  Le  Concile  si  longtemps  attendu  a  pu 
s'ouvrir.  Les  protestants  allemands  sont  écrasés.  Il  n'y  a 
qu'à  poursuivre  l'oeuvre.  Dès  l'avènement  de  Henri  II, 
Paul  III  écrit  au  jeune  souverain  pour  l'inviter  à  main- 
tenir la  paix  et  à  consacrer  tous  ses  efforts  à  la  réforme 
ecclésiastique  et  au  rétabhssement  de  l'unité. 

Ainsi,  deux  politiques  s'offraient  à  la  France  :  celle  de 
ses  intérêts,  celle  de  ses  croyances.  La  première  nationale, 
nous  opposant  à  Charles-Quint  pour  défendre  contre  lui 
le  principe  de  l'indépendance  des, Etats  et  de  l'Equilibre. 
La  seconde  confessionnelle,  nous  rapprochant  au  contraire 


380  LA  REFORME  ORGANISEE 

de  FEspagne,  pour  écraser  Fhérésie  et  restaurer  le  catho- 
licisme. Politiques  contraires,  entre  lesquelles  la  France, 
non  moins  attachée  à  ses  croyances  que  consciente  de  ses 
intérêts  vitaux,  pouvait  hésiter.  Ruinée,  épuisée  par  les 
guerres  de  François  I^r,  la  nation  aspirait  au  repos.  Le  roi 
lui-même  affirmait  sa  volonté  de  «  soulager  »  son  peuple. 
Cette  politique  de  la  paix  est  enfm  celle  de  son  premier 
conseiller,  Montmorency.  En  y  travaillant,  l'homme  des 
entrevues  de  Nice  et  d'Aigues-Mortes  restait  fidèle  à  lui- 
même.  Et  tout  un  groupe  travaillait  dans  le  même  sens, 
les  vieux  conseillers  de  François  I^^^  ^n  du  Bellay,  un  Tour- 
non,  qui,  éloignés  de  la  Cour,  fixés  à  Rome,  n'en  gardaient 
pas  moins  une  influence,  et,  ennemis  des  risques,  aspiraient 
pour  le  pays,  comme  pour  eux-mêmes,  au  repos.  En  fait, 
les  premiers  rapports  avec  Charles-Quint  avaient  été  cor- 
diaux 1.  Symptôme  plus  significatif  :  la  France  adhérait 
hautement  au  Concile.  En  juillet  1547,  une  délégation 
partait  pour  Bologne  où  il  devait  être  transféré.  Claude 
d'Urfé  et  FHospital,  un  théologien,  d'Espence,  Farche- 
vêque  d'Aix,  Filhol,  Févêque  de  Mirepoix,  La  Guiche.  La 
première  pensée  du  règne  est  une  adhésion  au  programme 
pontifical;  la  seule  guerre  que  Henri  II  déclare  est  celle 
qu'il  fait  à  ses  sujets  protestants. 

Mais  la  paix  était-elle  possible?...  Dans  cette  Cour  où 
se  croisaient  des  influences  contraires,  où  se  nouaient  d'infi- 
nies intrigues,  un  parti  poussait  à  la  guerre,  celui  des  jeunes, 
de  la  noblesse,  des  Guise,  et  comme  eux,  tous  ces  Italiens, 
chassés  de  leur  pays,  fuorusciti  de  Naples,  de  Milan,  de 
Gênes,  qui,  ayant  mis  au  service  de  la  France  leur  dévoue- 
ment, leurs  haines,  leur  influence,  lui  réclamaient  comme 
leur  dû  la  libération  de  leur  patrie.  Par  surcroît,  les  faits 
donnaient  crédit  à  leurs  instances.  Le  traité  de  Crépy  n'avait 


1.  Le  rapprochement   avait  commencé  sous  le  règne   de  François  I«^ 
(Papiers  de  Granvelle,  II,  p.  240.  Granvelle  au  chancelier  son  père,  12  février 

1547), 
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rien  réglé.  Dans  nos  rapports  avec  l'Empereur,  il  laissait 
un  point  dolent  :  l'Italie.  Depuis  cinff  siècles,  la  France 
n'avait  cessé  d'y  prendre  pied,  assurant  par  sa  présence, 
contre  l'hégémonie  allemande  ou  les  ambitions  aragonaises, 
la  liberté  de  la  Méditerranée  et  ses  relations  avec  le  Levant. 
Et  voici  que  peu  à  peu,  la  Monarchie  hispano-allemande 
nous  évinçait.  Maîtresse  de  Milan,  de  Naples,  de  la  Sicile, 
protectrice  de  Gênes  qui  lui  donnait  ses  flottes,  elle  avait 
refusé  de  nous  reconnaître  la  possession  légitime  du  Piémont 
et  de  la  Savoie.  —  «  Je  n'ai  jamais  manqué  »,  dira  Charles- 
Quint,  «  d'insister  sur  cette  restitution  ^.  »  En  revanche, 
elle-même  avançait  toujours.  En  octobre  1547,  l'assassinat 
du  duc  de  Parme,  Pier  Luigi  Farnèse,  fils  de  Paul  III,  lui 
donnait  l'occasion  d'envahir  ce  fief  de  l'Eglise  et  de  s'ins- 
taller à  Plaisance.  Le  13  mai  1548,  les  Espagnols  entrent  à 
Piombino^.  Cette  fois  le  centre  de  la  péninsule  est  menacé. 
Maître  de  l'Allemagne,  Charles-Quint  allait-il  dominer 
l'Italie?  Souder  ses  possessions  du  Nord  et  du  Sud,  et,  par 
elles  les  deux  grands  morceaux  de  la  monarchie?  C'en  était 
fait  de  l'indépendance  du  Saint-Siège.  Et  quel  coup  porté 
à  la  nôtre?  La  France  encerclée,  refoulée  sur  son  sol,  chassée 
de  la  Méditerranée  par  les  flottes  combinées  de  Gênes,  de 
Naples,  de  Barcelone,  se  voyait  condamnée  à  l'impuissance. 
Le  lacs  impérial  nous  prenait  à  la  gorge.  Nul  moyen  de  le 
rompre  que  l'épée. 

Nous  ne  pouvions  nous  désintéresser  ni  de  l'Allemagne 
ni  de  l'Italie.  La  politique  d'intervention  pouvait  répondre 
à  des  ambitions  ou  à  des  rancunes  particulières.  Elle  s'impo- 
sait par  la  force  des  choses,  par  ces  nécessités  de  vivre  et 
de  croître  qui  arment  les  peuples.  Aussi  bien,  en  dépit  des 
assurances  pacifiques,  les  esprits  avisés  ne  s'y  trompent 
pas.  La  froide  raison  des  Vénitiens  juge  la  guerre  inévitable. 
Au  lendemain  de  Muhlberg,  Henri  s'attendait  à  être  atta- 

2.  Sur  cette  insistance,  cf.  Lavisse,  Hist.  de  Fr.  t.  V^,  pp.  89,  iOT,  116, 144. 

3.  Morvilliers  à  Henri  II  (13  mai  1548),  Charrière,  Négociations...  I,  p.  58. 
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que  *.  Après  l'assassinat  du  duc  de  Parme,  lui-même  se 
prépare.  Il  refait  son  armée,  équipe  ses  flottes  :  ses  finances 
sont  en  bon  état.  Peut-être,  sans  la  révolte  de  la  Guienne 
et  notre  différend  avec  l'Angleterre,  eût-il  pris  les  armes. 
Mais  il  travaille  à  tisser  le  vaste  réseau  d'alliances  qui 
unira  contre  Charles-Quint  ses  ennemis  ou  ses  victimes. 
Délibérément,  la  France  a  opté  pour  la  politique  nationale 
dont  l'enjeu   est   son  indépendance   comme   sa  sécurité. 

La  lutte  diplomatique  précède  le  choc  des  armes.  Rude 
partie  où  il  nous  faut  rallier  la  moitié  de  l'Europe.  Heureu- 
sement, expertes  étaient  les  mains  qui  tenaient  le  jeu.  La 
France  eut  cette  heureuse  fortune  d'avoir  à  son  service 
des  hommes  de  premier  ordre  :  à  Rome,  nos  cardinaux, 
Tournon  et  du  Bellay,  à  Londres,  un  Odet  de  Selve,  à  Venise, 
un  MorvilHers,  à  Bruxelles,  puis  en  Allemagne,  un  Marillac, 
presque  tous  hommes  d'Eglise,  esprits  réalistes,  habiles  à 
calculer  les  forces,  à  pénétrer  les  intentions,  et  à  crever  à 
la  lumière  des  faits  le  mirage  des  formules  ou  des  spécu- 
lations. Grâce  à  eux,  elle  va  retrouver  et  étendre  le  faisceau 
des  alHances  déjà  formées  par  François  I^r.  Contre  le  colosse 
impérial  elle  sera  de  taille  à  tenir  le  coup. 

Nous  avions  à  reprendre  le  Turc.  Quel  scandale  en  Europe 
quand  le  Très  Chrétien  qui,  en  1518,  songeait  à  s'armer 
pour  la  croisade,  tirera  lui-même  en  Occident  l'ennemi 
héréditaire!  Mais  dans  ce  duel  formidable,  avant  tout  il 
fallait  vaincre,  tout  au  moins  ne  pas  être  vaincu.  Le  Turc 
avec  nous,  c'était  l'Allemagne  prise  à  revers  sur  le  Danube. 
C'était  surtout  la  maîtrise  de  la  mer.  La  Turquie  était 
devenue  une  grande  puissance  navale.  Recruter  les  flottes 
«  barbaresques  »,  les  appeler  dans  la  Méditerranée,  nul  moyen 
plus  assuré  de  couper  l'Italie  de  l'Espagne,  de  fermer  la 
route  aux  galions,  et  d'arrêter  net  son  ravitaillement  en 

4.  Henri  à  Morvilliers  (12  mai  1547),  id-,  p.  18,  «  La  Germanie  réduite  à 
sa  discrétion,  il  (l'EmpO  pourroit  bien  tenter  quelques  autres  aventures 
pour  poursuivre  la  faveur  de  sa  fortune,  J'ay  si  bien  pourveu...  que  l'on  me 
trouvera  de  tous  costez  préparé  ». 


LA  FRANCE  DE  HEXRI  II  383 

or,  en  blé  et  en  hommes.  A  deux  reprises,  sous  François  I^^", 
le  Turc  nous  avait  rendu  ce  service.  Aussi  Charles-Quint, 
qui  se  rendait  compte  du  péril,  avait-il,  en  1547,  signé  avec 
la  Porte  un  traité  d'amitié.  Mais  notre  diplomatie  veillait. 
Le  roi  avait  envoyé  à  Constantinople  M.  d'Aramon.  Aramon 
sut  gagner  la  faveur  du  sultan,  Soliman  II,  et  éveiller  ses 
inquiétudes.  En  1549,  il  l'avait  même  suivi  dans  une  expé- 
dition contre  la  Perse,  à  Damas,  à  Jérusalem  et  au  Caire. 
Le  Grand  Seigneur  hésitait  encore  à  rompre  la  paix.  En 
1551,  la  révolte  de  la  Transylvanie,  une  expédition  espa- 
gnole sur  les  côtes  de  l'Algérie  le  décidèrent.  L'alliance  fut 
conclue  qui  mettait  à  notre  service  ses  flottes  et  ses 
armées  ^.  Vainement  la  papauté  s'inquiétait,  récriminait. 
Du  Bellay  rassura  d'un  mot  la  conscience  royale  :  «  Servez- 
vous'  des  corps  des  Turcs,  et  laissez  les  âmes  aux  théolo- 
giens ®.  )) 

Après  les  infidèles,  les  luthériens.  Depuis  trois  siècles, 
la  France  n'avait  cessé  d'intervenir  en  Allemagne.  Appelée 
par  les  Allemands  eux-mêmes,  elle  s'était  faite  le  champion 
des  libertés  germaniques  contre  les  Empereurs,  du  parti- 
cularisme contre  l'unité.  Attitude  habile  qui,  en  respectant 
le  territoire,  morcelait  la  souveraineté.  Au  xvi^  siècle,  le 
schisme  religieux  donnera  une  forme  nouvelle  à  cette  poli- 
tique. Il  nous  offrait  le  moyen  de  disloquer  l'Allemagne. 
François  I^^  s'était  rapproché  de  la  ligue  de  Smalkalde, 
avait  encouragé  les  princes  dans  leur  révolte,  et  secouru 
les  rebelles  par  sa  diplomatie  et  ses  subsides.  Dès  son  avè- 
nement, Henri  II  reprend  le  contacta  Jamais  le  concours 
de   la   France   n'avait    paru  plus   nécessaire.  L'Allemagne 

5.  Sur  les  négociations  d'Aramon,  cf.  Charrière,  I,  4;  id.,  II,  1  ;  id.,  p.  127, 
Odet  de  Selve  au  roi  (de  Venise,  10  et  20  nov.  1550).  Aramon  revient  en 
France  en  1551.  Charles-Quint  n'ignorait  pas  ces  «  pratiques  ».  Il  écrivait  à 
son  ambassadeur  à  Rome,  et  au  sujet  de  Henri  II  :  «Son  père  tirait  le  Turc  par 
les  cheveux,  lui,  le  tirera  à  la  fois  par  les  cheveux,  par  les  pieds  et  par  les 
mains  ».  Id.,  ibid.,  II,  p.  27. 

6.  Ribier.  Lettres  et  Mémoires  d'estat,  Paris,  1666,  t.  I,  p.  613.  Du  Bellay 
au  connétable  (20  juillet  1555). 

7.  Cf.  Romier,  ibid.,  II,  p.  262. 
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protestante  haletait;  Muhiberg  semblait  avoir  anéanti  ses 
forces.  L'électeur  de  Saxe,  Jean-Frédéric,  le  landgrave  de 
Hesse,  prisonniers,  les  villes  évangéliques,  Augsbourg,  Ulm, 
Magdebourg,  tombant  les  unes  après  les  autres,  les  prédi- 
cants  chassés,  le  luthéranisme  se  sentait  perdu.  Il  ne  restait 
plus  aux  confédérés  qu'une  ressource  :  se  jeter  dans  les  bras 
de  la  France.  Sans  doute,  tout  un  parti  y  répugnait,  ceux 
qui,  comme  Bucer,  effrayés  de  la  ruine  de  l'Allemagne, 
pleurant  sur  ses  divisions,  haïssaient  dans  le  Très  Chrétien 
le  persécuteur  de  l'Evangile.  Mais  les  politiques  ne  sui- 
virent point  les  théologiens,  et  les  intérêts,  plus  forts  que 
les  croyances,  rapprochèrent  les  princes  de  la  France  catho- 
lique. «  La  France,  écrivait  alors  l'ambassadeur  florentin, 
a  la  moitié  de  l'Allemagne  avec  elle  ^.  » 

De  son  côté,  la  France  ne  pouvait  abandonner  ses  pro- 
tégés. La  chute  des  Etats  allemands  ne  va-t-elle  pas  entraî- 
ner la  dépendance  des  autres  peuples  européens?  Au  lende- 
main de  Muhiberg,  Henri  II  s'était  empressé  de  rassurer 
les  villes  du  Nord.  Les  ducs  de  Wurtemberg,  Ulrich  et 
Christophe,  le  duc  de  Brunswick  sollicitaient  son  interven- 
tion. La  cour  se  peuplait  d'Allemands  qui  venaient  offrir 
leurs  services  en  échange  d'une  pension  ou  d'une  «  protec- 
tion)). Des  hommes  de  guerre  :  le  rhingrave  Henri  de  Waldeck; 
des  politiques  :  Albert  de  Brandebourg,  Maurice  de  Saxe, 
assuraient  le  roi  de  leur  dévouement  et  de  leur  «  fidèle 
obéissance  )).  Toute  l'Allemagne  protestante  regardait  de 
notre  côté  ^  Le  5  octobre  1551,  Henri  II  signait  avec  Mau- 
rice de  Saxe  un  traité  secret  qui  lui  assurait  le  concours 
du  plus  puissant  et  du  plue  habile  des  princes  allemands. 
Ces  rapprochements  particuliers  sont  enfin  scellés  par  le 
traité  de  Chambord  (15  janvier  1552)  qui,  moyennant  un 
subside  de  240.000  écus,  nous  autorise  à  lever  des  troupes 
chez  les  princes  alliés  et  à  mettre  la  main,  en  cas  de  guerre, 

8.  Henri  II  à  Morvilliers  (12  mai  1547).  Charrière,  ibid.,  II,  p.  18. 

9.  Cf.  Histoire  ecclésiastique  (1580),  t.  I,  p.   84. 
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sur  les  villes  impériales  «  qui  ne  sont  de  langue  germanique  »  : 
Metz,  Toul,  Verdun,  et  Cambrai  i". 

Ces  concours  militaires  que  TAllemagne  luthérienne  nous 
apportait,  nous  les  trouvions  également  chez  les  Suisses. 
Là  encore,  la  guerre  était  une  industrie  nationale.  Fran- 
çois I®^  avait  heureusement  renoué  avec  les  Cantons  la 
vieille  amitié,  un  moment  rompue  au  début  de  son  règne. 
La  France  leur  avait  accordé  des  privilèges  économiques  :  en 
échange,  ceux-ci  lui  donnent  des  hommes.  Henri  II  continue 
cette  politique.  En  1549,  son  ambassadeur  Morelet  resserre 
l'entente  avec  les  confédérés.  Le  traité  de  Soleure  (7  no- 
vembre) met  à  notre  disposition  8  à  10.000  hommes  de 
pied,  excellents  soldats,  sous  promesse  d'une  pension  de 
25.000  écus  d'or  «  par  quartiers  »  et  d'avantages  commer- 
ciaux. Les  deux  pays  assuraient  une  égale  protection  à 
leurs  nationaux,  messagers,  marchands  et  pèlerins  ".  Seuls 
Berne  et  Zurich,  malgré  les  démarches  de  Calvin,  avaient 
refusé  d'entrer  dans  le  pacte.  Genève  n'y  figurait  point. 
Mais  sa  neutralité  bienveillante  nous  était  assurée.  Seul 
service  qu'elle  pût  nous  rendre.  Entre  la  Seigneurie  et  le 
Gouvernement  royal,  les  rapports  étaient  étroits.  Henri  II 
ménageait  la  République  qu'enserraient  nos  possessions 
de  Bugey  et  de  Savoie.  En  1547,  il  avait  fait  le  meilleur 
accueil  à  son  envoyé.  Ami  Perrin,  partisan  décidé  de  l'entente 
avec  la  France.  Malgré  les  propos  malveillants  de  nos  enne- 
mis, nous  avions  tout  intérêt  à  respecter  et  à  défendre  la 
liberté  de  Genève.  En  1553,  nous  devions  même,  à  sa 
demande,  reporter  aux  limites  du  Lyonnais  et  de  la  Bour- 
gogne la  ligne  douanière  établie  aux  frontières  de  la  Savoie 
et  du  Bugey  i-.  C'était  accorder  à  Genève  une  zone  franche 


iÛ.  Du  Mont,  Corps  diplomatique,  IV,  §  3,  p.  31. 

11.  Du  Mont,  IV,  §  2,  p.  3,48.  En  1551,  un  nouveau  traité  étend  les  privi- 
lèges accordés  aux  Suisses  {Id.,  ibid.,  §  3,  p.  24). 

12.  Sur  les  rapports  avec  Genève  dans  cette  période,  cf.  Arch.  d'Etat,  . 
t.  I,  59,  n°  1400  (Ambassade  d'Ami  Perrin  à  Paris  (20-29  juillet  1547).  En 
1549,  le  président  du  parlement  de  Savoie,  Pell  isson,   avertit  Genève  de 

CALVIN.  25 
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et  lui  assurer  le  libre  accès  à  Chambéry  comme  aux  foires 
de  Lyon. 

La  chaîne  de  nos  alliances  s'étendait.  Au  Nord,  nous  pou- 
vions compter  sur  le  Danemark,  que  le  traité  du  29  novem- 
bre 1541  avait  uni  à  la  France.  Plus  intime  encore  était  notre 
entente  avec  l'Ecosse.  Dans  la  guerre  contre  Henri  VIII, 
Jacques  V  avait  courageusement  combattu  à  nos  côtés; 
et  à  sa  mort,  sa  veuve,  Marie  de  Lorraine,  avait  continué 
la  lutte  en  se  mettant  sous  la  protection  de  la  France.  Mais 
l'appoint  décisif  était  l'Angleterre.  Si  nous  voulions,  au 
Nord  comme  au  Midi,  dominer  la  mer,  isoler  Anvers  et 
les  Pays-Bas  de  l'Espagne,  nous  ne  pouvions  nous  passer 
d'elle.  Nous  étions  dans  l'alternative  de  l'avoir  pour  alliée 
ou  pour  ennemie. 

François  I^r  l'avait  compris.  Après  le  traité  d'Ardres, 
il  s'était  rapproché  de  Henri  VIII  et,  à  la  mort  du  roi,  du 
Protecteur  Somerset  i^.  Henri  II  avait  continué  ces  avances. 
Mais  Charles-Quint  travaillait.  Et  entre  l'Angleterre  et 
nous  persistaient  des  points  de  friction  tout  prêts  à  s'enve- 
nimer. Henri  II  ne  se  résignait  point  à  la  perte  de  Boulogne, 
que  nous  avait  enlevé  le  traité  d'Ardres.  Surtout  il  entendait 
protéger  contre  les  ambitions  anglaises  l'indépendance  de 
l'Ecosse.  Or,  entre  les  deux  pays  la  guerre  continuait  ^K 
En  1548,  une  armée  anglaise,  conduite  par  un  transfuge, 
Lennox,  et  renforcée  d'Ecossais  rebelles,  envahissait  les 
comtés.  L'Angleterre  y  soudoyait  la  propagande  protes- 
tante. Le  gouvernement  de  Londres  ne  cachait  pas  son 
intention  d'unir  les  deux  pays  par  le  mariage  de  la  petite 
reine,  Marie  Stuart,  avec  le  jeune  Edouard  VI.  «  Vous  assu- 

préparatifs  du  gouverneur  du  Milanais,  Ferrante  Gonzague  (/d.  60,  n°  1444). 
En  1551,  notre  ambassadeur  auprès  des  Ligues,  Morelet,  avertit  Genève 
d'un  complot  dirigé  contre  elle  (Id.  60,  n°  1439). 

13.  Caiendar,  Edouard  VI,  n°8  13,  22,  46  (14  février,  15  mars  1547).  Projet 
de  traité  entre  Edouard  VI  et  François  I". 

14.  Calendar,  n°  68  (6  mars  1548).  Visées  de  Henri  II  sur  Boulogne.  Henri 
avait  une  carte  de  tous  les  ports  et  lieux  de  débarquement  {Id,  n°  70).  Id, 
ibid.  n°  73.  V^otton  au  conseil. 'Préparatifs  du  roi  décidé  à  ne  pas  abandonner 
les  Ecossais  (18  mars).  Id.)  ibid,  n'»"  60,  122. 
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rerez  le  roi  d'Angleterre,  écrivait  Henri  II  à  son  ambas- 
sadeur, que  je  suis  tenu  pour  mon  devoir  et  par  obligation 
à  la  protection,  défense  et  conservation  dudit  royaume 
comme  du  mien  propre  ^^.  »  Le  roi  se  décida  à  agir.  Avant 
même  que  la  paix  ne  fût  rompue,  notre  gouvernement 
envoyait  aux  Ecossais  des  vivres,  de  l'argent  et  des  troupes. 
Une  escadrille  française,  contournant  la  côte,  mouillait  à 
Dumbarton  et  enlevait  Marie  Stuart.  Le  13  août  1548,  la 
petite  reine  débarquait  à  Roscofî  et  était  fiancée  au  dauphin, 
le  futur  François  IL  En  septembre  1549,  la  guerre  était 
officiellement  déclarée.  Elle  fut  courte.  L'Angleterre  n'avait 
ni  alliés,  ni  troupes,  ni  argent.  Serck,  Jersey  occupées, 
Boulogne  investie,  elle  céda.  En  février  1550,  Boulogne 
était  restituée  à  la  France,  moyennant  une  indemnité  de 
400.000  livres.  L'Ecosse  devait  être  comprise  dans  la  paix  ^^. 
De  nouveau  se  fit  jour  l'idée  d'un  rapprochement.  Nous 
avions  envoyé  à  Londres  M.  de  Langeac  pour  régler  les 
clauses  d'une  çntente  entre  l'Angleterre  et  l'Ecosse.  Les 
deux  rois  s'écrivirent  et  se  comblèrent  d'amitiés.  Henri 
reçut  l'ordre  de  la  Jarretière,  Edouard  le  collier  de  Saint- 
Michel.  Catherine  de  Médicis  ayant  mis  au  jour  un  fils,  le 
duc  d'Angoulême  (le  futur  Henri  III),  le  roi  d'Angleterre 
fut  son  parrain.  L'année  suivante  s'ébauchait  un  projet 
d'union  entre  Edouard  VI  et  une  fille  de  Henri  II,  Elisabeth 
de  France.  Après  bien  des  marchandages  sur  la  dot,  le  traité 
de  mariage  fut  conclu  ^^  Jamais  l'intimité  des  deux  cours 
n'avait  paru  plus  étroite.  Mais  ces  politesses  n'étaient  point 
des  promesses.  Le  mariage  ne  se  fit  point,  pas  plus  que 
l'alliance.   Au  fond,   aucun   des  deux  pays  ne  la  désirait. 


15.  Ribier,  I.  p.  166  etc.  Le  roi  à  Odet  de  Selve. 

16.  Traité  de  Boulogne  (24  mars  1550).Le  2  juin,  Coligny  est  envoyé  à 
Londres  pour  ratification  et  l'exécution  des  clauses  de  la  paix.  (Calendar, 
1550,  n°  215). 

17.  Calendar,  n°^  218,  385.  Mason  au  Conseil  (29  juin  1550  et  18  mars 
1551);  n<>  336,  Edouard  VI  cà  Henri  II  (1"  mai  1551)  ;  n"  369,  Henri  à 
Edouard  VI  (6  juin)  ;  n°  349,  Ambassade  à  Nortliampton  (20  mai  1551). 
Négociations  pour  le  mariage,  id.,  ibid.,  n""  387,  397,  410. 
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L'opinion  française  était  nettement  hostile  à  une  Angle- 
terre devenue  protestante,  et  protestante  sacrarnentaire. 
A  Paris,  des  livres  circulaient  contre  Edouard  VI.  En  chaire, 
des  prêcheurs  fulminaient  contre  les  Anglais.  Le  gouver- 
nement interdit  les  uns  et  fit  taire  les  autres  i""^  Mais 
Londres  ne  se  trompait  point  sur  les  sentiments  réels  de 
la  France,  De  son  côté,  exaltés  par  l'esprit  de  prosélytisme, 
uniquement  appliqués  à  «  extirper  l'Antéchrist  »,  les  diri- 
geants anglais  conformaient  leur  politique  à  ces  maximes. 
Ils  ne  songent  qu'à  créer  une  ligue  protestante  dont  l'An- 
gleterre prendra  la  tête.  Caressé  déjà  par  Henri  VIII,  repris 
en  1549  par  Somerset,  le  projet  se  précise  en  1552.  Les 
hommes  d'Etat  transformés  en  théologiens,  les  ambas- 
sadeurs en  prédicants,  négocient  avec  l'Allemagne  pro- 
testante et  les  Etats  Scandinaves;  Londres  espère  même 
l'adhésion  de  l'Empereur  ^^  Les  conseillers  d'Edouard  Vï 
ne  songent  plus  alors  qu'à  se  rapprocher  de  Charles-Quint 
et  à  mettre  fin  à  la  guerre  européenne  par  une  médiation. 

Notre  effort  devait  surtout  se  porter  sur  l'Italie. 

L'Empereur  était  solidement  établi  à  Milan  et  à  Naples. 
Nous  tenions  le  Piémont,  et,  en  1548,  en  réponse  à  l'agres- 
sion espagnole  sur  Parme,  nous  avions  réuni  le  marquisat  de 
Saluées.  Au  Centre,  tout  un  groupe  d'Etats  avaient  réussi 
à  se  maintenir.  Ces  Etats,  la  politique  française  aspirait 
à  les  fédérer  et  s'offrait  à  les  défendre.  Tel  était  le  projet 
du  cardinal  du  Bellay.  Ainsi  se  fût  formé  un  bloc  qui  eût 
dressé  entre  le  Nord  et  le  Sud  une  barrière  infranchissable 
aux  ambitions  impériales.  Mais  cette  politique  coûteuse 
n'offrait  qu'un  rendement  incertain.  Venise  se  réservait, 
ménageant   l'Allemagne   dans   l'intérêt   de   so^   commerce. 

17  bis.  Id.,  ibid,  n°  305.  Mason  au  Conseil  (18  mars  1551).  Id.  n°  289, 
sur  l'opinion  hostile  de  la  Cour. 

18.  Sur  ces  tentatives  pour  for-mer  une  ligue  générale  des  puissance» 
protestantes^  cf.  Calendar,  n""  492,  546,  552,  553,  559,  665.  Sur  la  média- 
tion anglaise,  Id.,  ibid,  n°  643.  Instructions  d'Edouard  VI  au  D""  Wotton, 
à  W.  Pickering  et  sir  Th.  Chaloner  (2  avril  1553).  La  mort  d'Edouard  VI 
mit  fin  à  tous  ces  projets. 
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Dans  le  duel  qui  s'annonce,  elle  observe  et  elle  attend.  — 
Rien  à  espérer  de  la  Toscane,  bien  qu'une  Médicis  fût  reine 
de  France.  Le  duc  Cosme  nous  cajolait,  mais  avait  partie 
liée  avec  l'Empereur.  A  Gênes,  en  1547,  le  parti  français 
avait  en  vain  essayé  de  renverser  les  Doria.  Cette  conspi- 
ration de  «  Fiesque  »  fut  découverte,  et  Gênes  resta  sous  le 
joug.  Nous  ne  pouvions  compter  que  sur  Ferrare.  Le  petit 
Etat  des  Este  jeté  en  écharpe  du  Pô  à  l'Apennin,  de  Reggio 
à  Modène,  était  un  client  de  la  France.  Le  duc,  Hercule, 
avait  épousé  Renée  de  France;  son  frère  Hippolyte,  le  car- 
dinal, comblé  de  faveurs,  de  bénéfices,  se  faisait  gloire 
d'être  à  Rome  notre  protecteur.  Dans  cette  Cour  où  affluaient 
nos  poètes,  nos  érudits,  même  nos  théologiens,  l'influence 
de  la  France  était  sans  rivale.  En  1548,  les  liens  se  resserrent 
encore  par  le  mariage  de  François  de  Guise  avec  l'aînée  des 
filles  du  duc,  Anne.  Mais  Ferrare  mettait  beaucoup  moins 
à  notre  service  un  concours  militaire  qu'une  force  d'intrigue 
—  et  qui  nous  coûtait  cher.  Somme  toute,  l'arbitre  était 
encore  le  grand  pouvoir  qui,  tenant  en  main  la  direction  du 
catholicisme,  pesait  sur  les  destinées  italiennes  :  la  papauté. 
A  Rome,  nous  trouvions  devant  nous  une  politique. 
Dans  la  crise  effroyable  qui  ébranlait  l'Europe  chrétienne, 
Paul  ÏII  en  avait  tracé  d'une  main  ferme  les  directives. 
Réconcilier  les  princes,  rétablir  l'unité  et  restaurer  l'Eglise 
elle-même*  par  le  concile,  assurer  l'indépendance  du  Saint- 
Siège  par  une  extension  de  la  puissance  temporelle,  telles 
avaient  été  les  idées  maîtresses  du  pontificat.  En  1545,  il 
semblait  arriver  à  ses  fins.  Le  traité  de  Crépy  entre  Fran- 
çois 1er  et  Charles-Quint,  l'ouverture  du  Concile,  l'acqui- 
sition de  Parme  et  de  Plaisance,  dont  le  vieux  pape  avait 
investi  son  fils  Pier  Luigi  Farnèse,  marquaient  les  étapes 
et  les  succès  de  cette  politique.  Elle  ne  pouvait  porter  ses 
fruits  que  par  le  maintien  de  la  paix.  Pour  l'assurer,  Paul  III 
entendait  tenir  la  balance  égale  entre  les  rivaux.  Mais  les 
progrès  de  la  puissance  impériale,  le  refus  de  Charles-Quint 
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de  reconnaître  Parme  et  Plaisance  comme  fiefs  de  l'Eglise, 
l'assassinat  de  Pier  Luigi  et  l'entrée  des  Espagnols  dans 
les  duchés,  enfin  la  prétention  de  l'Empereur  de  régler 
seul,  par  Vlnterim,  le  statut  religieux  de  l'Allemagne, 
avaient  éveillé  les  défiances  de  la  Curie.  Dès  mars  1547, 
le  Concile  était  transféré  à  Bologne  et  Paul  III  se  rappro- 
chait ouvertement  de  la  France. 

Notre  attitude  se.  précisait.  Soutenir  d'abord  les  Farnèse. 
Le  plus  jeune  des  petits- fils  du  Pape,  Horatio,  élevé  à  la 
cour,  fut  fiancé  le  30  juin  1547  à  Diane  de  France,  fille  légi- 
timée de  Henri  II.  Mais  notre  but  secret  était  toujours  l'ex- 
pansion de  notre  influence  en  Italie.  Le  moment  parut  favo- 
rable pour  arriver  à  une  entente  plus  étroite  avec  Rome 
et  avec  Venise.  Le  Cardinal  Charles  de  Guise  fut  envoyé 
à  Rome  pour  la  préparer.  Mais,  à  ce  moment  même,  un 
différend  avec  Paul  III  pour  le  règlement  de  la  succession 
de  Parme,  le  refroidit  à  notre  égard.  Nous  avions  décou- 
vert nos  ambitions.  Fidèle  à  sa  politique  de  bascule,  Paul  III, 
de  nouveau,  se  rapproche  de  l'Empereur.  Et  quand  il  meurt, 
le  12  novembre  1549,  tous  nos  efforts  pour  entraîner  le 
Saint-Siège  dans  une  alliance  contre  l'Empereur  ont  échoué  i*'. 

Le  nouveau  pape,  Jules  III,  n'était  point,  par  ses  ori- 
gines, notre  ennemi.  L'ancien  légat  pontifical  au  Concile 
avait  dû  son  élection  aux  suffrages  de  la  France.  Ses  pre- 
miers actes  avaient  répondu  à  notre  attente.  Il  avait  témoi- 
gné au  roi  sa  gratitude,  donné  au  petit-fils  de  Paul  III, 
Octave  Farnèse,  l'investiture  de  Parme,  Mais  faible,  irré- 
solu, versatile,  plus  soucieux  de  son  repos  qu'inflexible  sur 
ses  devoirs,  Jules  III  n'était  pas  homme  à  conduire  le  jeu. 
Insensiblement,  le  parti  impérial  le  reprenait.  On  le  vit 
bien,  lorsqu'en  avril  1550,  à  la  demande  de  l'Empereur, 
il  consentit  à  ramener  à  Trente  les  Pères  de  Bologne.  La 
France  n'avait  pas  été  consultée.   Pouvait-elle,  de  gaieté 

19.  Sur  tous  rapports  avec  la  papauté,  pendant  cette  période,  voir  Romier 
1.  Il,  chap.  I. 
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de  cœur,  voir  siéger  les  assemblées  sur  une  terre  d'Empire? 
Lorsque  le  nouveau  nonce,  Trivulzio,  demanda  au  roi  son 
adhésion,  Henri  se  borna  à  répondre  sèchement  que  le 
royaume  n'avait  pas  besoin  du  Concile  pour  régler  les 
affaires  religieuses.  Mais  en  même  temps,  paraissait  un  édit 
sur  la  collation  des  bénéfices  par  la  Curie.  Le  gouvernement 
en  dénonçait  le  trafic  «  scandaleux  »,  réglait  le  nombre  des 
notaires  apostoliques  qu'il  mettait  sous  la  surveillance  des 
évêques,  les  obligeait  à  faire  enregistrer  leurs  actes  au  greffe 
des  présidiaux  et  des  cours  d'Eglise,  et  soumettait  au  con- 
trôle de  l'Etat  les  expéditions  faites  par  les  banquiers  ^o. 
Un  désaccord  pointait,  qu'un  second  geste  pontifical 
devait  transformer  en  querelle.  En  décembre,  Jules  III 
signait  avec  Charles-Quint  un  traité  qui  cédait  à  l'Empe- 
reur Parme  et  Plaisance  à  titre  de  fief.  Les  Farnèse  étaient 
dépossédés.  Cette  fois,  les  intérêts  français  étaient  direc- 
tement lésés.  Furieux,  Henri  II  parlait  d' envoyer  une  armée 
à  Rome.  Montmorency  le  retint.  Mais  une  pression  sem- 
blait nécessaire.  Le  gouvernement  la  demanda  aux  maximes 
gallicanes  qui  avaient  tant  de  fois  intimidé  la  Curie.  Le 

10  mars  1551,  des  lettres  missives  enjoignirent  aux  évêques 
de  rentrer  dans  leurs  diocèses  pour  s'y  informer  des  abus 
à  corriger.  Henri  II  y  annonçait  son  intention  de  réunir  un 
Concile  national.  En  même  temps,  dévoilant  son  jeu,  il 
chargeait  son  ambassadeur  et  ses  cardinaux  de  négocier 
un  accord  au  sujet  de  Parme.  Jules  III  se  montra  irréduc- 
tible. En  consistoire,  il  avait  protesté  «  contre  la  prétendue 
assemblée...  d'ung  concile  national  de  toute  la  France  )>. 
Avec  Tournon,  son  langage  se  fit  même  plus  menaçant. 
«  Si  le  Roi  nous  enlève  Parme,  nous  lui  enlèverons  la  France.  » 

11  annonçait  son  intention  d'excommunier  Henri  et  de  trans- 
férer la  couronne  au  propre  fils  de  Charles-Quint. 

Des  deux  côtés,  cependant,  on  hésitait.  Quel  scandale 

20.  Isambert,  Rec.  des  anc.  lois  franc.,  XII,  n»  164  (juin  1550). 
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qu'une  rupture  entre  le  Très  Chrétien  et  Rome!  Jules  III 
avait  envoyé  son  neveu  en  France,  et  le  roi  écrivait  au 
pape  pour  se  disculper  de  toute  intention  de  schisme.  Le 
15  mai,  partait  pour  Rome  un  de  nos  agents  les  plus  déliés, 
le  jeune'  protonotaire  J.  de  Monluc,  chargé  d'expliquer 
notre  attitude  et  de  rétablir  l'entente.  Mais  la  diplomatie 
impériale  veillait.  Elle  soufflait  au  pape  des  paroles  et  des 
mesures  de  violence.  Par  représailles,  le  gouverneur  du 
Piémont,  Brissac,  faisait  arrêter  l'évêque  d'Astorga  qui  se 
rendait  à  Trente.  Le  29  mai,  Henri  II  signait  enfin  avec 
les  Farnèse  un  traité  qui  les  prenait  sous  notre  protection. 
Le  pape  riposta  en  proclamant  le  duc  rebelle,  déchu  de  ses 
droits  et  en  lui  déclarant  la  guerre.  Le  roi  rappela  son  ambas- 
sadeur. A  leur  tour,  nos  cardinaux  quittèrent  Rome.  Le 
4  août,  à  la  suite  d'un  bref  menaçant,  Henri  II  fit  une  scène 
publique  au  nonce  et  le  chassa  du  royaume.  Jules  III  n'avait 
pas  attendu  cet  affront  pour  faire  appel  à  Charles-Quint  ^i. 
C'était  la  guerre.  Guerre  militaire,  guerre  religieuse, 
comme  jadis  entre  Louis  XII  et  Jules  IL  Pendant  qu'une 
armée  impériale  se  dirigeait  vers  l'Italie,  le  frère  de  Coligny, 
d'Andelot,  se  jetait  dans  Parme.  Et  comme  Louis  XII,  le 
roi  mobilisait  ses  théologiens  et  ses  légistes.  La  Sorbonne 
rappelait  que  le  souverain  et  son  Eglise  ne  devaient  au 
pape  qu'une  obéissance  «  limitée  ».  Le  4  octobre,  une  décla- 
ration royale  donnait  ordre  au  garde  des  sceaux  de  pourvoir 
aux  moyens  d'obvier  aux  «  censures  ou  interdits  portés 
contre  la  couronne  ».  Un  nouvel  édit  interdisait  les  envois 
d'argent  à  la  Curie.  Et  Du  Moulin  se  faisait  l'écho  de  l'opi- 
nion gallicane  en  attaquant  avec  violence,  dans  son  traité 
sur  les  «  Petites  dates  »,  la  fiscalité  et  la  vénalité  romaines. 
Le  bruit  courait  en  Europe  que,  dénonçant  «  l'obédience  », 
Henri  II  songeait,  comme  Henri  VIII,  à  faire  proclamer 
par  son  Parlement  sa  «  suprématie  ». 

21.  Sur  l'évolution  de  la  crise  gallicane,  cf.  Romier,  1.  II,  chap.  m. 
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Le  retentissement  était  énorme.  Jamais  la  France  n'avait 
paru  si  près  du  schisme.  Toute  l'Europe  protestante  prêtait 
l'oreille.  Cette  crise  enflait  les  espoirs  des  réformés.  Calvin 
saluait  la  réunion  du  Concile  national  comme  l'échec  défi- 
nitif de  l'assemblée  de  Trente...  Première  annonce  d'une 
réforme  qui,  commencée  par  la  discipline,  s'étendrait 
jusqu'à  la  liturgie  et  sans  doute  jusqu'à  la  foi.  On  prétendait 
même  qu'il  était  invité  à  se  rendre  à  Paris  pour  discuter, 
sur  l'ordre  du  roi,  avec  les  théologiens  et  les  évêques.  De 
Zurich,  BuUinger  envoyait  A  Henri  II  son  traité  sur  la 
«  Perfection  des  chrétiens  ».  Surtout  l'Angleterre  qui,  à 
ce  moment  même,  se  rapprochait  de  nous,  ne  cachait  point 
ses  espérances  22.  Et  son  ambassadeur  auprès  de  Charles- 
Quint  écrivait  au  Conseil  :  «  Si  le  roi  de  France  peut  être 
amené  par  quelque  moyen  à  travailler  à  la  gloire  de  Dieu 
et  à  permettre  que  la  vraie  doctrine  soit  enseignée,  on  doit 
se  réjouir  et  être  heureux  que  le  Christ  soit  révélé  au  peuple. 
Les  papistes  sont  terriblement  effrayés  que  leur  doctrine 
soit  en  France  citée  à  la  barre,  et  par  là  même  soit  trouvée 
aussi  criminelle  qu'elle  l'a  été  en  Angleterre.  »  Genève  et 
Londres  se  trompaient;  elles  ignoraient  notre  tradition 
politique.  Notre  gallicanisme  n'avait  jamais  été  qu'un 
moyen.  Cette  fois  encore  la  royauté  maintient  d'une  main 
ferme  sa  ligne  de  conduite  :  résister  à  Rome,  non  s'en  séparer. 

A  cette  heure  décisive,  comme  à  d'autres  moments  de 
notre  histoire,  la  doctrine  reste  intacte.  La  France  distingue 
entre  le  pape  et  la  papauté,  l'homme  et  l'institution.  Au 
plus  fort  de  la  lutte,  le  gouvernement  royal  avait  tenu  à 
témoigner  que  le  lien  d'unité  ne  serait  pas  rompu.  Les 
persécutions  contre  les  protestants  se  continuent,  et  c'est 
le  20  juin  1551  qu'est  promulgué  l'édit  de  Chàteaubriant, 
le  plus  dur  qui  frappe  les  hérétiques.  En  même  temps,  le 
roi  envoie  à  Trente  le  jeune  abbé  de  Bellozane,   Jacques 

■22.  L'Angleterre  suit  de  très  près  les  événements.  Calendar,  n»  325,326. 
Peter  Vannes  au  Conseil  (26  avril);  n°  337,  Moryson  au  Conseil  (5  mai). 
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Amyot,  lire  une  protestation  contre  les  actes  du  pape. 
C'était,  indirectement,  reconnaître  le  concile.  Amyot  était 
suivi  d'un  autre  envoyé,  M.  de  Contay,  chargé  de  rassurer 
les  Pères  sur  l'orthodoxie  du  souverain.  Tournon  et  Charles 
de  Lorraine  donnaient  des  conseils  de  modération.  Peu  à 
peu,  une  détente  se  préparait.  La  lassitude,  la  misère  de 
Rome,  un  sentiment  plus  juste  des  véritables  intérêts  de 
l'Eglise  disposaient  Jules  III  à  un  rapprochement.  Le 
4  septembre,  il  écrivait  au  roi  sur  un  ton  bien  différent 
de  celui  de  ses  premiers  brefs.  Il  annonçait  l'envoi  d'un 
1  égat  chargé  de  négocier  la  paix.  Le  légat  fut  bien  accueilli. 
Tournon  revenait  lui-même  à  Rome,  porteur  d'instructions 
conciliantes.  Le  roi  était  prêt  à  rendre  Parme  à  l'Eglise,  à 
la  condition  qu'elle  n'en  fût  jamais  démembrée.  L'habileté, 
la  mesure,  le  tact  du  Cardinal  ménagèrent  une  réconci- 
liation. Le  29  avril  1552,  Jules  III  consentait  à  une  suspen- 
sion d'armes.  Octave  Farnèse  rentrait  dans  son  duché; 
son  frère  Horace  recouvrait  Camerino;  le  concile  de  Trente 
était  suspendu.  Rome  avait  capitulé. 

Désormais,  la  France  a  les  mains  libres.  Elle  peut  affronter 
la  lutte  qui  vient  de  s'engager  sur  toutes  ses  frontières  et 
qui  remplira  la  fm  du  règne.  Que  cette  politique  ait  affermi 
le  principe  protestant,  que  la  France  ait  ainsi  contribué 
à  répandre  une  forme  de  christianisme  qu'elle  n'acceptait 
point  pour  elle-même,  le  doute  n'est  plus  permis.  Mais  il 
n'était  pas  en  son  pouvoir  de  s'opposer  à  une  révolution 
religieuse  qui  avait  entraîné  près  d'une  moitié  de  l'Europe, 
ni  de  rétablir  par  la  force  une  unité  que  l'indépendance  de 
la  pensée,  les  abus  du  clergé,  le  progrès  des  nationalités 
avaient  contribué  à  détruire.  Au  moins,  dans  la  grande 
crise  morale  où  la  chrétienté  achève  de  se  dissoudre,  a-t-elle 
compris  les  devoirs  que  lui  imposait  la  nécessité  de  vivre. 
Elle  reste  fidèle  à  la  tradition,  et  elle  défend  une  fois  de 
plus,  contre  l'impériaHsme,  l'indépendance  des  peuples  en 
même  temps   que   sa   propre   indépendance.    Elle   prépare 
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ainsi  un  nouvel  ordre  européen,  celui  de  l'équilibre.  Elle  a 
libéré  le  monde  d'une  domination  qu'une  Allemagne  unie 
et  forte  sera  toujours  tentée  de  lui  imposer. 

De  cette  politique  nationale  —  car  elle  fut  bien  l'œuvre 
de  la  nation,  du  roi  comme  du  peuple,  des  hommes  d'Eglise 
comme  des  hommes  de  guerre,  —  la  France  devait  recueillir 
presque  aussitôt  les  fruits.  Metz,  Toul,  Verdun  tombées 
entre  nos  mains,  le  Luxembourg  envahi,  la  Corse  conquise, 
la  monarchie  hispano-allemande  brisée  en  deux,  tels  furent 
les  succès  que  devaient  reconnaître,  en  1556,  la  trêve  de 
Vaucelles  et  l'abdication  de  Charles-Quint.  Il  eût  fallu 
s'arrêter  alors,  consolider  ces  avantages  et  refaire  le  royaume 
dans  l'ordre  et  dans  la  paix. 

L'erreur  du  roi,  de  ses  conseillers,  de  la  papauté  même, 
fut  de  ne  pas  comprendre  que,  l'œuvre  politique  achevée, 
devait  sans  retard  commencer  le  grand  effort  de  restau- 
ration morale.  —  Trois  années  de  guerre,  une  aventure  folle 
en  Italie,  un  désastre  à  Saint-Quentin,  que  réparera  à  peine 
la  prise  de  Calais,  une  paix  de  lassitude  qui  nous  chassera 
de  l'Italie;  au  dedans,  la  ruine,  des  désordres,  la  sourde 
irritation  qui  s'attaque  au  régime  même,  tel  sera  le  bilan 
de  la  fin  du  règne.  C'est  précisément  dans  ces  années,  par 
ces  fautes  et  ces  revers,  que  nous  verrons  se  répandre  et 
s'organiser  l'hérésie. 


III 


La  politique  extérieure  a  dominé  et  dirigé  la  politique 
intérieure.  Pour  faire  front  et  gagner  la  lutte,  la  royauté 
doit  tenir  la  nation  en  main.  Devant  l'ennemi,  volontés 
individuelles  et  intérêts  particuliers  doivent  disparaître, 
confondus  dans  l'effort  commun  et  soumis  à  une  impulsion 
unique.  Ainsi  la  guerre  provoque  des  réformes,  et  ces  réformes 
se  traduisent  par  une  concentration  et  comme  un  resserre- 
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ment  de  l'autorité.  Le  règne  de  Henri  II  marque  une  étape 
remarquable  dans  les  progrès  et  les  institutions  de  l'abso- 
lutisme. Le  gouvernement  d'un  Henri  IV  et  d'un  Richelieu 
se  dessine  déjà  dans  son  gouvernement. 

L'unité  territoriale  est  presque  consommée.  Des  vieux 
Etats  féodaux  qui  traitaient  jadis  de  puissance  à  puissance 
avec  leur  suzerain,  un  seul  survit  :  l'Albret.  Maître  du  Béarn, 
de  la  Bigorre,  des  comtés  gascons  d'Armagnac,  Fezensac, 
Astarac,  Henri  II  d'Albret  joint  à  sa  seigneurie  le  titre  de 
roi  de  Navarre.  Royauté  sans  royaume!  Mais  son  mariage 
avec  la  sœur  de  François  I^r  a  ouvert  ses  Etats  à  l'influence 
royale,  et,  en  donnant  sa  fille  unique,  Jeanne,  à  un  prince 
du  sang,  Antoine  de  Bourbon,  le  petit-fils  d'Alain  le  Grand 
prépare,  sans  le  savoir,  le  rattachement  à  la  couronne.  — 
A  l'intérieur  même  du  royaume,  les  grands  apanages  ont 
disparu  :  Auvergne,  Bourbonnais,  Beaujolais  et  Forez  ont 
été  confisqués  en  1523;  Alençon  est  réuni,  à  la  mort  de 
Marguerite,  en  1550.  Ceux  qui  restent,  Vendôme  et  Nevers, 
sont  trop  petits  pour  être  dangereux.  Leurs  chefs  qui  vivent 
à  la  cour  dans  le  reflet  de  la  grandeur  royale,  ne  sont  plus 
que  des  satellites  brillants  du  souverain.  En  fait,  partout, 
de  la  Manche  aux  Pyrénées,  de  la  Meuse,  de  la  Seine,  des 
Alpes  à  l'Océan,  l'autorité  souveraine  du  roi  est  obéie  et 
partout  aussi,  sauf  dans  l'État  que  forment  les  seigneuries 
d'Albret,  l'administration  monarchique  est  imposée. 

Ce  vaste  corps  n'a  qu'un  chef,  ou,  pour  mieux  dire,  un 
maître  :  le  Roi.  Seul,  le  roi  gouverne.  Il  est  la  loi,  supérieur 
aux  lois  elles-mêmes.  En  1550,  le  procureur  général  rappelle 
ce  principe,  assise  de  tout  l'édifice  politique.  «  Le  roy  est 
par  dessus  les  institutions  humaines...  qu'il  relasche  quand 
bon  luy  semble,  quand  Dieu  l'inspire  à  ce  faire...  Et  puisqu'il 
plaist  au  roy...  dispenser  contre  ses  édits,  ordonnances  et 
loys,  il  faut  obeyr  i.  »  Nulle  définition  plus  juste.  Mais  cette 

1.  [Pour  la  fin  du  chapitre  les  notes  manquent.] 
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volonté  souveraine,  le  «  bon  playsir  »  n'est  pas  arbitraire. 
Le  roi  est  entouré  et  servi  par  des  institutions.  Le  premier 
organe  de  sa  volonté,  qui  fait  corps  en  quelque  sorte  avec 
cette  volonté  même,  c'est  le  Conseil. 

Dès  son  avènement,  Henri  II  l'a  reconstitué.  Le  matin, 
conseil  secret.  Organisme  politique  où  se  décident  la  paix, 
la  guerre,  les  traités,  les  alliances,  en  un  mot  la  marche  du 
gouvernement.  Quelques  membres  seulement  le  composent  : 
Montmorency,  Charles  et  François  de  Guise,  Antoine  de 
Bourbon,  Robert  de  la  Marck,  Brissac,  les  cardinaux  de 
Bourbon  et  de  Châtillon  et  un  secrétaire  des  «  comman- 
dements )).  L'  «  après-disnée  »,  conseil  plus  étendu,  admi- 
nistratif et  financier.  Le  roi  y  appelle,  avec  les  princes  du 
sang,  les  grands-officiers  de  la  couronne,  des  maîtres  des 
requêtes  de  l'Hôtel,  des  généraux  et  trésoriers  de  finances, 
et  tous  ceux  à  qui  il  en  a  donné  «  l'entrée  ».  C'est  là  que 
se  décident  les  affaires  courantes,  nominations  d'offices, 
projets  d'édits,  modalités  de  l'impôt,  octrois  ou  confir- 
mations de  privilèges.  Parfois,  ce  conseil  se  transforme  en 
cour  de  justice  et  statue  entre  les  parties  dont  le  roi  a  évoqué 
la  cause.  —  A  cet  organe  de  délibération  joignez  maintenant 
celui  d'exécution  :  les  quatre  secrétaires  du  roi.  Dès  Fran- 
çois I^r  leur  rôle  avait  beaucoup  grandi.  Sous  Henri  II, 
il  devient  prépondérant.  Par  le  règlement  d'avril  1547,  le 
roi  leur  assigne  un  ressort  déterminé  :  à  Bochetel,  Normandie, 
Picardie,  Angleterre  et  Ecosse;  à  L'Aubespine,  Champagne, 
Bourgogne,  Savoie,  Suisse  et  Allemagne;  à  Clausse,  Bre- 
tagne, Guienne,  Languedoc,  Provence,  Espagne,  Portugal; 
à  du  Thier,  Lyon,  Dauphiné,  Italie  et  Levant.  Dépositaires 
de  la  pensée  royale,  ces  secrétaires  des  commandements 
font  déjà  figure  de  ministres.  En  1559,  ils  prendront  le 
titre  de  secrétaires  d'Etat,  qu'ils  garderont  jusqu'à  la  fin 
de  la  monarchie  ^. 

Conseil  et  secrétaires  suivent  le  roi  et  se  déplacent  avec 
lui.   Car  ce  gouvernement  n'a  point  encore  de  résidence 
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fixe.  Si  Paris  est  la  principale  ville  du  royaume,  il  n'est 
pas  encore  une  capitale  politique.  Henri  II  y  séjourne 
quelquefois,  au  Louvre  ou  aux  Tournelles;  plus  souvent 
dans  les  belles  résidences  de  Fontainebleau,  Saint-Germain, 
Anet  ou  Chambord.  Rarement  en  repos,  il  chevauche  à 
travers  les  provinces.  Mais  l'instabilité  de  la  Cour  n'ébranle 
point  la  continuité  du  gouvernement.  Le  roi  tient  d'une 
main  ferme  toute  cette  hiérarchie  d'offices  qui  étend  ses 
prises  sur  le  pays.  Sa  politique  intérieure  se  résume  en  deux 
idées  :  une  séparation  plus  nette  des  fonctions  et  des  compé- 
tences, et  leur  dépendance  plus  étroite  du  pouvoir  central. 
Dans  le  régime  judiciaire  d'abord,  que  d'abus  1  Enchevê- 
trement des  juridictions,  lenteur  des  procès,  multiplicité 
des  appels,  vénalité  des  gens  de  loi.  Vainement,  à  maintes 
reprises,  la  royauté  a  cherché  à  y  porter  remède.  La  multi- 
plicité des  édits  prouve  leur  inefficacité.  A  son  tour,  Henri  II 
se  met  à  l'œuvre.  Dès  1548,  il  renouvelle  les  règles  que 
l'édit  de  Grémieu  (1537)  a  formulées  pour  définir  la  com- 
pétence des  juges  inférieurs,  prévôts,  viguiers  ou  châtelains 
royaux.  En  janvier  1552,  c'est  la  juridiction  du  second 
degré  qui  reçoit  une  organisation  définitive.  L'édit  de  Gré- 
mieu avait  déjà  prévu  des  «  juges  présidiaux  »,  siégeant 
aux  côtés  de  l'officier  royal.  Henri  II  étend  l'institution. 
Ges  tribunaux  comprendront  neuf  magistrats  :  deux  lieu^ 
tenants  généraux ^  l'un  civil,  l'autre  criminel,  et  sept  conseil^ 
1ers.  Ils  jugeront  saris  appel  les  causes  qui  n'excèdent  pas 
250  livres  ou  10  livres  de  revenu,  et,  en  première  instance^ 
les  procès  des  églises  de  «  fondation  royale  »,  des  nobles  et 
les  cas  royaux.  Grosse  réforme,  qui  dégage  les  rôles  encom- 
brés des  parlements  et  donne  aux  plaideurs  des  garanties. 
Elle  se  complète  par  les  édits  du  6  mars  et  du  17  juin  1554, 
qui  règlent  les  compétences  respectives  des  présidiaux,  des 
cours  souveraines  et  des  tribunaux  inférieurs.  Ges  compa- 
gnies judiciaires  achèvent  de  se  constituer  par  les  mesures 
qui  instituent  auprès  d'elles  un  greffier  et  mettent  à  leur 
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tête  un  président.  A  son  tour,  la  justice  criminelle  est  réfor- 
mée. Partagée  entre  les  officiers  ordinaires  et  les  prévôts 
des  maréchaux,  énervée  par  des  conflits  incessants,  la 
répression  était  trop  souvent  inopérante.  La  grande  ordon- 
nance de  novembre  1554  y  met  ordre.  L'unité  de  la  justice 
criminelle  est  établie.  Les  prévôts  des  maréchaux  sont 
supprimés.  Désormais,  dans  chaque  bailliage,  sénéchaussée 
ou  présidial,  le  lieutenant  criminel  concentrera  dans  ses 
mains  les  pouvoirs  de  juridiction  et  de  police.  Il  devra 
chaque  année  visiter  son  ressort,  escorté  de  sergents  et 
d'archers,  s'enquérir  des  crimes,  assembler  au  besoin  les 
habitants  «  à  son  de  cloche  et  de  tocquesin  »,  même  sur  les 
terres  des  seigneurs,  poursuivre  les  coupables,  instruire  les 
procès  et  faire  exécuter  les  sentences.  Ces  mesures  ne  suffisent 
pas.  A  leur  tour,  justice  et  police  sont  séparées.  En  1558, 
le  roi  crée  à  Paris  quatorze  commissaires  de  quartiers  qui 
seront  rattachés  au  Châtelet,  et,  l'année  suivante,  un  guet 
royal,  permanent  et  soldé.  En  province,  ces  fonctions  sont 
confiées  à  des  lieutenants  de  robe  courte  spécialement 
chargés  de  la  poursuite  des  criminels.  «  Il  faut,  disait  le  roi, 
que  la  force  nous  demeure  ainsi  qu'à  la  loi.  » 

Ainsi,  l'organisation  judiciaire  est  unifiée.  L'administra- 
tion financière  est  remaniée  dans  un  même  esprit. 

Le  règne  de  François  I^^^  avait  marqué  un  progrès  décisif 
dans  l'histoire  des  finances  monarchiques.  En  1523,  la  créa- 
tion du  Trésor  de  l'Epargne,  fixé  au  Louvre,  avait  concentré 
sous  la  main  du  roi  les  ressources  régulières  :  tailles,  aides, 
gabelles,  équivalents,  etc..  Mais  les  guerres,  les  expédients, 
les  prodigalités  royales  ont  ramené  la  gabegie  et  le  désordre, 
et  les  gaspillages  du  pouvoir  central  s'aggravent  encore  des 
négligences  ou  des  déprédations  de  ses  agents.  Dès  son 
avènement,  Henri  II  constate  le  mal  et  s'efforce  d'y  porter 
remède.  Une  première  ordonnance  (12  avril  1547)  renforce 
le  contrôle.  Tous  les  fonds  portés  au  Trésor  seront  soumis 
à  la  surveillance  de  deux  commissaires  «  gens  de  bien  »  dont 
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l'un  vérifiera  les  quittances  délivrées  par  le  Trésorier  de 
l'Epargne,  l'autre  tiendra  «  registre  de  tous  deniers  de 
receptes  et  de  dépenses  ».  A  chaque  début  d'année,  les  Tré- 
soriers de  France  devront  envoyer  à  ces  commissaires  leurs 
«  estats  ».  A  leur  tour,  les  receveurs  généraux  dresseront 
«  par  quartier  »  l'état  des  sommes  qu'ils  ont  reçues.  Voilà 
le  contrôle  établi.  Pour  l'étendre,  et,  en  même  temps,  pour 
mieux  assurer  la  «  recepte  »,  le  roi  remanie  enfin  l'organisme 
financier.  Il  partage  le  royaume  en  dix-sept  recettes  géné- 
rales, au  lieu  de  quatre.  Leurs  titulaires  devront  résider  au 
siège  de  leur  district,  faire  des  chevauchées  annuelles,  sur- 
veiller leurs  agents  subalternes,  receveurs  particuliers, 
grenetiers,  commis,  informer  des  malversations  ou  des 
abus,  et  chaque  année  envoyer  au  Conseil,  comme  à  la 
Chambre  des  Comptes,  un  procès-verbal  de  leurs  visites. 
Ainsi  tenu  au  courant,  le  roi  ne  sera  plus  exposé  à  se  trouver 
dépourvu.  Dès  qu'il  y  aura  somme  «  notable  »,  celle-ci  sera 
envoyée  au  Trésor  de  l'Epargne,  «  en  mesmes  espèces  qu'elle 
a  esté  receue  ». 

En  1555,  pour  hâter  les  recouvrements,  le  roi  crée  dans 
chaque  recette  deux  collecteurs  qui  seront  chargés  spécia- 
lement de  faire  rentrer  les  termes  en  retard  et  de  contraindre 
les  receveurs  particuliers,  fermiers  ou  comptables. 

Il  ne  faut  pas  induire  les  officiers  de  finances  en  tentation 
de  laisser  s'égrener  les  fonds  ou  de  spéculer  sur  les  monnaies. 

Ainsi,  un  grand  effort  se  fait  vers  l'ordre  et  la  régularité 
dans  les  services  publics.  A  coup  sûr,  le  Gouvernement  sert 
le  pays.  Il  travaille  tout  autant  pour  son  pouvoir.  L'œuvre 
réformatrice  étend  la  centralisation.  Cette  immense  armée 
de  fonctionnaires  est  sous  l'œil  du  roi.  Le  prince  contrôle 
ses  officiers  comme  il  dispose  des  offices.  Chevauchées  des 
maîtres  des  requêtes,  convocation  et  comparution  au 
Conseil  leur  rappelleront,  au  besoin,  cette  présence  du 
pouvoir  central.  En  1553,  s'ébauche  même  une  institution 
qui   deviendra  bientôt   célèbre.    Henri   II    envoie   dans  la 
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Corse  récemment  conquise  un  de  ses  conseillers,  Pierre  Pa- 
nisse,  avec  la  «  superintendance  générale  sur  l'exercice  et 
l'administration  de  la  justice  ».  Panisse  devra  également 
avoir  l'œil  sur  les  officiers  locaux,  régler  au  mieux  les  affaires 
«  communes  »  et  assurer  la  paix  publique.  Voilà  le  plus 
ancien  des  intendants.  —  On  le  voit,  la  grande  préoccu- 
pation de  ce  gouvernement  est  de  se  faire  obéir.  Jusqu'aux 
derniers  échelons  des  offices,  il  tient  à  faire  sentir  son  auto- 
rité. Y  réussit-il  toujours?  Et  comment  fonctionnera  cet 
engrenage  savant  tracé  sur  le  papier?  —  Il  s'en  faut  que 
l'impulsion  venue  de  haut  soit  toujours  suivie,  que  les 
rouages  marchent  sans  grincement  et  sans  accroc.  En  réalité, 
l'éloignement,  les  attaches  locales,  les  protections,  la  véna- 
lité des  offices  sont  pour  tous  ces  agents  une  prime  à  l'indé- 
pendance. Plus  d'une  fois,  les  officiers  subalternes  gagnent 
de  la  main.  Combien  plus  s'accusent  ces  velléités  d'indé- 
pendance dans  les  Cours  souveraines  :  les  Parlements  ! 

Au  pouvoir  royal,  ils  servaient  à  la  fois  d'appui  et  de 
frein.  Double  mission,  qui  provoquera  à  leur  égard  une 
double  attitude.  D'une  part,  Henri  II  les  associe  étroitement 
à  l'œuvre  législative.  Arrêtons-nous  sur  le  Parlement  de 
Paris.  Jamais,  depuis  Louis  XII,  il  n'a  eu  plus  lourde  tâche. 
Nul  édit  que  le  roi  prépare  sans  l'examen  de  ses  légistes. 
Et  les  édits  se  succèdent.  A  peine  l'un  est-il  discuté  qu'en 
survient  un  autre.  Le  roi  lui-même  se  rend  au  Palais.  A 
deux  reprises,  il  siège  au  milieu  de  ses  juges  et  les  met  au 
courant  des  affaires  publiques.  Il  les  convoque  au  Conseil. 
Et  s'il  sollicite  leur  avis,  ce  n'est  point  pour  mettre  un 
bâillon  à  leurs  critiques.  La  Cour  use  librement  de  ses  pré- 
rogatives, le  droit  d'enregistrement  et  le  droit  de  remon- 
trances. D'autre  part,  par  le  nombre,  l'organisation,  les 
traditions,  ce  grand  corps  est  une  force  de  liberté.  Cent 
cinquante  magistrats  solidement  unis  les  uns  aux  autres, 
pénétrés  de  leurs  droits  et  de  leurs  devoirs,  ne  sont  point 
disposés  à  courber  la  tête,  surtout  quand  le  système  des 
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résignations  et  la  vénalité  des  charges  commencent  à  intro- 
duire dans  leurs  rangs  le  principe  héréditaire.  Il  importe 
que  cette  force,  comme  les  autres,  soit  disciplinée.  Le  roi 
entend  tenir  en  bride  ses  légistes.  Il  permet  les  critiques, 
non  l'opposition. 

Au  sein  même  de  la  Cour,  il  a  ses  créatures.  En  fait,  lui 
seul  dispose  des  offices.  Les  vieilles  garanties  de  l'élection 
sont  désuètes.  Sur  22  présidents  promus  pendant  le  règne, 
8  sont  choisis  par  la  Cour,  et  7  conseillers  sur  100.  Si  le  roi 
tolère  les  remontrances,  il  se  réserve  d'y  répondre  par  des 
lettres  de  jussion.  Finalement,  la  Cour  s'incline  «  par  néces- 
sité ».  Elle  ne  se  soucie  pas  de  prolonger  un  conflit  avec  le 
pouvoir.  —  Ainsi,  les  attributions  législatives  du  Parlement 
sont  en  tutelle.  Sa  compétence  judiciaire  n'est  pas  mieux 
respectée.  La  création  des  présidiaux  lui  a  enlevé  en  pre- 
mière instance  une  foule  de  procès  :  fiefs,  bénéfices,  une 
partie  des  causes  d'hérésie.  Par  les  évocations,  le  roi  continue 
à  lui  soustraire  nombre  de  plaideurs.  En  1552,  il  décide  que 
les  sentences  du  Conseil  privé  ou  du  Grand  Conseil  n'auront 
plus  besoin  d'un  visa  de  la  Cour  qui  les  rende  exécutoires 
dans  le  royaume.  Mesure  plus  grave.  Le  roi  travaille  à 
briser  la  cohésion  du  corps.  En  1551,  il  avait  déclaré  que 
le  Parlement  se  réunirait  en  assemblée  plénière  seulement 
pour  la  lecture  des  mercuriales  ou  des  ordonnances.  En  1554, 
par  l'édit  du  semestre,  il  le  coupe  en  deux.  Cette  mesure 
prise  pour  «  l'abréviation  »  des  procès  ne  tint  pas.  Un  an 
plus  tard,  le  Parlement  retrouva  son  unité.  Mais,  en  1557, 
Henri  II  ose  plus.  Il  donne  aux  membres  du  Conseil  entrée 
permanente  à  la  Cour.  C'était  introduire  le  gouvernement 
dans  l'enceinte  de  la  justice.  Cette  fois,  le  Parlement  refusa 
net  d'enregistrer  un  édit  contraire  à  la  séparation  des  pou- 
voirs.  Henri  II  n'insista  plus. 

A  ces  coups  de  boutoir  portés  à  la  première  cour  du 
royaume,  on  devine  comment  le  pouvoir  central  en  usera 
avec  ses  parlements  provinciaux.  Et  pourtant,  en  dépit  de 
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ces  heurts  inévitables,  les  grandes  compagnies  judiciaires 
n'en  restent  pas  moins  une  garantie  contre  le  despotisme. 
Elles  continuent  à  défendre  dans  le  cadre  des  lois  les  liber- 
tés publiques  ou  les  libertés  individuelles.  Mais  le  contre- 
poids est  surtout  dans  la  nation.  Les  cellules  sociales  que 
les  siècles  ont  créées  sont  encore  bien  vivantes.  Provinces, 
ordres,  villes,  corporations  ont  gardé  la  plupart  de  leurs 
privilèges  et,  ce  qui  vaut  mieux,  de  leurs  traditions.  Cette 
France,  loyalement  attachée  au  trône,  n'en  sait  pas  moins 
faire  entendre  ses  griefs  ou  ses  plaintes,  et  défendre  ses 
droits. 

Si  pesante  que  soit  l'armature  politique,  elle  n'a  point 
réussi  à  étouffer  l'esprit  public.  Peu  importe  que,  depuis 
plus  d'un  demi-siècle,  les  Etats-Généraux  ne  soient  plus 
convoqués.  Le  droit  n'est  point  prescrit  et  la  France  a 
d'autres  moyens  de  se  faire  entendre.  Il  y  a  une  opinion 
publique.  Le  souverain  sait  qu'il  doit  compter  avec  elle. 
Ce  pouvoir  absolu  ne  gouverne  pas  dans  l'ombre  et  le 
silence;  il  écrit,  parle,  explique  ou  justifie  ses  décisions, 
prête  l'oreille  aux  vœux  ou  aux  griefs.  Officiellement  même, 
le  roi  s'engage  envers  son  peuple.  Il  a  apposé  sa  signature 
aux  chartes  innombrables,  franchises,  privilèges,  immu- 
nités qui  formulent  les  droits  individuels  et  collectifs  : 
véritables  pactes  conclus  entre  le  prince  et  ses  sujets,  qui 
limitent  l'arbitraire  et  définissent  l'obéissance.  Ainsi  la 
vieille  théorie  féodale  demeure,  celle  des  garanties.  Si  les 
représentants  de  la  nation  ne  sont  plus  associés  au  travail 
législatif,  le  roi  et  ses  légistes  respectent  encore  le  grand 
principe  de  consentement  à  fimpôt,  «  cette  charte  des 
peuples  libres  )>.  Le  Conseil  peut  en  fixer  le  chiffre.  Dans 
la  plupart  des  provinces,  la  levée  se  fait  par  l'intermédiaire 
des  Etats;  là  où  ces  assemblées  ont  disparu,  avec  la  coopé- 
ration des  villes.  Etats  ou  villes  discutent  le  chiffre  demandé, 
réclament  contre  des  taxations  injustifiées,  demandent  et 
obtiennent    des    adoucissements.    C'est    un    dialogue    qui 
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s'engage  entre  les  contribuables  et  le  pouvoir.  Les  villes 
tiennent  tête  aux  commissaires  royaux,  écrivent  à  la  Cour, 
se  plaignent  ou  refusent.  On  transige.  Les  villes  paient  et, 
en  échange,  reçoivent  quelque  faveur  nouvelle  :  l'octroi 
d'une  taxe,  la  création  ou  la  suppression  d'un  office,  des 
privilèges  économiques  ou  honorifiques,  ce  à  quoi  ces  bour- 
geois tiennent  par-dessus  tout.  Le  gouvernement  devenait 
ainsi  une  suite  de  marchandages,  de  compromis  où  presque 
toujours  la  royauté  trouve  son  avantage.  La  vie  politique 
de  la  nation  s'écoule  dans  ces  démêlés  mesquins,  jusqu'au 
jour  où  une  crise  éveillera  les  forces  de  résistance  qui  som- 
meillent, et  les  dressera,  frémissantes,  contre  le  pouvoir. 

En  fait,  la  centralisation  poursuit  sa  marche.  L'unité 
politique  prépare  l'unité  administrative.  La  royauté  a 
conscience  que  les  parties  du  royaume  incorporées  à  la 
couronne  ne  forment  qu'  «  un  tout  »,  «  une  seule  monarchie  », 
et  que  cette  unité  doit  s'étendre  du  pouvoir  aux  institutions. 
«  C'est  chose  très  utile  »,  dira  un  édit  de  1549, «  d'establir 
loix  et  ordonnances...  générales  pour  tous  les  subjects, 
sans  aucune  diversité  ou  particularité  qui  ne  peuvent 
communément  apporter  fors  obscurité,  confusion,  que- 
relles. »  Comme  son  père,  Henri  II  fera  de  ce  principe  la 
directive  de  ses  réformes.  D'une  main  ferme,  quoique  plus 
douce,  il  continuera  l'œuvre  d'érosion  qui  détache  l'une 
après  l'autre  les  pierres  du  vieil  édifice.  Provinces  et  villes 
verront  se  fondre  leurs  organismes  ou  leurs  franchises  histo- 
riques  dans   un   système  unique   d'administration. 

Qu'importent  les  parchemins!  La  vie  ne  s'encadre  pas  dans 
des  formules.  Le  pouvoir  royal,  qui  connaît  sa  force,  lime 
ces  particularismes  jugés  inconciliables  avec  l'unité  de  la 
nation.  Il  les  a  atteints  d'abord  dans  leur  langue.  Par  les 
ordonnances  de  Crémieu  et  d'Abbeville,  François  I^r  a 
exigé  que  tous  les  actes  judiciaires  fussent  rédigés  en  fran- 
çais. Cette  mesure  s'appliquera  également  aux  délibérations 
municipales.  A  son  tour,  dans  les  provinces  librement  réu- 
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nies,  Henri  II  n'hésitera  pas  à  transformer  les  institutions 
locales.  En  Provence,  ce  sont  les  viguiers  perpétuels  abolis 
en  1554  et  remplacés  par  des  viguiers  annuels  à  la  nomination 
du  roi.  Les  Etats  protestent.  Mais  le  roi  tient  bon  et  la 
réforme  est  maintenue. 

Il  donne  au  parlement  sa  forme  définitive  par  la  création 
d'une  Chambre  des  enquêtes  et  d'une  Chambre  criminelle, 
et  dans  toutes  les  sénéchaussées  sont  établis  des  lieute- 
nants particuliers.  En  Bretagne,  les  «  grands  jours  »  sont 
transformés.  En  1554,  un  parlement  les  remplace,  qui  sié- 
gera alternativement  à  Rennes  et  à  Nantes.  Mais  sa  charte 
de  fondation  stipule  que  les  quatre  présidents,  le  procureur 
général,  un  avocat  du  roi  sur  deux  et  la  moitié  des  conseil- 
lers devront  être  choisis  en  dehors  de  la  province.  —  Encore 
un  progrès  dans  le  rattachement  à  l'unité.  En  Auvergne, 
une  cour  des  Aides  est  créée  à  Montferrand.  En  Languedoc, 
en  1555,  Henri  tente  d'introduire  les  élus.  Cette  fois,  le 
gouvernement  royal  est  allé  trop  vite.  Il  doit  battre  en 
retraite  devant  l'opposition  unanime  de  la  province. 

C'est  enfin  l'unité  monétaire  qui  s'établit.  Les  monnaies 
locales  qui,  comme  en  Dauphiné,  en  Provence,  en  Bretagne, 
rappelaient  l'ancienne  indépendance,  ont  disparu.  Fran- 
çois 1er  avait  établi  un  type  uniforme  pour  tout  le  royaume. 
Henri  II  décide  que  l'efiîgie  du  roi  sera  gravée  sur  toutes 
les  pièces  d'or.  Et  en  1552,  la  Chambre  des  monnaies  de 
Paris  est  érigée  en  cour  souveraine  et  sa  juridiction  est 
étendue  aux  seize  ateliers  qui  travaillent  pour  l'Etat. 

Incorporées  à  l'unité  par  leur  territoire,  les  provinces  lui 
sont  plus  étroitement  encore  rattachées  par  ces  réformes. 
Et  elles  n'ont  plus  pour  les  défendre  que  leurs  Etats.  Ceux-ci 
continuent  à  se  réunir.  Mais  la  présence  des  commissaires 
royaux,  la  pression  du  gouvernement  central,  ont  trans- 
formé peu  à  peu  ces  assemblées  jadis  souveraines  en  corps 
consultatifs.  Si  le  roi  tient  compte  de  leurs  vœux,  s'il  fait 
droit,  parfois,  à  leurs  griefs,  c'est  à  la  condition  qu'il  sn'em- 
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piètent  pas  sur  son  pouvoir  et  ne  fassent  point  obstacle 
à  Bes  demandes.  En  Dauphiné  même,  où  l'organisation 
des  Etats  est  une  des  plus  fortes,  Henri  II  prescrit  que  les 
députés  des  Etats  devront  être  changés  de  trois  ans  en 
trois  ans.  Pas  de  meilleur  moyen  de  briser  leur  indépendance. 
Surtout,  contre  les  idées  d'autonomie,  il  fortifie  le  pouvoir 
des  gouverneurs.  François  I^^  avait  créé  l'institution; 
Henri  II  la  développe.  Par  l'édit  du  19  avril  1549,  il  étend 
leurs  attributions  et,  pour  les  avoir  bien  en  main,  il  les 
choisit  dans  son  entourage  immédiat  et  même  parmi  les 
membres  de  son  Conseil  privé  :  Montmorency  en  Languedoc, 
François  de  Guise  en  Dauphiné,  son  frère  Claude  en  Bour- 
gogne,Henri  d'Albret,  puis  Antoine  de  Bourbon,  en  Guienne, 
le  comte  de  Tende  en  Provence.  Naturellement,  ces  gouver- 
neurs ne  résident  pas.  Ils  sont  remplacés  par  des  lieutenants 
généraux.  Leur  autorité  n'en  est  pas  moins  présente.  Ils 
deviennent  auprès  du  roi  les  protecteurs  naturels  de  la 
province,  comme  dans  la  province  les  représentants  du 
roi.  Toutes  les  affaires  d'importance  passent  par  leurs 
mains.  En  1548,  Henri  II  ordonne  même  aux  Etats  du  Dau- 
phiné de  ne  statuer  sur  aucune  affaire  qu'ils  ne  l'aient 
communiquée  au  gouverneur.  Etats,  villes,  officiers  royaux, 
parlements  eux-mêmes  ont  ainsi  un  surveillant  qui  prendra 
peu  à  peu  la  haute  main  sur  tous  ces  corps  locaux.  La  royauté 
avait  créé  un  engin  puissant  de  centralisation.  Prévoyait- 
elle  que  l'institution  pourrait  un  jour  se  retourner  contre 
elle-même,  et  que,  dans  la  dislocation  de  l'Etat  provoquée 
par  les  guerres  civiles,  ces  vice-rois  chercheraient  à  usurper 
la  souveraineté? 

Cette  tutelle  du  pouvoir  central  sur  les  provinces  ne  se 
fait  pas  moins  sentir  sur  les  gouvernements  municipaux, 
échevinages  ou  consulats.  Comme  François  I^r,  Henri  II 
donne  un  nouveau  tour  de  vis  à  leur  sujétion. 

Il  modifie  leur  recrutement.  En  octobre  1547,  un  édit 
déclare  les  offices  municipaux  et  les  offices  royaux  incom- 
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patiblea,  Sénéchaux,  baillis,  lieutenants,  juges  présidiaux, 
ne  pourront  plus  siéger  comme  échevins  ou  conseillers  dans 
les  assemblées  municipales.  Ces  charges  sont  réservées  aux 
bourgeois  et  aux  maîtres  des  métiers.  —  Mesure  excellente 
en  principe  et  qui  consacre  la  séparation  des  pouvoirs.  Mais 
les  villes  ne  la  réclament  point.  Elle  affaiblit  l'autorité  de 
leur  gouvernement.  Associés  aux  affaires  communes,  les 
représentants  du  pouvoir  central  sont  portés  à  les  défendre. 
Ils  se  considèrent  tout  autant  comme  les  mandataires  de 
la  cité  que  comme  les  agents  du  souverain.  Exclus  des  corps 
municipaux,  ils  deviendront  des  surveillants,  sinon  des  enne- 
mis. —  S'ils  continuent  à  assister  aux  séances,  à  présider 
aux  assemblées  générales  des  habitants,  aux  opérations 
électorales,  ce  sera  avec  le  seul  souci  d'imposer,  s'il  y  a  lieu, 
le  candidat  du  roi  ou  de  jeter  son  autorité  dans  la  balance. 
—  Et  plus  encore  que  l'ingérence  administrative,  s'étend 
le  contrôle  financier.  Dès  son  avènement,  Henri  II  avait 
dû,  à  la  requête  des  villes,  supprimer  un  certain  nombre 
de  receveurs  et  contrôleurs  «  des  deniers  communs  »  créés 
par  François  I^^*.  Mais  la  plupart  sont  maintenus.  En  1555, 
nouveau  progrès  de  la  tutelle  royale.  Le  roi  a  remarqué  la 
mauvaise  gestion  des  impôts  levés  pour  les  réparations, 
fortifications  et  embellissements  des  villes.  En  conséquence, 
il  crée  dans  chaque  recette  générale  un  superintendant  de 
l'administration  des  villes.  Maires,  consuls,  receveurs  muni- 
cipaux devront  compter  et  répondre  devant  lui,  lui  sou- 
mettre l'état  annuel  des  dépenses  et  des  recettes.  C'est  la 
mainmise  sur  la  gestion  financière.  Qui  tient  la  bourse 
est  maître  du  pouvoir.  Parfois  même,  l'ingérence  du  pouvoir 
central  se  fait  plus  brutale  encore.  A  Limoges,  en  1554, 
en  raison  des  plaintes  des  habitants,  la  répartition  des 
impôts  extraordinaires  est  enlevée  au  Conspil  et  confiée  aux 
officiers  royaux. 

Ainsi,  à  tous  les  degrés,  dans  tous  les  domaines,  intrusion 
et  envahissement  des  agents  du  roi.  La  nation  se  résigne, 
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par  habitude,  par  loyalisme,  avec  le  vague  sentiment  que 
le  roi  n'abusera  pas  et  qu'au  total  elle  gagne  à  sa  tutelle. 
La  main  qui  gouverne  travaille  en  effet  à  maintenir  comme 
à  étendre  l'ordre  public.  L'histoire  n'a  point  assez  rendu 
justice  à  Henri  II,  ni  au  grand  effort  réformateur  du  règne. 
Le  roi  a  lutté  avec  succès  contre  le  plus  grave  fléau  du 
temps,  les  désordres  des  gens  de  guerre.  La  grande  ordon- 
nance de  1547,  qui  réorganise  l'armée,  a  établi  la  solde, 
supprimé  les  réquisitions,  réglé  les  cantonnements  et  les 
étapes,  imposé  une  discipline  sévère  aux  hommes  d'armes. 
Bienfait  inestimable,  qui  permet  aux  villes  et  aux  campagnes 
de  travailler  et  de  vivre  en  repos.  Dès  1548,  par  l'extension 
du  nombre  des  prévôts  des  maréchaux,  une  police  rurale 
se  constitue.  Maraudeurs,  vagabonds,  criminels  ne  pourront 
plus  impunément  courir  le  pays  et  le  mettre  à  sac.  Des  lois 
et  des  mesures  utiles  s'attaquent  à  cet  autre  mal,  la  mendi- 
cité et  le  paupérisme.  Gouvernement  et  municipalités  ébau- 
chent de  concert  l'assistance  publique.  Ils  ouvrent  des 
ateliers  aux  sans-travail.  Une  ordonnance  de  1554  réforme 
les  hôpitaux.  Dès  1550,  un  édit  améliore  le  régime  péni- 
tentiaire et  organise  la  surveillance  des  prisons.  Le  roi 
encourage  l'industrie.  En  1551,  il  a  favorisé  l'introduction 
de  la  verrerie  de  Venise  et  l'élevage  des  vers  à  soie.  Pour 
favoriser  les  transactions  commerciales,  il  a  songé  à  établir 
l'unité  des  poids  et  des  mesures. 

L'heure  approche,  cependant,  où  la  France  sentira  le 
poids  de  cette  centralisation  dont  elle  ne  connaît  d'abord 
que  les  services;  comme  la  guerre  et  en  raison  même  de  la 
guerre,  les  charges  financières  qui  l'accablent  réyeilleront 
en  elle  les  forces  de  liberté. 
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IV 


Le  règne  de  Henri  II  marque  une  étape  de  la  Renaissance 
française.  La  grande  initiation  s'achève,  qu'avait  commencée 
le  siècle.  Poètes,  orateurs,  historiens,  philosophes  de  la 
Grèce  ou  de  Rome  rendus  à  la  lumière,  sont  édités,  traduits, 
commentés,  enseignés  à  une  jeunesse  enthousiaste  qui  se 
met  à  leur  école.  Si  Marot  a  disparu,  si  Rabelais  finit  sa 
carrière  (il  meurt  en  1553),  Du  Bellay  publie  son  Olwe 
en  1548,  et  en  1550  sa  Deffence  et  Illustration.  La  même 
année,  Ronsard  écrit  ses  Odes  et,  en  1553,  Jodelle  sa  Cléo- 
pâtre;  et  autour  d'eux  gravite  toute  une  constellation  de 
jeunes  poètes  dont  quelques-uns  ont  mérité  de  survivre. 
L'art  s'honore  des  illustres  noms  de  Philibert  Delorme  et 
de  Jean  Goujon.  De  grands  érudits  comme  Turnèbe,  Muret, 
H.  Estienne  continuent  les  recherches  d'un  Budé  et  d'un 
Valable.  Comme  son  père,  Henri  II  protège  les  lettres  et 
sa  cour  est  la  Providence  des  poètes.  De  nouveaux  collèges 
se  fondent  qui  propagent  dans  tout  le  pays  la  culture  nou- 
velle. Il  semble  que  la  Renaissance  française  arrive  à  sa 
majorité.  Mais  cette  génération  nouvelle,  qui  continue 
brillamment  l'effort  de  ses  aînées,  garde-t-elle  le  même 
esprit?  En  quel  sens  doit-elle  se  diriger? 

Voici  un  premier  aspect,  et  le  plus  apparent.  La  Renais- 
sance française  avait  été,  à  ses  débuts,  comme  la  révolution 
intellectuelle  elle-même,  une  immense  aspiration  à  renou- 
veler la  pensée  comme  la  vie.  Elle  était  entrée  dans  tous 
les  domaines,  avait  fouillé  le  passé  humain,  s'était  penchée 
sur  la  nature  et  avait  exploré  le  ciel.  Erudition,  histoire, 
littérature,  théologie,  mathématiques,  astronomie,  toutes 
ces  disciplines  de  l'esprit'  avaient  été  revisées.  Toutes  s'élar- 
gissent alors  et  s'enrichissent.  La  sape  est  portée  dans  le 
vieil  édifice  intellectuel  que  le  Moyen  Age  avait  construit 
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dans  les  ténèbres,  Il  semble  que,  pour  la  première  fois, 
l'homme,  ébloui  par  c§tte  révélation  nouvelle,  se  trouve 
en  face  de  Funivers.  Et  cet  univers,  il  se  flatte  de  Pétreindre. 
La  pensée  s'attaque,  se  mesure  à  l'ensemble  des  choses, 
comme  chaque  esprit  particulier  aspire  à  l'universalité  du 
savoir.  Capable  de  tout  connaître,  l'homme  est  avide  de 
tout  apprendre.  Au  milieu  du  siècle,  cette  fièvre  d'invention 
et  cette  ivresse  de  découvertes  sont  tombées.  De  grands 
esprits  comme  un  Budé,  un  Vinci,  un  Rabelais,  un  Erasme, 
cerveaux  encyclopédiques,  n'ont  pas  de  successeurs.  — 
Un  seul  peut-être,  Guillaume  Postel,  un  fou  de  génie,  qui 
sera  sans  influence.  Les  talents  se  limitent  comme  les  genres 
se  précisent.  Quand  on  parcourt  la  masse  énorme  des  pro- 
ductions de  ce  temps,  on  est  frappé  du  recul  de  la  spécu- 
lation philosophique  ou  scientifique.  De  plus  en  plus  la 
génération  nouvelle  se  détourne  des  problèmes  ou  des 
méthodes  que  celle-ci  avait  entrevus.  Sa  science  préférée 
est  l'astrologie.  —  De  plus  en  plus  aussi  dans  cet  amas 
un  peu  trouble  de  connaissances,  d'aspirations,  d'idées  que 
le  siècle  a  éveillées,  elle  éprouve  le  besoin  de  classer  et  de 
choisir.  A  la  force  de  penser,  elle  préfère  le  don  de  rendre. 
Cette  Renaissance  nouvelle  est  surtout  une  littérature  et 
un  art. 

Cette  évolution  n'est  pas  la  seule.  En  dépit  de  l'indivi- 
dualisme de  ses  représentants  et  de  la  variété  de  ses  aspects, 
on  peut  dire  que  notre  Renaissance,  jusqu'au  second  tiers 
du  siècle,  reste  fidèle  à  une  double  inspiration.  D'une  part, 
elle  se  rattache  encore  aux  vieilles  formes  de  l'esprit  français. 
Un  Rabelais,  un  Marot,  un  Champier  sont,  par  certains 
côtés,  des  «  hommes  du  Moyen  Age  ».  —  D'autre  part, 
elle  reste  imprégnée  de  Christianisme.  Un  Budé,  comme 
un  Erasme,  prétendent  renouveler,  non  détruire,  et  conci- 
lient la  culture  nouvelle  avec  leur  religion.  Cet  équilibre 
est  rompu.  Dès  la  fin  du  règne  de  François  I^r  et  sous  Henri  II 
se  forme  un  intellectualisme  qui  s'écarte  à  la  fois  du  passé 
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national  et  de  l'esprit  chrétien.  A  l'idéal  primitif,  une  autre 
façon  de  penser  et  de  sentir  se  substitue. 

L'antiquité  seule.  Le  mot  est  trouvé  qui  ralliera  l'école 
nouvelle.  En  1548,  le  poète  Thomas  Sibilet,  auteur  d'un 
Art  poétique,  peut  partager  encore  son  admiration  entre  les 
Anciens  et  les  vieux  maîtres  français  ;  V Iliade  et  le  Roman 
de  la  Rose.  —  En  1550,  la  Pléiade  lance  son  manifeste  reten- 
tissant, cri  de  guerre  contre  ses  devanciers.  Connaître  les 
anciens,  est-ce  donc  seulement  les  traduire?  C'est  nous 
mettre  à  leur  école,  c'est  enrichir  nos  pensées  de  leurs  pen- 
sées, notre  style  de  leur  style.  En  un  mot  les  dévorer,  les 
convertir  «  en  sang  et  nourriture  »,  nous  transformer  en 
eux,  nous  initier  à  la  noblesse  et  à  la  beauté.  Et  que  faut-il 
pour  les  atteindre?  Les  lire,  les  relire  sans  cesse...  «  Là 
doncques,  François,  marchez  courageusement  vers  cette 
superbe  cité  romaine,  et  des  serves  despouilles  d'elle,  comme 
vous  avez  fait  plus  d'une  fois,  ornez  vos  temples  et  autels. 
Donnez  en  ceste  Grèce  menteresse...  Pillez-moi  sans  con- 
science les  sacrez  thrésors  de  ce  temple  Delphique,  ainsi 
que  vous  avez  fait  autrefois  et  ne  craignez  plus  ce  muet 
Apollon,  ses  faux  oracles,  ni  ses  flesches  rebouchées.  Vous 
souvienne  de  vostre  ancienne  Marseille,  seconde  Athènes, 
et  de  vostre  Hercule  gallique,  tirant  les  peuples  après  luy 
par  leurs  oreilles  avec  une  chaîne  attachée  à  sa  langue.  » 

Le  signal  est  donné  qui  met  en  branle  toute  une  jeune 
,  «  troupe  »  qui  de  son  «  luth  résonnant  »  se  flatte  de  faire  taire 
«  ces  enrouées  cornemuses  ».  Plus  de  ces  formes,  de  ces 
rites  barbares  où  la  fantaisie  de  nos  poètes  aimait  à  se  jouer  : 
lais,  virelais,  ballades,  rondeaux,  chansons.  Laissons  ces 
«  épisseries  »  qui  rabaissent  les  lettres  et  corrompent  le  goût. 
Mais  à  leur  place,  des  épigrammes  à  la  «  Martial  »,  des  odes 
à  la  «  Pindare  »,  des  élégies  ou  des  églogues,  des  épigrammes 
ou  des  satires.  Plus  de  ces  pièces  grossières,  bonnes  à  divertir 
ou  émouvoir  le  vulgaire  :  farces,  mystères,  moralités,  mais 
des  comédies  ou  des  tragédies  renouvelées  d'Aristophane, 
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de  Plaute,  de  Sophocle  ou  d'Euripide.  Plus  de  chroniques 
aux  allures  libres,  au  tour  spontané,  aux  formes  savoureuses 
du  langage  populaire,  mais  des  histoires  composées  à  la 
façon  d'un  Tite-Live  ou  d'un  Thucydide.  Plus  de  romans  à 
la  manière  d'un  Jean  de  Meung,  mais  des  épopées,  des  Iliades 
ou  des  Enéides. 

Ce  que  la  langue  et  la  littérature  française  ont  dû  à  cette 
ardeur  juvénile,  il  suffit,  pour  l'apprécier  de  rappeler  les 
noms  de  la  Pléiade  et  les  œuvres  qu'elle  suscita.  Un  Ronsard, 
un  du  Bellay,  un  Jodelle  ont  créé  le  lyrisme,  transformé 
le  théâtre  et  donné  à  la  France  la  fierté  de  sa  langue.  Désor- 
mais, le  français  est  l'égal  du  latin  et  du  grec  et  il  peut, 
comme  eux,  devenir  une  langue  universelle. 

Et  voici  qu'à  son  tour,  vers  la  même  époque,  l'art  accom- 
plit son  évolution.  Que  l'on  compare  ses  premiers  essais 
au  contact  de  l'art  antique.  Il  s'inspire  déjà  de  ces  monu- 
ments romains  que  la  Renaissance  lui  révèle;  mais  il  ne  se 
dégage  point  des  vieux  modèles  qu'il  trouve  sur  notre  sol. 
L'art  gothique  disparait,  le  cintre  romain  remplace  l'ogive, 
la  svelte  colonne  des  temples  ou  des  basiliques,  le  pilastre 
plus  massif  qui  soutenait  les  voûtes.  Mais  les  rosaces  des 
vitraux,  les  nervures  montrent  bien  qu'au  canon  rigide  de 
Vitruve  s'alhe  la  fantaisie  gracieuse  du  temps  de  Louis  XII. 
L'art  cherche  plus  qu'il  ne  découvre;  il  ébauche  plus  qu'il 
ne  crée.  Vingt  ans  plus  tard,  son  apprentissage  est  fini.  La 
noblesse  des  lignes,  la  symétrie  savante  et  un  peu  froide 
marquent  le  triomphe  du  canon  classique.  Dans  le  Fontaine- 
bleau ou  le  Louvre  de  Henri  II,  plus  rien  qui  rappelle  le 
passé. 

Que  cet  art,  cette  littérature  qui  ont  enrichi  notre  patri- 
moine intellectuel,  et  produit,  la  Pléiade  en  particulier, 
des  chefs-d'œuvre  que  nous  admirons  aujourd'hui,  exigent 
une  rupture  complète  avec  nos  traditions,  qu'ils  expriment 
une  civilisation  nouvelle,  de  cela  les  novateurs  n'ont  cure. 
Au  contraire,  ils  s'en  font  gloire.  Avec  la  foi  robuste  de  la 
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jeunesse,  ils  n'entendent  relever  que  d'eux-mêmes.  Ronsard 
ne  dira-t-il  pas  ingénument  dans  la  préface  de  ses  Odes 
qu'il  n'a  rien  de  commun  avec  ses  devanciers,  <i  prenant  stile 
à  part,  sens  à  part,  œuvre  à  part  »?  En  quoi  d'ailleurs  il  se 
vante  et  il  nous  trompe.  Il  doit  plus  qu'il  ne  croit  ou  qu'il 
ne  l'avoue  à  la  vieille  poésie  qu'il  dédaigne,  à  un  Villon  ou 
un  Marot.  Et  que  ces  formes  nouvelles  soient  incomprises 
de  la  foule,  qu'elles  cessent  de  traduire  son  âme,  ses  émo- 
tions, sa  vie,  qu'elles  lui  suppriment  des  thèmes  qui  lui  sont 
chers  ou  des  spectacles  qui  lui  sont  familiers,  poètes  et 
artistes  s'en  inquiètent  peu.  Avec  tout  l'humanisme,  ils 
ont  horreur  du  populaire.  Ils  écrivent,  peignent,  cisèlent 
pour  une  élite,  car  eux-mêmes  sont  une  élite.  Leur  royauté 
ne  saurait  s'abaisser  et  déchoir.  Et  c'est  Ronsard  encore, 
après  du  Bellay,  qui  dira  hautement  ce  qu'ils  pensent  tous  : 

«  à  ce  vulgaire 

...  Ny  ne  plais,  ny  plaire  ne  veux.  » 

Ainsi  s'achève  la  révolution  qui  sèvre  des  joies  de  l'es- 
prit la  masse  exclue  aussi  de  la  vie  publique.  Mais  n'est-ce 
que  cela?  La  rupture  avec  le  passé  est  plus  profonde  encore. 
Cette  fois,  c'est  l'idéal  chrétien  dont  la  Renaissance  s'écarte. 
Et  avec  l'antiquité,  c'est  aussi  l'esprit  antique  qui  reparaît. 

Art  et  littérature  ne  se  bornent  point,  en  effet,  à  se  former 
sur  ces  modèles.  Grâce  à  eux,  on  voit  renaître  toutes  les 
fictions  dont  la  Grèce  et  Rome  avaient  vécu.  Les  dieux 
sortent  du  tombeau  et  l'Olympe  descend  sur  la  terre  et, 
mieux  encore,  dans  notre  France.  Un  Olympe  visible,  des 
dieux  de  chair,  qui  vont  s'offrir  à  l'adoration;  car  l'Olympe, 
c'est  la  Cour,  les  Dieux,  ce  sont  le  souverain  et  les  princes. 
Les  voici  <(  à  l'ombre  des  grands  lys  dorés  ».  Henri  ILJupiter, 
le  maître  du  tonnerre;  Catherine- Junon,  «  compagne  et 
sœur  de  sa  divinité  »;  Marguerite-Pallas;  Diane-Phœbé, 
l'impassible  déesse  qui  reçoit  de  Zeus  sa  clarté  divine. 
Vénus  et  Cupidon  ont  retrouvé  leurs  autels  comme  leurs 
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dévots  :  culte  charmant,  dont  les  poètes  sont  les  prêtres. 
La  flûte  de  Pan  résonne  dans  les  campagnes.  Les  bois  se 
peuplent   de   dryades  ou   de  nymphes,   de   Satyres   ou   de 

Faunes,  Neptune  a  repris  son  trident Mais  prenons  garde 

que  derrière  les  mots  se  glissent  les  images  ou  les  symboles. 
Cette  mythologie  n'est  déjà  plus  ce  qu'elle  fut  parfois,  un 
vocabulaire.  Elle  parle  aux  yeux  comme  à  l'esprit  et  s'étale 
sur  les  murs  comme  elle  pénètre  dans  la  vie.  L'art  s'en 
inspire.  De  même  que  la  Pléiade  invite  les  poètes  à  piller 
l'antiquité,  Pontus  de  Thyard  propose  ses  dieux  et  ses 
fables  à  l'imitation  des  artistes.  Regardez  ces  fresques  qui 
décorent  les  résidences  royales  :  le  Louvre,  Fontainebleau. 
C'est  la  «  feste  de  Bacchus  »  que  peint  le  Primatice.  C'est  la 
fontaine  des  Nymphes  que  cisèle  J.  Goujon.  Qu'on  s'étonne 
que  l'engouement  devienne  général  et  que  l'élite  demande 
désormais  à  la  mythologie  le  décor  où  elle  veut  vivre!  Dans 
ces  salles  somptueuses  du  Louvre  ou  de  Saint -Germain,  les 
fêtes  reproduiront  les  scènes  ou  les  figures  que  les  peintres 
ont  consacrées.  On  y  verra  des  cortèges  de  nymphes  ou  de 
sibylles.  En  1557,  au  lendemain  même  du  désastre  de  Saint- 
Quentin,  Henri  II,  avant  de  partir  pour  l'armée,  assiste  à 
un  ballet  de  faunes  et  de  dryades.  Dans  les  réceptions  offi- 
cielles que  lui  offrent  ses  bonnes  villes,  on  exhibera  toute  cette 
parade  mythologique.  Sur  les  arcs  de  triomphe,  plus  de 
blasons,  d'allégories  religieuses  ou  nationales.  Mais,  comme 
à  Lyon,  des  divinités,  comme  à  Paris  à  la  porte  Notre-Dame, 
des  argonautes,  des  sirènes.  Castor  et  Pollux.  Il  n'est  pas 
jusqu'à  l'ameublement  qui  ne  trahisse  les  goûts  nouveaux. 
Ce  sont  encore  des  emblèmes  païens  que  l'on  retrouve  sur 
les  vantaux  d'un  buffet  ou  dans  les  émaux  d'un  Léonard 
Limousin. 

Rien  ne  décèle  mieux  l'état  d'âme  d'une  société  que  ses 
goûts  ou  ses  caprices.  On  sait  quelle  «  bacchanale  »,  après  la 
représentation  de  Cléopâtre,  la  Pléiade  conduisit  à  Arcueil. 
Cette  culture  mythologique  n'était-elle  donc  qu'une  attitude, 
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un  déguisement?  Un  masque  païen  sur  une  âme  chrétienne? 
Ni  la  royauté,  ni  les  pouvoirs  religieux  ne  s'inquiètent.  Ils 
y  verraient  plutôt  une  diversion  aux  grandes  querelles  qui 
ont  brisé  l'unité  chrétienne  et  il  semble  que  la  religion  ait 
moins  à  craindre  des  lettrés  qui  parlent  d'amour,  que  des 
croyants  qui  se  mêlent  de  théologie.  Et  pourtant  dans  ce 
monde  d'images,  d'émotions,  de  sensations  que  crée  l'Anti- 
quité, peu  à  peu  s'ébauche  un  autre  idéal,  celui  même  du 
paganisme  :  la  religion  de  la  Beauté  et  de  la  Vie. 

Exprimer  «  la  vive  énergie  de  la  nature  »,  toute  l'aspiration 
de  la  nouvelle  école  se  résume  dans  ces  mots.  Au  sein  de  cette 
éternité  créatrice  qui  a  inspiré  à  Ronsard  quelques-uns  de 
ses  plus  beaux  vers,  ils  ont  senti  frémir  la  vie  universelle. 
Cette  vie  des  choses,  comme  ils  s'appliquent  à  la  traduire! 
La  nature  palpite  dans  leur  œuvre  comme  dans  l'argile  d'un 
Palissy.  On  dirait  que  l'homme  en  fait  la  découverte.  Il  la 
regarde,  non  plus  comme  le  Moyen  Age,  en  indifférent  ou 
en  ennemi,  tel  un  spectacle  fugitif  offert  par  Dieu  pour 
témoigner  de  sa  gloire.  Il  s'y  plonge  avec  délices.  C'est  Belleau 
qui,  dans  son  Açril,  en  exalte  la  fécondité  toujours  renou- 
velée. C'est  du  Bellay  qui  respire  les  fleurs  qu'il  cueille,  ou 
s'enchante  aux  caresses  du  vent  qui  passe.  C'est  Ronsard 
qui  entrevoit  le  bal  des  nymphes  au  «  gazouillis  de  l'eau  », 
ou  s'abandonne  à  la  rêverie  dans  les  antres  verts,  garnis  de 
mousse.  Cette  nature  vivante  s'associe  à  leur  vie  ;  eux- 
mêmes  vibrent  à  ses  douleurs  et  à  ses  larmes.  Comme 
Ronsard  encore,  ils  liront  leurs  vers  à  la  forêt  et  lui  confieront 
leurs  peines.  Ils  pleurent  au  coup  de  la  hache  qui  abat  les 
chênes  :  il  semble  que  de  la  plaie  béante  s'échappe  du  sang. 
Jamais  notre  vieille  poésie  n'avait  trouvé  de  tels  accents. 
Ce  ne  sont  point  là  réminiscences  d'école,  pastiches  de  Virgile 
ou  de  Théocrite.  Si  nos  poètes  imitent,  ils  créent;  le  filon 
perdu  depuis  des  siècles  et  rendu  à  la  lumière,  ils  l'exploitent 
à  leur  tour. 

Mais  la  nature  n'est  qu'une  forme  de  la  vie.  Voici  mainte- 
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nant  la  plus  belle,  la  plus  noble,  idéale  argile  qu'a  pétrie 
la  création  :  la  femme.  Elle  est  l'inspiratrice  préférée. 
Artistes  ou  poètes  travaillent  pour  elle  ou  écrivent  pour  elle. 
La  femme,  non  dans  son  âme,  sa  nature  morale,  sa  sensi- 
bilité, celle  des  maîtres  du  grand  siècle,  mais  la  femme  dans 
sa  beauté  plastique,  telle  que  la  fixait  jadis  un  Praxitèle 
ou  un  Phidias,  telle  que  la  retrouve  le  ciseau  d'un  Goujon. 
Qu'on  lise  les  poètes,  même  du  plus  haut  rarg,  les  Soupirs 
d'Olivier  de  Magny,  les  chansons  de  Baïf,  ou  encore  certaines 
pièces  de  Tahureau.  Ils  effleurent  à  peine  le  sentiment.  Ils 
chantent  tout  autant  dans  l'exaltation  de  leurs  sens  que  de 
leur  cœur.  Ils  nous  dépeignent  beaucoup  plus  leurs  sensa- 
tions que  leurs  émotions.  Ils  ont  toujours  devant  les  yeux 
l'ardente  image  de  la  jouissance.  C'est  que  l'amour  est  pour 
eux  une  volupté,  comme  la  femme  une  créature  de  désir. 
Que  nous  sommes  loin  de  l'épopée  chevaleresque,  ou  encore 
du  mysticisme  d'une  Marguerite  de  Navarre,  de  cet  effort 
un  peu  subtil  pour  dégager  l'amour  des  «  choses  basses  que 
l'honneur  et  la  conscience  réprouvent...  »!  Par  son  réalisme, 
cette  poésie  erotique  devance  le  xviii^  siècle.  Sainte-Beuve 
l'a  remarqué  excellemment.  Il  y  a  du  Parny  dans  ces  poètes 
de  l'amour. 

La  France  fut-elle  entraînée  par  son  propre  génie  vers  ces 
rives  fleuries  du  paganisme?  Cette  déviation  de  la  Renais- 
sance fut-elle  un  fait  spontané?  Une  influence  profonde  nous 
l'explique  :  celle  de  l'Italie. 

Depuis  un  demi-siècle  nous  étions  à  son  école.  Les  grandes 
chevauchées  militaires  de  Charles  VIII  et  de  Louis  XII 
nous  l'avaient  révélée.  A  notre  tour,  nous  fûmes  pris.  Tout 
en  elle,  ses  monuments,  ses  écrivains,  ses  souvenirs  étaient, 
comme  son  ciel,  une  séduction.  Mais  cette  intimité  s'était 
encore  affermie  sous  le  dernier  règne.  Le  mariage  du  dauphin 
avec  une  Florentine  avait  introduit  l'Italie  à  la  Cour. 
Catherine  y  était  arrivée  avec  son  aumônier,  son  maître 
d'hôtel,  un  Gondi,  ses  filles  d'honneur  et  ses  astrologues. 
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La  France  fut  bientôt  envahie.  Exilés  à  la  recherche  d'une 
patrie,  clercs  en  quête  d'un  bénéfice,  gens  de  lettres  ou 
artistes  avides  d'honneurs,  de  pensions  et  de  gloire,  parfois 
appelés  par  le  roi  lui-même,  toutes  ces  rancunes,  ces  appétits 
ou  ces  vanités  se  donnent  rendez-vous  sur  la  terre  promise. 
Italiens,  Primatice  qui  bâtit  Chambord  et  Rosso  qui  décore 
Fontainebleau;  Italiens,  ces  deux  Strozzi,  Pierre  et  Philippe, 
qui  seront,  l'un  maréchal  de  France,  l'autre,  capitaine 
général  des  galères;  Italien,  Luigi  Alamanni  qui  dédie  à 
François  I^^  ^n  poème  en  six  chants  et  date  ses  lettres  de 
la  Cour  du  Très  Chrétien.  Italiens,  les  Ruggieri  qui  initient 
les  courtisans  à  l'astrologie,  et  cet  aimable  Gastiglione  qui 
leur  enseigne  l'art  du  bon  ton,  des  révérences  et  de  la  poli- 
tesse. L'italianisme  fait  concurrence  à  l'antiquité.  Les  poètes 
cultivent  le  sonnet  à  l'égal  des  odes.  La  société  polie  goûte 
Arioste,  Politien,  Sannazar  à  l'égal  de  Tibulle  ou  de  Virgile, 
Elle  affecte  de  parler  leur  langue.  Les  nouveaux  maîtres 
choyés,  pensionnés,  admirés,  ont  contribué  à  éveiller  chez 
les  «  Barbares  »  le  culte  du  Beau.  Mais  trop  souvent  aussi 
leur  initiation  est  une  corruption.  Ils  portent  avec  eux  leur 
cynisme,  leurs  ridicules  et  leurs  vices  ;  et  la  France  leur  doit, 
pour  une  très  large  part,  ces  doctrines  dissolvantes  qui 
achèvent  l'évolution  vers  le  rationalisme  et  l'incrédulité. 
Grand  nombre  de  nos  étudiants  se  rendaient  à  Padoue. 
Ils  en  reviennent  déjà  pénétrés  des  doctrines  de  Pomponace^ 
un  pur  averroïsme.  Mais,  en  1542,  cette  philosophie  s'installe 
à  Paris,  au  cœur  même  de  la  nouvelle  «  Athènes  ».  Un  des 
disciples  du  maître,  Vicomercato,  est  appelé  au  Collège  de 
France.  Pendant  vingt  ans,  il  y  exposera  la  philosophie.  Et 
qu'enseigne4-il?  La  séparation  complète  de  la  raison  et 
de  la  foi.  Deux  domaines  où  chacune  est  souveraine.  Deux 
méthodes,  celle  de  l'autorité,  celle  de  la  liberté.  Deux  vérités  : 
le  dogme,  c'est-à-dire  l'incompréhensible,  la  philosophie, 
c'est-à-dire  tout  ce  qui  s'offre  à  l'entendement.  Distinction 
commode,  déjà  affirmée  par  le  nominalisme,  qui  concihera 
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la  conscience  et  l'intelligence,  et  non  moins  prudente  que 
commode,  car  elle  permet  de  croire  avec  l'Eglise  et  de  penser 
ce  qu'on  veut.  L'incrédulité  sera  à  l'abri  sous  l'estampille 
du  Christianisme.  On  sait,  à  la  faveur  de  ce  dualisme,  à 
quelles  conclusions  hardies  Pomponace  avait  poussé  sa  phi- 
losophie. Pénétré  des  doctrines  d'Aristote,  mais  interprétées 
par  Averroès  et  le  génie  arabe,  il  en  était  arrivé  à  nier  la 
Providence,  la  liberté  de  l'homme,  l'immortalité  de  l'âme 
et  à  affirmer  que,  pour  la  raison,  le  monde  est  éternel. 

Pur  panthéisme.  La  nature  est  Dieu.  —  Le  paganisme 
des  philosophes  rejoint  ici  le  paganisme  des  poètes  et  il 
érigera  en  doctrines  raisonnées  ce  qui,  chez  eux,  était  sen- 
timent irréfléchi.  Avant  même  1540,  l'averroïsme  padouan 
s'était  infiltré  en  France,  et  d'abord  à  Lyon.  Dolet,  malgré 
ses  dénégations,  lui  appartient.  Dès  1535,  dans  ses  Carmina 
on  en  peut  entrevoir  les  idées  maîtresses  :  la  fécondité 
créatrice  et  infinie  de  la  nature,  la  soumission  de  l'être 
périssable  à  une  inflexible  destinée.  Mais  Dolet  n'est  encore 
qu'une  exception.  Après  1540,  le  mouvement  se  propage  en 
France  avec  une  grande  rapidité.  Dès  1542,  Champier  signale, 
toujours  à  Lyon,  l'existence  des  doctrines  suspectes  et  il 
les  attribue  au  nombre  croissant  des  Italiens  qui  viennent 
répandre  l'averroïsme  dans  notre  pays.  Six  ans  plus  tard, 
l'illustre  Fernel  en  dénonce  le  progrès  à  Paris. 

A  Toulouse,  en  1553,  éclate  un  scandale.  Dans  une  disputé 
publique  à  l'église  des  Augustins,  un  orateur,  peut-être  un 
Italien,  soutient  qu'on  peut  démontrer  qu'il  n'y  a  pas  de 
distinction  entre  le  bien  et  le  mal;  que  l'âme  est  liée  à  la 
matière  et  n'est  que  «  du  vent  »,  que  la  Science  n'est  qu'une 
réminiscence,  que  la  métempsychose  est  vraisemblable, 
comme  possible  l'éternité  du  monde. 
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V 


Si  les  progrès  du  naturalisme  et  de  rincrédulité  menacent 
le  bel  effort  d'union  accompli  par  les  maîtres  de  la  Renais- 
sance, on  peut  dire  que,  plus  rudement  encore,  est  atteint 
leur  idéal  religieux.  Renouveler  la  théologie  au  contact  de 
l'Ecriture  et  des  Pères,  restaurer  la  vie  intérieure,  réveiller 
le  sens  spirituel  alourdi  par  l'abus  des  observances  ou  l'inin- 
telligence des  pratiques,  bref,  réformer  l'Église,  mais  par 
l'Église  elle-même,  en  unissant  le  progrès  intellectuel  et 
moral  à  la  tradition,  la  liberté  à  l'autorité,  tel  avait  été  le 
rêve  de  ces  nobles  esprits,  évèques,  moines,  théologiens, 
laïques,  qui,  de  1520  à  1540,  avaient  créé  le  Réformisme. 
Dans  Tarbre  séculaire  planté  par  le  Christ,  ils  n'aspiraient 
qu'à  élaguer  les  branches  mortes,  les  rejetons  parasites, 
ces  déchets  du  temps  qui  empêchaient  la  sève  immortelle 
de  vie  de  circuler.  A  un  moment,  Rome,  la  Rome  de  Léon  X, 
fut  avec  eux.  Mais  la  révolution  religieuse  était  venue.  Le 
grand  arbre  s'était  fendu  en  deux,  et  la  partie  détachée 
du  tronc  primitif  allait  désormais  porter  des  fleurs  et  des 
fruits  différents.  L'unité  religieuse  brisée,  le  rêve  d'une  ré- 
forme pacifique  s'est  évanoui.  Il  ne  s'agit  plus  de  renouveler 
le  catholicisme,  mais  de  le  défendre.  Que  parle-t-on  alors 
de  liberté  intellectuelle,  de  nouveautés  hardies,  de  formules 
larges  capables  de  concilier  des  doctrines  inconciliables? 
Entre  deux  interprétations  du  christianisme  qui  comportent 
une  notion  différente  de  la  certitude,  de  la  nature  humaine, 
de  l'activité  morale,  de  l'Église,  la  France  devra  choisir  : 
Rome  ou  Genève.  De  plus  en  plus,  toute  solution  intermé- 
diaire apparaît  comme  un  avortement. 

Le  généreux  mouvement  qui  avait  fait  naître  tant  d'espé- 
rances se  désagrège  peu  à  peu,  s'affaiblit,  pour  disparaître. 
La  Sorbonne  dirige  cette  réaction  qui,  pour  sauver  l'ortho- 
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doxie,  va  tendre  à  l'excès  le  ressort  de  l'autorité.  Son  magis- 
tère doctrinal  a  fini  par  s'étendre  à  toute  la  France.  En  don- 
nant force  de  loi  à  ses  définitions  comme  à  ses  censures,  la 
royauté  lui  a  confié  la  surintendance  de  la  doctrine.  De 
toutes  les  parties  du  royaume  les  pouvoirs  ecclésiastiques 
se  tournent  désormais  vers  elle,  sollicitent  ses  avis,  lui 
défèrent  les  livres  suspects  ou  les  prédications  téméraires. 
h"* index  des  livres  prohibés,  dressé  en  1543,  s'enrichit  chaque 
année  de  nouvelles  interdictions.  Mais  cette  fois,  les  réfor- 
mistes y  coudoient  lès  hérétiques.  En  1540,  une  commission 
est  nommée  pour  examiner  V Enchiridion  d'Erasme.  En 
1543,  le  livre  est  censuré,  ainsi  que  V Eloge  de  la  Folie  dont 
s'était  divertie  toute  la  Cour  romaine.  La  même  année, 
les  écrits  d'Erasme  sont  brûlés  à  Toulouse.  «  Qu'on  jette 
alors  au  feu,  s'écriait  Beatus,  les  Évangiles  et  les  Épitres 
de  Paul...!  »  Comme  Erasme,  le  cardinal  Cajetan,  Tardent 
adversaire  de  Luther,  est  traduit  à  la  barre  des  théologiens  et, 
malgré  les  efforts  de  son  ordre,  censuré.  Traductions,  éditions, 
commentaires  de  la  Bible  sont  rigoureusement  surveillés 
et  contrôlés.  De  toutes  ses  forces  la  Sorbonne  s'opposera 
d'abord  aux  versions  françaises  de  l'Écriture.  Celle  de 
Dolet  est  frappée  d'interdit^  et,  pour  avoir  traduit  les 
psaumes  en  vers  français,  Marot  rejoindra  Erasme  sur  lei 
catalogue  des  auteurs  dangereux.  A  son  tour^  Robert  Estienne 
est  inquiété.  Pendant  douze  ans,  malgré  la  faveur  du  roi, 
il  sera  en  butte  aux  tracasseries  des  théologiens.  Le  Père  des 
Lettres  disparu,  ils  auront  gain  de  cause.  La  Bible  est 
censurée,  et,  le  7  mai  1550,  Henri  II  écrira  à  la  Sorbonne 
pour  approuver  son  attitude.  Le  grand  éditeur  n'a  plus 
qu'à  quitter  la  France.  En  1551,  il  part  pour  Genève  avec 
les  siens. 

Pas  plus  que  l'érasmianisme,  la  mystique  augustinienne, 
celle 'de  Meaux,  n'a  trouvé  grâce.  L'école  dispersée,  peu  à  peu 
les  chefs  disparaissent.  Lefèvre  est  mort  en  1536,  mais  ses 
livres  n'ont  pas  échappé  à  la  condamnation  qui  a  frappé 
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Erasme.  Du  petit  cercle,  que  reste-t-il?  Marguerite  et  Gérard 
Roussel...  Mais,  depuis  1540,  la  reine  de  Navarre  a  quitté 
Paris.  Elle  se  confine  dans  son  petit  État,  partageant  son 
temps  entre  Nérac,  Pau,  Mont-de-Marsan,  gardant  toujours 
son  entourage  de  lettrés,  moins  occupée  alors  de  poésie 
mystique  que  des  contes  de  l'Heptaméron.  Son  rôle  paraît 
bien  fini.  Elle  se  sent  isolée,  dépassée,  en  butte,  dans  son  pays 
même,  aux  hostilités  locales  qui  ne  lui  pardonnent  point 
ses  «  hérésies  »,  et  aux  remontrances  de  Calvin  qui  s'indigne 
de  ses  avances  aux  «  spirituels  ».  Elle  ne  survivra  pas  long- 
temps d'ailleurs  à  son  frère,  car  elle  s'éteint  en  1549. 

Non  loin  d'elle,  Gérard  Roussel  promu  à  l'évêché  d'Oloron 
est  presque  oublié.  Lui  du  moins,  l'orateur  acclamé  des 
Carêmes  du  Louvre,  reste  fidèle  à  ses  idées.  Ne  pouvant 
réformer  la  France,  il  réforme  son  diocèse,  restaure  des 
écoles,  prodigue  les  aumônes,  fonde  des  hôpitaux.  Comme 
Briçonnet  à  Meaux,  pasteur  évangélique,  il  se  dévoue  à  son 
troupeau.  Pourquoi  faut-il  qu'il  se  mêle  d'écrire?  En  1550, 
il  publie  son  Exposition  familière^  où  il  présente  ses  idées 
réformatrices  et  invente  une  nouvelle  liturgie  de  la  messe. 
La  faculté  de  théologie  s'empresse  de  le  condamner.  Injurié 
par  Calvin,  détesté  par  une  partie  des  catholiques,  il  a  le  sort 
de  ceux  qui  se  jettent  à  contre-temps  entre  des  doctrines 
contraires.  Sa  fin  est  tragique.  Il  prêchait  dans  sa  cathé- 
drale. Des  forcenés  assaillirent  la  chaire  qu'ils  abattirent 
à  coups  de  hache.  L'évêque  tomba  au  milieu  des  débris. 
Relevé  sans  connaissance,  peu  de  temps  après  il  expira. 

Ces  hommes  ne  seront  pas  remplacés.  Avec  eux  meurt 
leur  idéal.  Mais  il  ne  meurt  pas  tout  entier.  Du  puissant  essor 
donné  par  l'humanisme  chrétien  à  la  pensée  religieuse,  il 
restera  du  moins  la  voie  qu'ils  ont  ouverte.  Le  retour  aux 
Pères  et  à  la  Bible,  une  rénovation  des  sciences  sacrées  par 
la  philosophie  et  l'exégèse,  le  goût  de  l'observation  morale, 
le  réveil  de  la  mystique  —  acquisitions  définitives  qui 
annoncent  et  préparent  notre  xvii^  siècle.  Et  la  France 
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leur  a  dû  autre  chose  encore  :  ce  respect  des  âmes  vers  qui 
s'incline  le  croyant,  non  pour  contraindre  mais  pour 
convaincre.  C'est  grâce  à  l'humanisme  chrétien  que  les 
premières  lueurs  de  la  tolérance  ont  éclairé  le  ciel  de  notre 
pays. 


CHAPITRE  II 
L'EMPRISE  DE  GENÈVE 


Comment  Calvin  unifie  et  organise  la  Réforme  française. 

I.  Lutte  contre  les  «  Spirituels  »  et   les   semi-protestants.    —   L'unité 
doctrinale  du  protestantisme  français  réalisée  (1541-1549). 

IL  L'exode.  —  Nombre  croissant  des    exilés   ou    émigrés   à    Genève  ; 
contrôle  et  direction  des  aptitudes  ;  pastorat  choisi  et  zélé. 

IIL  Recrudescence  de  la  propagande  par  le  livre  genevois. 

IV.  Activité  des  prédicants  envoyés  de  Genève.  —  Leur  prosélytisme. 
—  Leurs  auxiliaires, —  Progrès  de  la  Réforme  de  1550  à  1559. 

V.  Naissance  des  églises  (1551-1559).  —  Leur  dépendance  de  Genève. 

VI.  Organisation    et    confession     de    foi  ;    canon    dogmatique,    règles 
disciplinaires. 

Le  premier  service  que  Calvin  a  rendu  à  la  Réforme 
française  a  été  de  l'unifier.  En  lui  donnant  une  doctrine 
positive,  il  a  mis  fin  à  son  individualisme  primitif  et  fondu- 
dans  une  foi  commune  ses  aspirations  hétérogènes  et  parfois 
contradictoires.  —  Et  voici  le  second.  Il  l'a  organisée. 
Jusque  vers  1550,  nos  «  Bibliens  »  français,  encore  peu 
nombreux,  vivaient  dispersés,  et  comme  perdus  dans  une 
population  hostile.  Tout  au  plus  ces  fidèles  s'assemblaient 
de  temps  à  autre  pour  s'édifier  par  la  lecture  ou  la  médita- 
tion de  la  parole.  De  ces  communautés  embryonnaires 
Calvin  forme  des  églises  :  de  ces  îlots,  il  fait  un  tout. Ainsi 
les  germes  jetés  au  hasard  de  la  route,  exposés  à  être  étouffés 
ou  à  se  corrompre,  pourront  résister  et  se  développer. 
L'ordre  succède  à  l'incohésion,  et  par  l'ordre  se  révèle  la 
force.  Un  même  esprit  animera  toutes  ces  molécules  vivantes 
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enfin  agglutinées.  Transformation  décisive,  d'où  sort  le 
protestantisme  français.  Cherchons  comment  elle  s'est 
faite,  par  quelles  étapes,  par  quels  moyens. 


I 


Dès  son  départ  de  France,  comme  s'il  avait  eu  la  vision 
de  l'avenir,  le  jeune  réformateur  garde  dans  sa  patrie  des 
amitiés  et  des  contacts.  Partout  où  il  est  passé,  partout 
où  il  a  parlé,  il  a  conquis  des  admirateurs  et  des  disciples. 
a  J'ai  été  si  profondément  touché  de  tes  entretiens,  lui 
écrit  un  de  ces  enthousiastes,  que,  dans  toute  la  France,  je 
ne  vois  plus  que  toi  seul.  »  L'exil  n'a  point  rompu  le  charme  ^ 
A  Paris,  le  petit  cercle  de  Cop,  Marguerite  de  Navarre,  lui 
demeurent  fidèles.  A  Orléans,  son  souvenir  a  survécu  à  son 
départ.  Deux  jeunes  étudiants  de  cette  ville  iront  le  rejoindre 
à  Strasbourg,  recommandés  par  un  de  leurs  professeurs. 
De  Poitiers,  Charles  de  Sainte-Marthe,  d'Angoulême,  Pierre 
de  la  Place,  qui  tous  deux  l'ont  approché  pendant  son  séjour 
de  1534,  correspondent  avec  lui  :  Sainte-Marthe  ira  même 
le  rejoindre  à  Genève  ^.  Assurément,  cette  action  indivi 
duelle  n'est  pas  encore  très  étendue.  La  première  Institution 
Chrétienne  est  passée  presque  inaperçue.  Mais  son  rôle  à 
Strasbourg,  sa  polémique  contre  Sadolet,  son  retour  à 
Genève  appellent  les  regards  de  nos  évangéliques.  Puis 
l'édition  française  de  V Institution^  les  censures  de  la  Sor- 
bonne,  en  1542,  consacrent  sa  renommée.  A  trente-trois  ans, 
Calvin  fait   déjà  en  France  figure  de  docteur  et  de  chef. 

Son  influence  s'étend  dès  lors  comme  ses  relations.  La 
France  luthérienne  ne  se  tourne  plus  vers  Neuchâtel,  mais 
vers  Genève.  Son  théologien  était  déjà  connu  dans  les 
miheux  protestants  de  Normandie  ^  Il  commence  à  diriger 

1.  Cf.  C.  R.  XI,  n°  223.  Calvin  à  N...  (1540). 

3.  C.  R.  XI,  n°  236,  Farel  à  Calvin  :  «  Tuum  erit  scribere  ad  fratres  in 
Normania  »  (6  sept.  1540). 
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les  fidèles  de  Lyon.  De  plus  en  plus,  le  nombre  de  ses 
correspondants  s'accroît.  De  Paris,  de  Bourgogne,  du  Lan- 
guedoc, on  l'interroge,  on  le  consulte.  Après  la  condamnation 
de  la  Sorbonne,  c'est  à  lui  que  les  «  luthériens  »  français 
demandent  de  répondre  *.  Les  nouvelles  commencent  à  affluer 
à  Genève,  comme  les  recommandations  en  faveur  d'émigrés 
ou  de  fugitifs.  «  Tu  sais  »,  lui  écrit  en  1544  le  conseiller 
Adam  Fumée,  «  quel  rôle  tu  joues  aujourd'hui...  Combien 
nombreux  sont  les  gens  suspendus  à  tes  lèvres,  qui,  en 
lisant  tes  écrits,  sont  attirés  vers  toi  d'une  manière  sur- 
prenante...^ »  Son  talent,  son  activité,  son  commerce  étroit 
avec  les  chefs  de  la  Réforme,  un  Mélanchthon,  un  Bucer,  un 
BuUinger,  son  intervention  en  faveur  des  Vaudois  proscrits 
et  persécutés,  l'asile  ouvert  à  Genève  à  tous  ces  émigrés 
qui  trouveront  non  seulement  l'abri,  mais  l'aliment  spiri- 
tuel qu'ils  cherchent,  lui  ont  acquis  dans  les  milieux  français 
une  place  à  part  et  hors  de  pair.  Pour  la  première  fois,  en 
1547,  il  peut  envoyer  aux  communautés  une  lettre  collective, 
comme  une  Encyclique.  Il  possède  cet  ascendant  qui  domine 
les  âmes  :  l'autorité. 

Comment  en  use-t-il?  Dans  ces  huit  années,  de  1542  à 
1550,  son  action  sur  la  Réforme  française  est  décisive.  Il 
lui  donne  conscience  de  sa  force  et  la  rassemble  peu  à  peu 
dans  l'unité  d'une  foi  commune,  la  séparant  de  tout  ce  qui 
n'est  pas  elle  :  des  illuminés  qui  la  défigurent,  ou  des  pusil- 
lanimes qui  la  diminuent,  des  spirituels  qui  la  poussent  à 
l'anarchie,  des  «  Nicodémites  »  qui  la  retiennent  dans  les 
cadres,  les  rites,  les  observances  de  la  vieille  religion. 

Dès  sa  conversion,  Calvin  a  mesuré  le  péril  que  faisaient 
courir  à  la  Réforme  les  «  abusans  »  de  l'Évangile.  Ne  ris- 
quaient-ils point  de  dissoudre,  dans  les  nuées  de  leur  mys- 
tique, la  réalité  du  dogme  chrétien?  Il  combat  et  réfute 
l'anabaptisme  dans  un  petit  écrit,  la  Psychopannychia. 
Mais  il  se  dresse  surtout  contre  les  «  libertins  ».  «  Je  voy  », 
écrivait-il  à  Marguerite  de  Navarre,  «  une  secte  la  plus  perni- 
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cieuse  et  exécrable  qui  feust  oncques  au  monde.  »  Aussi  bien, 
dès  son  retour  à  Genève,  son  attention  est  éveillée  sur  leurs 
progrès.  Il  s'informe  de  leur  vie  et  de  leur  doctrine.  Puis,  il 
entre  en  lice  et  pousse  l'attaque.  En  1545,  il  publie  son 
traité  «  contre  la  secte  phantastique  et  furieuse  des  liber- 
tins »;  en  1547,  son  «  Epistre  contre  un  certain  cordelier  », 
où  il  expose,  analyse,  réfute  de  sa  dialectique  impitoyable 
et  de  sa  verve  acérée  les  «  fantaisies  »  des  «  spirituels  ». 
Contre  eux-mêmes,  contre  leurs  docteurs,  Quintin,  Pocque, 
il  n'a  point  assez  de  sarcasmes.  «  Secte  bestiale,  ignorans, 
effrontés,  canailles  qui  se  flattent  d'embabouiner  le  monde 
de  folies  absurdes  et  dangereuses...  »  Il  contrefait  l'accent 
picard  de  Pocque.  Sous  sa  plume,  les  «  spirituels  »  ne  devien- 
nent pas  seulement  ridicules,  mais  odieux.  Calvin  ne  va- 
t-il  pas  jusqu'à  les  accuser  de  former  des  sociétés  secrètes, 
des  groupes  d'initiés  qui  se  livrent  à  des  «  mystères  d'abomi- 
nation »?  «  Leur  but,  dit-il  encore,  est  de  mesler  le  ciel  et 
la  terre,  ensemble  toute  religion  et  de  ne  laisser  aucune 
différence  entre  les  hommes  et  les  bestes.  » 

Dangereuse,  certes,  la  secte  l'était,  comme  d'ailleurs  tout 
illuminisme.  En  Allemagne,  ces  fumeuses  utopies  avaient 
conduit  au  drame  sanglant  de  Munster.  En  France,  ces 
rêveurs  ne  pouvaient  passer  à  l'action.  Ils  n'inquiétaient 
même  point  le  pouvoir.  Marguerite  de  Navarre  protégeait 
leurs  chefs  et  goûtait  fort  leurs  opinions.  Mais  que  représen- 
taient les  «  spirituels  »  au  sein  de  la  Réforme?  Précisément 
les  deux  tendances  dont  Calvin  avait  horreur  :  —  l'une,  le 
maintien  des  formes  de  culte,  de  hiérarchie,  de  piété  que 
les  spirituels  jugeaient  indifférentes;  l'autre,  le  sens  individuel 
et  un  christianisme  détaché  de  toute  théologie.  L'interpré- 
tation «  spirituelle  »  de  la  Bible  minait  toute  autorité.  Elle 
substituait  le  croyant  à  l'Église,  l'inspiration  à  la  règle  et 
confiait  à  la  conscience  le  droit  de  créer  cette  vérité  religieuse 
qu'il  n'appartient  qu'à  Dieu  seul  de  nous  découvrir.  Contre 
ces  idées,  se  dressaient  l'œuvre  entière  et  la  vie  même  de 
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Calvin.  Et  c'est  d'une  logique  inflexible  et  passionnée  qu'il 
en  dévide  les  conséquences.  Il  nous  montre  les  spirituels 
dans  la  variété  ondoyante  de  leurs  doctrines,  altérant  le 
message  du  Christ,  ruinant  toute  distinction  du  Bien  et  du 
Mal,  l'obligation  morale  comme  le  devoir  de  l'effort  et  de 
la  lutte.  Que  devenait  le  Christianisme?  Une  rêverie  senti- 
mentale, sans  vérités  positives,  sans  discipline  de  vie.  La 
plus  grave  objection  que  le  Catholicisme  faisait  à  la  foi 
nouvelle  était  précisément  d'avoir  enfanté  cette  anarchie. 

On  s'explique  ainsi  les  violences  de  la  polémique.  Entre 
les  deux  esprits  qui  se  heurtent  dans  la  Réforme,  l'instant 
est  décisif.  En  France  comme  en  Allemagne,  le  prophétisme 
devait  être  vaincu  par  le  principe  d'autorité.  Mais  tandis 
qu'en  Allemagne  il  fut  écrasé  par  la  force  des  princes,  en 
France,  le  clair  et  ferme  génie  de  Calvin  réussit  à  enrayer 
sa  marche.  Le  réformateur  n'avait  pas  craint  de  se  plaindre 
à  la  reine  de  Navarre  de  l'appui  qu'elle  donnait  à  ces  doc- 
trines. «  Un  chien  abaye,  s'il  voyt  qu'on  assaille  son  maistre; 
je  serois  bien  lasche  si,  en  voyant  la  vérité  de  Dieu  ainsi 
assaillye,  je  faisois  le  muet  sans  sonner  mot.  Je  suis  tout 
persuadé  que  vous  n'entendez  pas  qu'en  faveur  de  vous  je 
trahysse  la  défense  de  l'Évangile  que  Dieu  m'a  commis...  » 
Après  la  mort  de  Marguerite,  le  mouvement  «  libertin  »  est 
entravé  et  la  secte  se  disperse.  Une  partie  des  spirituels, 
poussant  à  fond  les  conséquences  de  leurs  idées,  iront 
rejoindre  «  les  épicuriens  et  les  athées  »;  d'autres  reviendront 
au  Catholicisme  ;  d'autres  se  rallieront  à  la  foi  de  Genève. 
Mais,  à  l'aile  gauche  de  la  Réforme,  la  bataille  "est  gagnée 
et  le  prophétisme  arrêté  net. 

A  l'aile  droite,  non  moins  nécessaire  était  l'œuvre  d'épu- 
ration. Là,  un  autre  danger  menaçait  la  religion  nouvelle  : 
le  Nicodémisme^  cet  état  d'esprit  qui  prétendait  garder  la 
hiérarchie,  le  culte,  bref  la  structure  et  la  vie  extérieure  du 
catholicisme,  tout  en  acceptant  les  idées  essentielles  des 
réformateurs. 
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Guriênx  compromis,  cher  aux  élites,  officiers  royaux, 
universitaires,  riches  marchands,  qui,  en  séparant  leurs 
croyances  intimes  et  leur  vie  publique,  mettaient  leur  cons- 
cience en  repos  et  leur  situation  à  l'abri.  Mais  si  le  «  Nicodé- 
misme  »  eût  prévalu,  toute  tentative  de  créer  une  Église 
nouvelle  eût  avorté.  Structure  et  liturgie  catholiques  restant 
debout,  tôt  ou  tard  la  vieille  foi  eût  repris  ces  brebis  qui, 
s'aventurant  dans  des  pacages  interdits,  ne  pouvaient  se 
résoudre  à  sortir  du  bercail.  Le  sentiment,  l'habitude,  le 
milieu,  eussent  bientôt  ramené  ces  errants  d'un  jour.  Gela, 
Calvin  Fa  vu.  Et  ce  qu'il  voit  encore,  c'est  le  lien  étroit  qui 
unit  les  manifestations  extérieures  d'une  religion  à  ses 
dogmes.  Gouvernement,  rites,  observances,  sont  des  fleurs 
inséparables  de  la  tige  doctrinale  qui  les  porte.  Le  sacerdoce 
catholique  s'était  constitué  sur  l'idée  de  sacrifice,  sur  la  foi 
au  Christ  présent,  vivant,  s'ofîrant  pour  nous  dans  l'Eucha- 
ristie. Que  restait-il  de  ces  croyances  dans  le  christianisme  de 
Genève?  Entre  le  sacerdoce  et  le  ministère,  rien  de  commun, 
non  plus  qu'entre  la  Messe  et  la  Cène.  Calvin  et  Farel  ont 
dénoncé  la  messe  comme  la  première  des  «  abominations  ». 
Idolâtrie  encore,  la  prière  pour  les  morts,  puisqu'il  n'y  a 
plus  de  purgatoire.  Idolâtries,  les  honneurs  rendus  aux  images 
et  aux  reliques,  puisque  les  Saints  ne  peuvent  rien  pour  nous. 
Idolâtries,  toutes  ces  cérémonies  dont  l'Église  entoure  ses 
sacrements,  notamment  le  baptême  et  l'ordination,  puisque 
le  signe  en  lui-même  ne  représente  rien.  Nonl  N'en  déplaise 
à  Mélanchthon,  il  n'y  a  pas  de  cérémonies  indifférentes. 
Participer  à  un  culte  idolâtrique  est  se  «  polluer  »  soi-même 
et  renier  sa  foi. 

II  fallait  donc  trancher  dans  le  vif  et  mettre  fin  à  ces 
inconséquences.  Aussi  bien,  dès  1536,  dans  une  lettre 
célèbre,  peut-être  à  Gérard  Roussel,  Calvin  a-t-il  proclamé 
l'opposition  radicale  de  V  «  Evangile  »  et  du  «  papisme  ». 
Ceci  tuera  cela.  —  En  1540,  dans  une  lettre  écrite  de  Stras- 
bourg, il  prend  de  nouveau  position.  Cependant,  derrière 
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les  formules  tranchantes  du  théologien,  l'homme  de  gouver- 
nement fait  preuve  encore  d'opportunisme.  Si  Calvin  rappelle 
les  principes,  il  ne  se  montre  pas  impitoyable  aux  défaillances. 
11  recommande  surtout  aux  fidèles  «  en  captivité  »  de  gémir, 
de  prier,  de  prendre  dans  le  culte  officiel  «  quelques  obser- 
vations bonnes  et  sainctes,  sans  se  contaminer  à  aucune 
chose  meschante  ».  Mais  une  fois  à  Genève,  libre  de  ses  mou- 
vements, son  parti  est  pris.  En  1543,  il  publie  son  Petit 
Traicté  montrant  que  c^est  que  doit  faire  un  homme  fidèle 
connaissant  la  vérité  de  V Évangile  quand  il  est  entre  les 
papistes.  Cette  fois,  le  réformateur  s'engage  à  fond.  Du  grand 
courant  réformiste  il  se  sépare  avec  éclat. 

Aux  subterfuges,  aux  raisons  même  des  Nicodémites, 
qu'oppose-t-il?  Ce  principe  très  simple  :  Dieu  nous  veut 
tout  entiers  «  tant  en  nostre  corps  qu'en  nostre  esprit  ».  Sa 
gloire  requiert  de  nous  un  double  hommage  :  «  le  service 
spirituel  du  cœur  et  l'adoration  extérieure  ».  Or,  quelle 
similitude  entre  les  «  superstitions  »,  les  «  blasphèmes  »^  les 
«  sacrilège  »,  et  la«  pure  institution  de  Dieu  »?  Nous  voulons, 
il  est  vrai,  nous  «  conformer  à  la  façon  des  autres  »,  ne  point 
nous  signaler,  pour  vivre  en  repos.  Mais  de  quel  ton  Calvin 
morigène  ces  timides  qui  plaident  le  moindre  effort!  Peur 
du  scandale,  opportunisme  des  moyens,  ménagement  des 
faibles,  toutes  leurs  raisons  sont  disséquées,  réfutées  avec 
Cette  verve  im|)itoyable  qu'il  porte  dans  la  polémiques 
«  Ils  s'enquièrent  et  interi'Ogent  de  ce  qu'ils  doivent  faire  non 
pas  pour  assubjectir  leur  affection  à  Dieu;..  mais  afin  qu'on 
leur  lasche  la  bride  ».  «  Ils  cherchent  qu'on  leur  fasse  des 
coussins  pour  endormir  leurs  consciences...  »  Faux  chré- 
tiens, «  déloyaux  à  Dieu,  qui  cachent  leur  chrestienté...  ». 
Que  faut-il  donc  faire?  Mettre  d'accord  sa  croyance  et  sa 
vie.  Mais  toute  profession  publique  est  une  désignation 
certaine  aux  juges  et  aux  bourreaux...  Chercher  Dieu  d'abord 
et  Lui  sacrifier  tout  :  voilà  le  premier  devoir.  Et  voici  l'autre  : 
Si  vous  n'êtes  pas  de  ce  petit  nombre  d'élus  à  qui  Dieu 
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réserve  la  force  et  la  gloire  du  martyre,  fuyez,  retirez-vous 
là  où  vous  trouverez  sa  Parole,  une  église  véritable  et  de 
purs  sacrements. 

Dure  consigne,  que  beaucoup  d'évangéliques  français  s'ef- 
forcent de  fléchir.  Ils  n'acceptent  point  l'alternative,  et  à  la 
rigueur  de  Calvin  ils  opposent  le  libéralisme  de  Mélanchthon. 
Nous  trouvons  un  écho  de  ces  doléances  dans  une  lettre 
curieuse  d'un  de  ces  Nicodémites,  le  conseiller  Adam  Fumée, 
qui  écrit  à  Calvin  en  1544  pour  se  plaindre  de  ces  mesures 
radicales.  «  Elles  ne  font,  dit-il,  que  troubler  les  consciences, 
jeter  le  trouble,  l'horreur,  la  consternation  dans  les  églises;  » 
Mais  Calvin  tient  bon.  Il  reprend  la  plume  et  à  ces  pusilla- 
nimes qui  «  font  les  braves  contre  Dieu  »  il  décoche  son 
«  Excuse  à  MM.  les  Nicodémites  )>  que  ses  amis  s'empressent 
de  répandre.  Fumée  avait  demandé  une  règle  de  conduite 
«  certaine,  unique,  acceptée  par  tous  les  chefs  de  la  Réforme  ». 
En  janvier  1545,  Calvin  écrit  à  Luther,  Mélanchthon  etBucer. 
Sous  une  forme  adoucie,  leur  réponse  était  une  adhésion 
au  docteur  de  Genève.  Le  Nicodémisme  était  condamné. 
Mélanchthon  lui-même,  démentant  sa  théorie,  proclamait 
le  devoir  de  «  conformer  le  culte  à  la  vérité  ». 

Ainsi,  entre  «  l'Évangile  »  et  les  «  spirituels  »  ou  les  «  Nico- 
démites »  la  frontière  est  fixée.  Contre  les  premiers,  Calvin 
a  construit  la  digue  qui  ne  laissera  plus  filtrer  dans  la 
Réforme  leur  mystique  dissolvante.  Aux  seconds,  il  a 
tracé  d'une  main  ferme  une  règle  de  conduite,  les  mettant 
en  demeure  d'accorder  leur  croyance  et  leur  vie.  En  pra- 
tique, il  est  vrai,  le  théologien  homme  d'État  se  relâchera 
de  ses  rigueurs.  Un  Baudoin  a  pu  enseigner  à  Bourges  sans 
faire  schisme  avec  Genève.  Que  d'autres,  régents  d'univer- 
sités, de  collèges,  officiers  royaux,  garderont  à  son  exemple 
leur  chaire  ou  leur  office!  A  ceux-là,  le  réformateur  n'impo- 
sera point  la  dure  loi  de  l'exil.  Il  a  évalué  la  force  de  rayonne- 
ment de  ces  adhérents  secrets,  qui  travaillent  sous  main, 
au  milieu  des  «  ténèbres  de  la  papauté  »,  à  la  propagation 
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de  la  doctrine.  Ce  n'est  point  payer  trop  cher  leurs  services 
que  d'un  privilège.  Mais  le  principe  est  posé,  et  Calvin  saura, 
à  son  heure,  le  rappeler  hautement  et  en  tirer  les  consé- 
quences. Pendant  plusieurs  années  encore,  il  bataillera 
contre  ces  initiés  du  second  degré.  A  Genève,  il  les  dénoncera 
du  haut  de  la  chaire.  En  1550,  il  les  tancera  dans  son  livre 
des  «  Scandales  ».  Il  n'a  garde  de  laisser  des  tolérances 
individuelles  prescrire  le  droit. 

Ainsi  séparée  des  éléments  qui  risquent  de  la  corrompre, 
la  Réforme  française  se  concentre  sous  la  main  de  Calvin. 
Pour  achever  son  unité,  il  ne  lui  reste  plus  qu'à  comprimer 
les  troubles  intérieurs  provoqués  par  les  dissidences  des 
grands  réformateurs.  La  controverse  eucharistique  qui, 
en  1544,  s'est  élevée  au  sein  du  protestantisme,  a  son  écho 
dans  les  milieux  français.  Entre  Luther  et  Zwingli,  les 
communautés  naissantes  hésitaient.  La  doctrine  même  de 
Calvin  n'était  point  acceptée  de  tous.  On  l'accusait  d'inno- 
vation. On  reprochait  à  son  auteur  d'être  en  désaccord  avec 
les  chefs  de  la  Réforme.  Au  fond,  la  plupart  des  réformés 
français  inclinaient,  comme  Farel,  vers  le  radicalisme.  Ils 
étaient  sacramentaires.  Le  «  Consensus  »  de  Zurich  mit  fin 
à  ces  disputes.  Il  avait  été  aussitôt  traduit  en  français  et 
divulgué  dans  les  églises.  Il  y  fut  accueilli  avec  joie.  Les 
esprits  se  rallièrent  à  un  compromis  accepté  par  Genève 
et  par  Zurich.  Dès  lors,  la  cohésion  doctrinale  de  la  Réforme 
française  est  accomplie.  Ce  n'est  ni  dans  Luther  ni  dans 
Zwingli  ni  dans  Carlstadt  que  nos  «  évangéliques  »  s'initient 
à  l'interprétation  de  la  Bible,  mais  dans  Calvin.  Ils  ne 
regardent  plus  vers  l'Allemagne,  mais  vers  Genève.  L'  «  Ins- 
titution Chrétienne  »  et  le  «  Catéchisme  »  sont  devenus  les 
manuels  de  leur  croyance.  En  mai  1549,  Haller  peut  écrire 
à  Bullinger  :  «  Toute  la  France  dépend  de  lui  ».  Hyperbole 
qui  exprime  un  fait  réel.  Vers  1550,  la  révolution  religieuse 
n'a  plus  qu'une  doctrine  et  qu'un  chef. 

Non  moins  que  le  génie  religieux  de  Calvin,  le  besoin 
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d'une  règle  de  foi,  le  sentiment  d'un  danger  commun,  les 
tendances  générales  de  la  pensée  française  qui  aspire  à  des 
doctrines  précises,  préparaient  cette  unité.  Les  dissonances 
primitives  peuvent  se  prolonger  encore  :  leur  son  affaibli 
se  perd  peu  à  peu  dans  le  retentissement  de  la  grande  parole 
qui,  de  Genève,  enseigne  et  dirige.  La  révolution  religieuse 
se  condense  dans  une  orthodoxie.  A  l'heure  même  où  le 
Concile  de  Trente  définit  les  dogmes  de  sa  foi,  le  christia- 
nisme catholique  voit  se  dresser  devant  lui  un  christianisme 
réformé. 

Entre  les  deux  croyances,  plus  de  compromis  possible* 
A  la  concentration  de  la  Réforme,  répond  une  concentra- 
tion analogue  du  Catholicisme.  Le  large  essor  de  la  Renais- 
sance touche  à  sa  fin.  Quel  changement  dans  les  esprits! 
Les  doctrines  opposées  se  rencontrent  pour  se  défendre  ou 
pour  se  détruire.  Entre  ces  armées  en  présence,  la 
lutte  ne  peut  être  qu'implacable.  Et,  au  sein  même  de  ces 
Églises,  désormais,  c'en  est  fait  des  accommodements. 
Plus  de  complaisance  coupable  ou  de  dissidence  tolérée! 
Cet  âge  d'or  de  Léon  X  est  bien  fini.  L'heure  est  venue  pour 
les  croyants  de  subir  une  discipline  et  de  se  soumettre  à 
r  autorités 


II 


Pour  rassembler,  diriger  ces  croyants  épars  qui  s'enrôlent 
sous  la  bannière  de  1'  «  Évangile  »,  il  n'a  pas  suffi  à  Calvin  de 
leur  donner  une  foi  commune.  S'il  les  sépare  à  la  fois  de  la 
Réforme  anarchique  et  du  CathoHcisme  réformateur,  il 
entend  encore  les  enlever  à  leur  milieu  —  tout  au  moins 
ceux  qui,  par  les  dons  de  l'esprit,  la  situation,  les  relations, 
représentent  une  valeur  sociale  ou  une  influence  intellect 
tuelle.  Il  appellera  à  lui,  il  groupera  autour  de  lui  une  élite 
qui,  pénétrée  de  son  esprit,  nourrie  de  son  enseignement, 
aveuglément  fidèle  à  ses  directions,  agira  à  son  tour  sur  la 
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masse  comme  le  ferment  dans  la  pâte.  Cette  élite,  il  la  cons- 
titue par  rémigration.  Sous  son  gouvernement,  Genève 
devient  à  la  fois  un  refuge  et  une  école.  Elle  attire  à  elle  ces 
forces  ardentes  de  la  Réforme  française  qu'elle  fera  ser- 
vir à  l'invasion,  à  la  conquête  de  la  France. 

Dès  le  début  de  la  Révolution  religieuse,  les  premiers 
«  luthériens  »  français  n'avaient  pas  ignoré  le  chemin  de 
l'étranger.  Ils  quittaient  la  France,  soit  pour  se  mettre  à 
l'abri,  soit  pour  s'initier  à  la  doctrine.  Ces  émigrés  forcés 
ou  volontaires,  que  de  fois  nous  les  avons  reneontrés  sur  les 
grandes  routes  de  l'Europe!  En  Allemagne,  en  Suisse, 
jusqu'en  Angleterre;  surtout  dans  ces  villes  du  Rhin,  comme 
Strasbourg  et  Baie,  qui,  conquises  à  F  «  Évangile  »,  se  trou- 
vaient en  relations  d'affaires  ou  d'études  avec  notre  pays. 
Mais  cet  exode  n'était  point  encore  organisé.  Nul  mot  d'ordre, 
semble-t-il,  qui  le  décide  ou  le  règle.  Si  ceux-là  quittent  la 
France,  ce  n'est  point  pour  y  revenir  prêcher  leur  foi  nou- 
velle. Mais  dès  1531,  maître  de  Neuchâtel,  Farel  y  avait 
ouvert  un  refuge  et  appelé  à  lui  tout  un  groupe  destiné  à 
répandre  dans  notre  pays  les  doctrines  évangéliques.  Or 
Neuchâtel  était  isolé,  d'accès  peu  commode,  séparé  de  la 
France  par  la  Bourgogne  impériale  et  le  Jura.  La  conversion 
de  Genève,  en  1534,  donna  à  la  France  protestante  ce  centre 
qui  lui  manquait.  Genève  était  en  relations  continuelles  avec 
Lyon,  et,  depuis  la  conquête  de  la  Savoie,  en  1536,  à  proxi- 
mité de  nos  frontières.  Nul  asile  qui  fût  plus  favorable 
pour  accueillir  nos  émigrés. 

Dès  1536,  ils  commencent  à  arriver.  C'est  l'ancien  archi- 
diacre d'Amiens,  Morand,  qui  y  exercera  les  fonctions  de 
pasteur;  c'est  un  autre  Français,  Lopin,  écrivant  à  Calvin 
de  le  recevoir,  acceptant  la  situation  la  plus  modeste,  pourvu 
qu'il  puisse  entendre  ces  maîtres  de  la  doctrine  «  dont  Calvin 
est  le  premier  ^.  »  En  1537,  le  mouvement  s'accélère.  «  Chaque 

1.  Cf.  Herminjard,  Correspondance  des  Réformateurs,  iv,  259  (15  juillet 
1537). 

CALVIN.  28 
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jour,  écrit-on,  affluent  ici  de  nombreux  émigrés,  mais  sans 
ressources.  »  Parmi  eux,  l'imprimeur  Michel  du  Boys,  com- 
promis dans  les  manifestations  d'Alençon.  Le  départ  de 
Calvin  et  de  Farel  ralentit  le  courant.  Mais  dès  1541,  l'émi- 
gration reprend  sa  marche.  De  nouveau,  les  «  hôtes  »  abondent 
dans  cette  cité  de  l'Évangile;  ceux-ci  pour  faire  leur  noviciat 
théologique  ou  leur  pèlerinage,  ceux-là  pour  fuir  la  persécu- 
tion et  sans  espoir  de  retour.  Parmi  ces  immigrants,  nombre 
de  gens  obscurs.  Mais  aussi  des  noms  connus.  En  1541, 
Mathurin  Cordier,  qui  ira  enseigner  à  Lausanne;  en  1543, 
Clément  Marot,  qui  sera  expulsé,  d'ailleurs,  pour  avoir 
joué  aux  dés;  en  1545,  Michel  Cop,  ancien  chanoine  de  Cléry 
et  frère  du  recteur  de  1543;  en  1547,  Perrucel,  qui  arrive 
de  Paris,  à  la  suite  de  ses  mésaventures  et  de  ses  démêlés 
avec  la  Sorbonne.  Perrucel  sera  suivi  par  François  Hotman 
et  un  frère  d'Adam  Fumée.  Voici  enfin  le  jeune  et  brillant 
prieur  de  Selve,  l'ancien  écolier  de  Bourges,  l'auteur  des 
Jjwenilia^  Théodore  de  Bèze,  qui  résigne  ses  bénéfices  pour 
attacher  son  nom  et  sa  personne  à  l'œuvre  du  réformateur. 
Mais  dès  cette  époque,  l'émigration  a  cessé  d'être  un  fait 
individuel  et  spontané.  Calvin  l'érigé  en  système  et  l'impose 
comme  un  devoir. 

Grand  devoir  en  effet.  Car  il  ne  s'agit  pas  seulement  de 
fuir  devant  l'orage  et  de  se  mettre  à  l'abri.  L'émigration 
doit  être  le  grand  acte  de  foi  qui  sépare  les  fidèles  des  «  ido- 
lâtres ».  Il  n'est  plus  permis  aux  hommes  «  pieux  »  de  se 
'(  polluer  »  aux  superstitions  de  la  papauté.  Comme  Israël, 
ils  fuiront  la  terre  d'Egypte,  et  cette  confession  pubHque, 
Calvin  la  demande  tout  aussi  bien  aux  timides  qui  veulent 
vivre  leur  croyance  sans  s'exposer  au  martyre,  qu'aux 
résolus  et  aux  enthousiastes  qui  n'hésitent  point  à  s'y 
préparer.  «  Je  sçay  »,  écrira-t-il  dès  1540  à  Madame  de  Cany, 
«  que  c'est  une  chose  dure  que  de  laisser  le  pays  de  sa  nais- 
sance, principalement  à  femme  ancienne  comme  vous  et 
d'estat...  Mais  nous  devons  repousser  toutes  difficultez  par 
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meilleure  considération  :  c'est  que  nous  préférions  à  notre 
pays  toute  région  où  Dieu  est  purement  adoré,  que 
nous  ne  désirions  meilleur  repos  de  nostre  vieillesse  que 
d'habiter  en  son  Église.  »  Le  mot  d'ordre  sera  fidèlement 
suivi. 

Aussi  bien,  le  mouvement  s'amplifie,  précipité  par  les 
persécutions  violentes  de  Henri  II.  Ce  ne  sont  plus  seulement 
des  fidèles  isolés  qui  quitteront  la  France.  Peu  de  semaines 
où  on  ne  voie  arriver  à  Genève  des  groupes,  amis  ou  familles, 
qui  ont  fait  ensemble  le  voyage.  En  1549,  le  lieutenant  de 
Noyon,  Laurent  de  Normandie,  avec  trois  membres  de  son 
entourage;  en  mai,  huit  gentilshommes  français;  en  juin, 
la  veuve  de  Budé  et  ses  fils  Louis,  François  et  Jean;  en 
juillet,  huit  autres  fugitifs.  L'année  suivante,  Baduel  songe 
à  son  tour  à  émigrer  ou  à  «  mourir  ».  En  attendant,  il  envoie 
trois  de  ses  voisines  qui  iront  s'établir  dans  la  cité  sainte. 
L.  Budé  fait  venir  sa  belle-mère.  Madame  de  Jonvilliers. 
Puis  arrive  une  famille  de  La  Châtre,  les  Colladon  :  le  père, 
juge  au  tribunal,  les  fils,  Jean  et  Germain,  avocats.  Voici 
enfin  le  célèbre  érudit  Robert  Estienne.  Dégoûté  des  attaques 
de  la  Sorbonne,  mal  défendu  par  le  roi,  il  vient  porter  à  Genève 
son  indépendance  et  son  savoir.  L'édit  de  Châteaubriant 
grossit  encore  le  nombre  de  ces  fugitifs.  «  L'église  de  Lyon 
est  tout  entière  à  Genève  »,  écrira  Viret  à  Farel;  et  Bèze  : 
«  Genève  à  elle  seule  peut  témoigner  de  l'effet  des  persécu- 
tions, cette  ville  où,  de  toutes  les  parties  de  l'Italie  et  de 
la  France,  affluent  tant  d'exilés  qu'elle  ne  peut  suffire 
aujourd'hui  à  héberger  une  telle  multitude.  » 

Combien  sont-ils?  Les  registres  des  nouveaux  habitants, 
conservés  depuis  1549,  nous  permettent  de  mesurer  les 
progrès  du  flot.  En  1549,  81;  en  1550,  145;  en  1551,  264.  A 
ce  moment,  l'hostilité  de  la  Seigneurie  contre  Calvin,  la 
réaction  du  parti  national,  réussiront  à  arrêter  le  courant. 
En  1553  même,  il  est  en  recul.  Mais  le  supplice  de  Servet^ 
la  victoire  de  Calvin,  ouvrent  de  nouveau  les  écluses.  La 
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crue,  un  moment  arrêtée  ou  refoulée,  reprend  sa  marche. 
De  1554  à  1556,  le  nombre  des  émigrés  français  atteint  ou 
dépasse  300.  En  1557,  après  la  défaite  définitive  du  parti 
national  et  le  supplice  ou  l'exil  de  ses  chefs,  il  s'élève  à  587. 
Désormais,  ces  «  hôtes  »  vont  déferler  dans  les  rangs  de 
la  bourgeoisie. 

D'où  viennent-ils?  D'abord,  des  provinces  frontières. 
Lyon^  Dauphiné,  Savoie  fourniront,  naturellement,  les 
plus  fortes  équipes.  A  la  moindre  alerte,  ceux-ci  peuvent  se 
mettre  à  l'abri.  Mais  dans  cet  afflux,  toute  la  France  est 
représentée.  On  compte  des  gens  de  Paris,  d'Orléans,  de 
Meaux,  de  Noyon,  des  Normands  ou  des  Picards,  des  habi- 
tants du  Berry,  de  la  Touraine,  du  Limousin  et  de  l'Auvergne, 
nombre  de  gens  de  Saintonge,  du  bas  Languedoc  ou  de 
Provence,  voire  du  Gomtat.  En  1546,  c'est  à  Genève  que  se 
réfugieront  les  habitants  de  Gabrières  ou  de  Mérindol 
échappés  au  massacre.  Et  de  même  qu'ils  arrivent  de  toute 
la  France,  nos  émigrés  appartiennent  aux  conditions  les 
plus  diverses.  Anciens  prêtres  ou  anciens  moines,  gen- 
tilshommes, marchands,  médecins,  praticiens,  régents,  éco- 
liers, déserteurs  même,  se  retrouvent  pêle-mêle  à  Genève. 
Pourtant  l'élite  n'est  qu'une  minorité.  En  dépit  des  efforts 
de  Galvin  pour  l'attirer,  malgré  des  adhésions  retentissantes, 
nombre  de  gens  en  place,  ayant  pignon  sur  rue,  renonceront 
malaisément  à  abandonner  leur  office,  leur  école  ou  leur 
négoce.  Ils  trouvent  qu'il  «  n'est  ni  pieux  ni  louable  d'aban- 
donner sa  patrie  ».  Au  besoin,  ils  enverront  leur  femme  et 
leurs  enfants  :  l'homme  restera  en  place  pour  exercer  sa 
profession  ou  continuer  le  travail.  Aussi  bien  est-ce  au 
peuple  qu'appartiennent  la  plupart  des  émigrants.  Dans 
cette  masse,  gens  de  métier,  charpentiers,  tisserands,  cor- 
donniers, maçons,  etc..  font  nombre,  environ  les  deux  tiers. 
Geux-là  viennent  sans  espoir  de  retour.  Et  après  eux,  le  plus 
fort  contingent  appartient  à  l'industrie  du  livre.  Il  est 
curieux   qu'en   huit   années,   de   1549   à   1557,   Genève   ne 
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compte  pas  moins  de  56  imprimeurs  ou  libraires  ayant  cherché 
un  asile  dans  ses  murs. 

Genève  devient  bientôt  trop  étroite  pour  héberger  ces 
«  hôtes  ».  On  dut  les  installer  dans  les  faubourgs  et  les  villages. 
En  1553,  il  est  même  question  de  leur  donner  des  terres 
pour  bâtir  une  ville  nouvelle.  Surtout,  il  fallait  les  faire 
vivre.  Combien  débarquaient  sans  ressources,  avec  femmes 
et  enfants!  A  ces  indigents,  Calvin  s'employa  à  assurer  et 
des  secours  et  du  travail.  Il  fait  faire  des  collectes  dans  les 
églises  et  s'entend  avec  les  Conseils  pour  leur  trouver  une 
profession.  En  1546,  les  Vaudois  sont  affectés  aux  répara- 
tions des  murailles.  Quelques  années  plus  tard,  d'autres 
habitants  des  vallées  seront  installés  aux  environs  de  Genève, 
à  Pigney,  à  Jussy,  en  attendant  qu'on  leur  assigne  des 
terres  incultes  à  défricher.  A  Genève  même,  nombre  de 
réfugiés  devront  prendre  un  métier.  Les  uns  continuent 
leur  profession.  Beaucoup  d'autres,  surtout  les  prêtres  et 
les  moines,  devront  travailler  de  leurs  mains.  L'ancien 
prieur  des  Augustins  de  Bourges,  Marlorat,  se  fera  cor- 
recteur d'imprimerie.  Philibert  Hamelin,  jadis  curé  catho- 
lique, le  premier  prédicant  de  la  Saintonge,  deviendra 
libraire  et  imprimeur.  Le  prieur  des  Dominicains  de  Montpel- 
lier, Chaperon,  a  une  destinée  plus  singulière.  Arrivé  avec 
peine  à  Genève  (il  avait  été  volé  en  route),  il  se  marie.  Sa 
femme  l'abandonne.  Bref,  il  retourne  en  Languedoc  et  se 
fait  cordonnier.  Calvin  s'occupe  lui-même  d'établir  les  jeunes 
gens  qu'on  lui  envoie.  Il  se  fait  renseigner  sur  leur  état, 
leur  famille,  leurs  dispositions  naturelles.  S'il  retient  les 
plus  intelligents  et  les  plus  actifs  pour  l'enseignement  et 
le  ministère,  il  dirige  les  autres  vers  les  métiers  manuels. 
Avant  tout,  ce  qu'il  conseille  à  ces  enthousiastes  qui  ont 
tout  quitté  pour  le  rejoindre,  c'est  de  n'être  à  charge  à 
personne  et  de  gagner  leur  vie. 

On  comprend  que  Genève  se  soit  inquiétée.  Pendant 
quinze  ans,  elle  restera  hostile  ou  défiante.  Trop  d'émigrants! 
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Ce  surcroît  de  population  risque  d'affamer  la  ville.  Trop  de 
Français  surtout!  Ces  gens  dont  beaucoup  s'installent  sans 
((  faire  marchandise  »  ni  métiers  ne  peuvent  que  se  livrer  à 
des  «  pratiques  ».  Leur  nombre,  leur  force,  leur  cohésion 
autour  d'un  homme  est  une  menace  pour  l'autorité  de  la 
Seigneurie  et  l'indépendance  de  la  République.  En  mai  1553 
Berne  avait  éveillé  les  craintes  de  Genève  et  invité  son 
Conseil  à  faire  bonne  garde  «  pour  nostre  et  vostre  bien  ». 
L'opposition  des  vieux  Genevois  fut  brisée.  —  Mais  combien 
plus  graves  les  mesures  prises  par  la  France!  Le  gouverne- 
ment royal  avait  d'abord  fermé  les  yeux.  L'émigration 
purgeait  le  royaume  des  fauteurs  de  l'hérésie.  A  la  longue, 
cependant  il  s'aperçoit  des  services  rendus  par  les  émigrés 
à  la  cause  protestante.  Pour  atteindre  la  liberté  de  la  pro- 
pagande, il  faut  à  tout  prix  supprimer  la  liberté  de  l'émi- 
gration. Il  surveille  ceux  qui  partent,  leur  ferme  les  portes  de 
la  France  et  coupe  tout  contact  entre  les  émigrés,  leurs 
parents  ou  amis.  Hors  du  royaume,  ces  hommes  sont  désor- 
mais hors  la  loi. 

Avant  même  la  mort  de  François  I^^^  parlements  et 
officiers  royaux  s'étaient  émus  de  cet  exode.  Dans  les  procès 
intentés  aux  hérétiques,  ils  commencent  à  les  interroger 
sur  leurs  rapports  avec  Genève.  Y  sont-ils  allés?  Ont-ils 
reçu  des  livres  ou  des  lettres?... 

Avec  Henri  II  apparaissent  les  mesures  légales.  L'édit  de 
Châteaubriant  organise  ce  blocus  moral,  juridique  et  finan- 
cier. Interdiction  d'écrire  aux  fugitifs,  d'envoyer  de  l'argent, 
de  les  favoriser.  Tous  les  fauteurs  de  leur  fuite  seront  pour- 
suivis. Leurs  biens  meubles  et  immeubles  sont  mis  sous 
séquestre  et  confisqués.  Beaucoup,  avant  leur  départ,  délais- 
saient par  vente  ou  par  don  leur  patrimoine.  Mais  ces 
actes  sont  contrôlés.  A  l'acquéreur  de  prouver  sa  bonne  foi, 
sinon  les  biens  sont  saisis  et  il  sera  poursuivi  comme  com- 
plice. 

Amis  ou  parents  de  ceux  qui  partent  sont  ainsi  des  otages. 
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La  loi  a  prévu  que  ces  fugitifs  hésiteront  à  les  désigner  aux 
rigueurs  de  la  justice.  En  même  temps,  la  police  des  fron- 
tières est  renforcée.  Officiers  royaux  avec  leurs  archers 
surveillent  les  routes.  «  Toutes  les  issues  sont  gardées,  écrira 
Calvin,  pour  que  nul  ne  se  réfugie  dans  cet  asile.  » 

Qu'importe!  Entre  les  croyants  qui  s'obstinent  à  partir 
et  les  autorités  qui  s'acharnent  à  les  garder,  la  partie  n'est 
pas  égale.  Dans  ce  conflit  de  la  conscience  et  de  la  loi,  la 
conscience  est  la  plus  forte.  Epiés,  dénoncés  peut-être, 
les  «  fidèles  »  n'attendent  point  l'intervention  de  la  justice. 
Ils  mettent  ordre  à  leurs  affaires,  et,  le  moment  venu,  ils 
partent,  seuls  ou  en  petits  groupes,  à  travers  bois,  par  les 
sentiers,  voyageant  de  nuit,  se  reposant  dans  une  hôtellerie 
dont  le  maître  est  un  complice,  parfois  dans  quelque  châ- 
teau-fort dont  le  seigneur  est  un  adhérent  secret.  A  petites 
journées,  ils  gagnent  la  grande  ville  où  ils  se  concentrent  : 
Lyon.  Là,  ils  se  sentent  en  sûreté  et,  se  mêlant  aux  cara- 
vanes de  marchands,  d'artisans  qui,  par  Saint-Claude,  la 
Cluse,  ou  encore  par  la  Savoie,  se  rendent  à  Genève,  ils 
ont  quelque  chance  de  gagner  la  ville.  Mais  que  de  dangers 
et  d'aventures!  De  ces  péripéties,  l'odyssée  du  fameux  ju- 
risconsulte Du  Moulin  nous  donne  un  exemple.  En  1552,  il 
s'est  rendu  en  Suisse  et  en  Allemagne.  Il  revient  à  Paris 
pour  y  chercher  sa  femme  et  ses  enfants,  et  réussit  à  se 
glisser  dans  sa  maison.  Tout  y  est  en  désordre.  Ses  manus- 
crits et  ses  papiers  ont  été  cachés.  Mais  il  ne  peut  vendre 
un  pouce  de  terre  et  il  ne  trouverait  pas  une  livre  de  ses 
meubles.  Veut-il  repartir?  C'est  à  la  condition  de  changer 
d'habits,  de  tromper  la  surveillance  de  la  police  ou  des 
voisins.  Enfin,  hors  des  murs  de  Paris,  il  monte  à  cheval, 
voyage  la  nuit,  en  se  cachant  chez  des  «  frères  »  de  lui  connus. 
Près  de  Lyon,  des  amis  sûrs  l'attendent  avec  une  barque, 
lui  font  passer  le  fleuve.  Plus  loin,  il  trouve  des  chevaux, 
et  c'est  ainsi  qu'il  peut  gagner  Genève...  Heureux  encore  de 
n'être  pas  dépouillé  en  chemin,  Dans  ces  temps  de  guerre, 
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maraudeurs  et  soudards  courent  les  routes  et  tout  voyageur 
soiitaire  a  quelque  chance  d'être  dévalisé. 

Ainsi  se  formait  à  Genève  toute  une  population  qui, 
déracinée  de  son  pays,  ne  connaît  d'autre  patrie  que  son 
église,  et,  tenant  tout  de  Calvin,  n'a  d'autre  chef  que  son 
prophète  :  véritable  armée  qui  portera  à  la  foi  nouvelle  les 
préjugés,  les  colères,  les  haines  qui  animeront  toujours  des 
émigrés.  Nulle  part  aussi,  le  réformateur  ne  trouvera  une 
fidélité  plus  aveugle,  un  attachement  plus  profond.  Ces 
«  fidèles  »  qui  lui  doivent  tout  lui  porteront  l'obéissance 
passive  que  des  religieux  accordent  à  leur  fondateur.  Leur 
soumission  s'élèvera  jusqu'au  sacrifice.  C'est  par  les  émigrés 
que  Calvin  avait  conquis  Genève.  Et  ce  sont  les  émigrés, 
formés  par  sa  doctrine,  enflammés  de  son  zèle,  qu'il  lancera 
en  France  à  l'assaut  de  la  vieille  religion. 


III 


Dès  son  retour  à  Genève,  il  a  choisi  parmi  eux  ses  colla- 
borateurs. Remarquons  les  ministres  qui  l'entourent.  Tous 
Français.  Geneston  est  du  Maine,  l'Ecluse  de  Paris,  Ferron 
de  Poitiers,  Aimé  Meigret  d'Auxerre,  Treppereau  de  Tou- 
raine,  Poupin  de  Seiches-en-Agenais.  Un  Nivernais,  Damont, 
reçoit  la  régence  des  écoles.  —  Français  encore,  ce  petit 
cercle  de  disciples,  de  familiers  qui  partage  sa  vie  :  Nicolas 
des  Gallars,  J.  Budé,  Colladon,  Jonvilliers  :  véritable  conseil 
qu'il  associe  à  ses  travaux  comme  à  son  action.  Pareille- 
ment, il  recrutera  dans  cette  masse  de  réfugiés  les  ouvriers 
de  sa  propagande.  Il  renverra  en  France  comme  agents 
secrets,  colporteurs  ou  prédicants,  une  partie  de  ces  émigrés 
que  la  France  lui  envoie.  Ainsi  entre  la  France  et  Genève, 
le  circuit  se  forme  et  se  ferme.  L'armée  d'attaque,  la  voici. 
Grâce  à  ces  émissaires,  Calvin  se  rattachera  les  forces 
éparses  de  la  Réforme  française  et  lui  imposera  son  unité. 
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Aux  «  frères  »  de  la  «  captivité  »,  que  portent-ils?  Des 
lettres,  des  nouvelles,  et  surtout  des  livres.  Le  livre  de  Genève 
sera  le  grand  semeur  de  l'orthodoxie  nouvelle.  Jusqu'alors, 
dans  ce  flot  quelque  peu  disparate  de  traités,  d'opuscules 
venus  d'Allemagne,  des  Pays-Bas,  d'Angleterre,  de  Suisse, 
ou  imprimés  en  P>ance  par  quelques  presses  clandestines, 
nos  évangéliques  français  cherchaient  en  vain  une  croyance 
uniforme.  La  multiplicité  des  écrits  répondait  à  la  variété 
des  doctrines.  Peu  à  peu,  après  1550,  Genève  sera  à  peu  près 
seule  à  offrir  aux  réformés  français  la  pâture  spirituelle 
qu'ils  cherchent.  Monopole  de  fait  qu'expliquent  l'influence 
grandissante  de  Calvin,  mais  aussi  des  circonstances  favo- 
rables. A  l'intérieur  du  royaume,  l'édit  de  Châteaubriant 
va  rendre  presque  impossible  toute  impression  de  livres 
«  réprouvés  ».  Aux  frontières,  dès  1552,  la  reprise  de  la  lutte 
entre  la  France  et  l'Empereur  a  fermé  les  routes  des  Pays- 
Bas,  de  la  Franche-Comté  et  de  l'Alsace.  En  1553,  l'avène- 
ment de  Marie  Tudor  ramène  l'Angleterre  au  catholicisme. 
Un  seul  foyer  protestant  demeure  à  proximité  de  la  France, 
en  contact  avec  elle  :  Genève.  Comment  s'étonner  que  le 
livre  genevois  réussisse  à  pénétrer?  Il  était  à  nos  portes. 
Par  Gex,  la  Savoie,  le  Chablais  dépendant  de  Berne,  notre 
alliée,  arriver  à  Lyon  n'était  qu'un  jeu.  A  Lyon,  grâce 
aux  «  frères  »  répandus  dans  la  ville,  il  est  déjà  en  sûreté  et, 
de  là,  tout  prêt  à  prendre  son  vol. 

Aussi  bien,  jamais  l'activité  des  presses  genevoises  ne 
se  fait  plus  intense,  alimentée  par  l'afflux  croissant  de  nos 
imprimeurs  et  de  nos  libraires.  La  cité  de  Calvin  déverse 
sur  la  France,  comme  sur  l'Europe,  ses  traités  de  doctrine, 
de  polémique  ou  de  piété.  Plus  spécialement  à  l'usage  de 
son  pays,  Calvin  a  traduit  V Institution  chrétienne  et  rédigé, 
dès  1541,  son  Catéchisme,  par  demandes  et  par  réponses. 
En  1551,  il  achève  son  œuvre  doctrinale  par  son  édition 
de  la  Bible  :  version  officielle,  authentique  du  Texte  sacré. 
La  Bible  de  Genève,  mise  entre  les  mains  des  protestants 
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français,  remplacera  la  Bible  de  Lefèvre,  jugée  trop  catho- 
lique, et  s'opposera  à  la  Bible  de  Castellion,  dénoncée  comme 
hétérodoxe.  Castellion  n'est-il  pas  un  ennemi?...  Désormais, 
tout  protestant  français  a  ses  livres  de  chevet  :  l'Ecriture, 
le  commentaire  qui  l'explique  et  l'abrégé  qui  la  résume. 
Voilà  bien  la  règle  doctrinale  qui  coupera  court  à  toute 
dissidence  individuelle.  Genève  a  parlé.  Portée  à  une  foule 
d'âmes,  la  pensée  religieuse  de  Calvin  deviendra  la  seule 
interprétation  légitime  de  la  foi. 

Bible,  Institution,  Catéchisme,  sermons  ou  petits  traités 
doctrinaux,  avec  quelle  rapidité  ces  livres  se  répandent! 
Point  de  procès  d'hérésie  où  il  n'en  soit  question!  Mais  rare- 
ment propagande  fut-elle  mieux  organisée  ou  mieux  servie. 
Ces  libraires  de  Genève  entretenaient  des  relations  d'affaires 
avec  des  imprimeurs  ou  des  libraires  français.  Dans  la  plupart 
de  nos  centres  intellectuels,  ils  avaient  des  correspondants. 
Ainsi  peu  à  peu  s'étaient  créés  dans  toute  la  France  des 
dépôts  «  clandestins  »,  connus  des  initiés,  et  une  foule  de 
colporteurs  bénévoles,  alertes,  hardis,  se  chargeaient  d'in- 
troduire cette  «  marchandise  »  de  Genève  et  de  la  distribuer 
entre  les  églises.  Parfois,  c'est  un  homme  «  pieux  »,  venu 
de  France,  qui  repart  avec  le  volume  souhaité  et  le  portera 
aux  «  frères  »,  au  prix  d'un  long  voyage  et  de  mille  périls. 
Souvent,  un  écolier,  un  marchand,  un  compagnon  qui  fait 
son  tour  de  France,  ont  dans  leur  balle  ou  dans  la  doublure 
de  leur  habit  les  pages  défendues.  A  Pontoise,  en  1553,  on 
arrête  un  de  ces  émissaires  qui  se  dirige  sur  Rouen,  et  au 
fond  de  son  chapeau  on  découvre,  mêlés  à  des  lettres,  des 
sermons  de  Calvin  et  de  Viret.  Visiblement,  la  France  est 
inondée.  Ces  traités  calvinistes  s'infiltrent  partout,  dans 
les  villes  comme  dans  les  campagnes,  dans  le  manoir  du 
gentilhomme  comme  dans  l'atelier  de  l'artisan.  Un  colpor- 
teur-ministre, Jean  d'Aunay,  les  introduit  à  Montpellier. 
A  Senlis,  c'est  l'official  qui  fait  venir  V Institution  chrétienne. 
Plus  répandu  est  encore  le  Catéchisme  ;  dès  1551,   Haller 
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peut  écrire  à  Bullinger  qu'il  est  en  usage  dans  toutes  les 
communautés  de  France.  Naturellement,  en  dépit  des 
défenses,  du  contrôle  et  des  censures,  le  livre  genevois 
force  la  porte  des  écoles,  avec  la  complicité  du  portier  ou 
de  quelque  pédagogue.  On  le  découvre  à  Bordeaux,  au  collège 
de  Guienne,  à  Paris,  au  collège  de  Dormans.  A  la  longue 
même,  la  surveillance  officielle  se  relâche,  et  l'autorité 
finit  par  fermer  les  yeux.  L'invasion  est  trop  forte.  A  Paris, 
nombre  de  livres  condamnés  se  vendent  presque  publi- 
quement. En  1553,  la  faculté  de  théologie  se  plaint  que, 
malgré  ses  censures,  ses  catalogues,  ses  monitoires,  libraires 
et  colporteurs  font  ouvertement  le  commerce  des  publi- 
cations défendues.  Trois  ans  plus  tard,  le  procureur  général 
ajoute  ses  remontrances  aux  plaintes  des  théologiens  officiels. 
Un  peu  partout  saisies  et  autodafés  de  Bibles  et  de  livrets 
genevois  se  succèdent.  Il  n'est  petite  localité  où  des  adhérents 
ne  se  réunissent  pour  les  lire  et  en  «  oyr  »  l'exposition. 

Rien  ne  contribue  plus  que  cette  diffusion  des  livres 
genevois  à  étendre  l'autorité  de  Calvin  sur  la  Réforme 
française.  —  Le  livre  est  le  premier  agent  de  l'unité.  Et 
voici  l'autre  :  le  prédicant. 


IV 


La  France  est  devenue  un  pays  de  mission.  S'y  ménager 
des  intelligences,  y  faire  circuler  la  parole  écrite,  ce  n'est 
pas  assez.  Il  faut  étendre  le  champ,  remuer  le  sol,  répandre 
largement  la  semence  évangélique  et,  où  elle  a  levé,  empêcher 
que  l'ivraie  n'étouffe  le  froment.  Il  faut  des  ouvriers  actifs, 
un  travail  suivi,  des  efforts  concertés  sous  une  direction 
éclairée,  vigilante  et  ferme.  De  là,  le  rôle,  de  jour  en  jour 
plus  important,  que  tient  la  prédication.  Elle  va  hardiment 
à  la  conquête  et  fortifie  méthodiquement  les  points  conquis. 
La  campagne,  commencée  en  ordre  dispersé,  se  poursuit  en 
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liaison  de  plus  en  plus  étroite.  Ainsi,  de  Genève  et  pour 
Genève,  naissent  et  se  constituent  des  églises. 

Les  supplices  ne  découragent  point  ces  agents  ou  ces  mis- 
sionnaires qu'elle  nous  envoie  en  foule.  Ils  s'exaltent  au 
contraire  par  le  péril,  et  leur  foi  se  retrempe  dans  cette  vision 
du  martyre.  Quelques-uns  sont  pris.  Qu'importe!  Les  autres 
avancent.  Traqués,  dénoncés,  obligés  sans  cesse  de  changer 
de  nom,  de  localité  ou  de  demeure,  ils  poursuivent  leur 
œuvre  de  «  consolation  »  et  de  propagande.  Ils  continuent 
à  porter  leurs  Bibles,  à  prêcher  leurs  doctrines  dans  les 
assemblées  secrètes  et  ils  descendront  bientôt  sur  la  place 
publique.  Ils  se  montrent  même  dans  les  prétoires.  Le 
4  juillet  1555,  à  Toulouse,  le  premier  président,  entrant 
au  Palais,  aperçoit  un  inconnu  «  portant  une  robe  bi-partie 
et  un  écusson  sur  l'espaule  ».  Cet  homme  s'approche,  se 
déclare  héraut  de  Genève  et  remet  au  magistrat  stupéfait 
une  lettre  close  et  scellée  adressée  «  aux  magnifiques  sei- 
gneurs président  et  conseillers  de  la  cour  ».  Grand  émoi 
parmi  les  juges.  Comment  cet  émissaire  est-il  entré?  Qu'ad- 
viendrait-il si,  «  par  les  officiers  et  serviteurs  du  roy,  mesme- 
ment  par  aucun  de  ses  estatz  de  parlement  estoient  receues 
et  acceptées  lettres  de  ceux  qui  sont  séparés  de  la  foy...  ». 
Délibération  est  prise,  l'homme  est  gardé  à  vue  et  interrogé, 
la  lettre  est  ouverte.  Finalement,  la  cour  en  réfère  au  sou- 
verain. 

•  Nous  ne  savons  pas  ce  que  le  roi  a  répondu.  La  lettre 
elle-même  était-elle  authentique?  En  tout  cas,  un  pareil  fait 
montre  à  merveille  des  hommes  résolus  et  convaincus.  Les 
magistrats  de  Toulouse  ont-ils  tort,  par  manière  de  conclu- 
sion, de  dénoncer  l'impunité  qui  favorise  «  les  entreprises 
pour  séduire  les  subjectz  de  S.  M.  et  conduire  à  l'apostasie 
de  l'infidèle  congrégation  de  Genève...? Telle  est  la  fréquence 
et  astuce  des  voiages  et  commerce  de  Genève  que  si,  en 
brief,  la  licence  et  liberté  susdite  n'est  réprouvée  par  autorité 
de  Sa  Majesté,  est  à  craindre  quelque  irréparable  malheur  ». 
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Alarmes  justifiées.  Sous  l'impulsion  ('iiergique  et  calculée 
de  Genève  l'invasion  s'organise  et  s'étend.  Il  suffit  d'un 
petit  nombre  d'hommes  convaincus  et  résolus  pour  ébranler 
la  masse.  Ces  prédicants,  qui  poursuivent  le.ur  marche  avec 
une  ardeur  farouche,  tout  les  porte  d'ailleurs  :  la  doctrine, 
leur  fanatisme,  les  complicités  qu'ils  trouvent  dans  les 
circonstances  ou  les  complaisances  qui  les  accueillent  dans 
l'opinion.  Rarement  semeurs  d'idées  ont-ils  travaillé  en 
terrain  plus  favorable  :  désarroi  des  esprits,  révolte  des 
intérêts,  détresse  économique,  tels  sont  les  fruits  amers  du 
duel  terrible  où  la  France  est  engagée. 

Des  propagateurs  ou  des  auxiliaires  de  l'hérésie,  combien 
même  devant  qui  la  répression  s'arrête!  Et  ce  ne  sont  pas 
les  moins  actifs.  Nous  les  avons  vus  à  l'œuvre.  La  politique 
ne  crée  pas  seulement  des  liens  entre  les  princes  :  elle  déve- 
loppe les  relations  entre  les  peuples.  Dans  cette  France  amie, 
la  foule  regorge  d'étrangers  :  Italiens,  Anglais,  Ecossais, 
Allemands  de  Hambourg,  de  Nuremberg,  Suisses  de  Zurich, 
que  de  gens  arrivent  en  France  pour  trafiquer,  pour  tra- 
vailler, pour  s'instruire,  pour  s'enrôler  avec  la  pensée  de 
faire  fortune!  Déjà  grand  sous  François  I^r,  leur  nombre 
ne  cesse  de  s'accroître.  De  ces  hôtes,  beaucoup  sont  protes- 
tants. La  France  qui  les  attire,  qui  les  accueille,  ne  leur 
demande  point  leur  confession  de  foi.  Eux-mêmes  se  savent 
protégés.  En  1552,  il  n'est  bruit  à  Genève  que  des  garanties 
religieuses  données  aux  luthériens  allemands  qui  essaiment 
dans  notre  pays.  Nous  ne  lisons  point  de  nouvelles  clauses 
dans  nos  traités.  En  fait,  comme  son  père,  Henri  II  se  croit 
tenu  de  ménager  des  hommes  dont  les  princes  ou  les  villes 
sont  nos  alliés. 

Mais  comment  méconnaître  l'avance  acquise  par  la  foi 
nouvelle  ? 

Au  début  du  règne,  après  une  persécution  violente,  le 
mouvement  semblait  enrayé.  Des  mesures  énergiques 
avaient  dispersé  un  certain  nombre  de  foyers  évangéliques. 
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Et  voici  que  l'hérésie  reparait.  Dès  1550,  sa  marche  s'accé- 
lère, et  elle  a  conscience  de  ses  progrès  comme  de  sa  force. 
En  1552,  M.  de  Falais,  ce  gentilhomme  du  Hainaut  converti 
à  la  Réforme,  parle  de  cette  multitude  incroyable  d'hommes 
généreux  qui,  dans  la  France  presque  tout  entière,  embrassent 
comme  par  miracle  la  foi  évangélique.  En  1554,  Bèze  écrit 
à  Bullinger  :  «  Je  puis  t'affirmer  ceci  :  il  n'y  a  presque  plus 
de  pays  en  France  où  n'apparaissent  quelque  fruit  de  l'Évan- 
gile. Dans  quelques-unes  des  villes  les  plus  célèbres,  s'allume 
chaque  jour  la  flamme  des  bûchers.  Des  églises  sont  cons- 
tituées où  dans  l'assemblée  commune  est  enseignée  purement 
la  parole  de  Dieu  et  sont  administrés  les  sacrements.  »  — 
Faisons  la  part  de  l'hyperbole,  de  l'enthousiasme  d'hommes 
qui,  emportés  par  l'élan  de  la  lutte,  ont  au  cœur  le  senti- 
ment de  la  victoire.  La  vérité  est  qu'adversaires  ou  indiffé- 
rents, gouvernement,  parlementaires,  ambassadeurs  étran- 
gers sont  ici  d'accord  avec  l'ennemi.  Et  la  vérité  encore 
est  qu'après  1556,  dans  les  dernières  années  du  règne, 
l'hérésie  double  les  étapes,  poussée  par  les  circonstances 
d'ordre  social  et  politique  qui  secondent  son  essor.  Dès  1559, 
une  France  protestante  se  dessine,  celle  qui  fera  les  guerres 
de  religion.  Essayons  d'en  tracer  les  cadres  et  d'en  évaluer 
les  forces.  Où  et  par  quoi  est-elle  constituée? 

Voyons-la  d'abord  par  l'extérieur.  Si  nous  notons  sur 
une  carte  les  points  du  territoire  où,  de  1540  à  1550,  l'hé- 
résie s'est  révélée,  si  nous  faisons  le  même  travail  pour  la 
période  qui  s'étend  de  1550  à  la  fm  de  1559,  un  premier 
fait  nous  frappe  les  yeux.  Sur  la  première  de  ces  cartes, 
peu  de  grandes  villes  où  l'hérésie  ne  compte  des  adeptes, 
et  plus  d'une  localité  assise  le  long  ou  au  croisement  des 
grandes  routes  qui  sillonnent  la  France,  où  un  noyau  s'est 
formé.  Mais  ces  points  sont  isolés,  îlots  épars  qui  ne  forment 
pas  des  groupes.  Regardons  maintenant  la  seconde.  Dans 
la  plupart  des  provinces,  les  points  se  rapprochent.  Ils 
forment  Une  tache  sombre  qui  s'étale  sur  le  plan  :  régions 
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contaminées  où  l'hérésie  se  concentre  et  se  retranche.  Et 
nous  verrons  bientôt  au  cœur  de  ces  régions  se  former  un 
centre  rehgieux  qui  les  domine,  les  dirige  et  les  unit. 


Dès  le  début  de  la  Réforme,  ses  premiers  adeptes  songent 
à  se  grouper.  Perdus  dans  «l'idolâtrie  »,  isolés  au  milieu  d'une 
population  hostile,  ces  croyants  sont  poussés  par  une  force 
invincible  à  se  rechercher  et  à  s'unir.  Quel  autre  moyen 
de  se  préserver  et  de  se  défendre?  Ainsi  naissent  de  petites 
communautés,  dont  nous  constatons  l'existence  à  Paris, 
à  Lyon,  comme  à  Meaux,  avant  même  1533.  Cellules 
embryonnaires  de  la  foi  nouvelle  qui  n'ont  encore  ni  orga- 
nisation définie,  ni  culte  réglé.  Leur  aliment  unique  est 
la  Bible.  On  se  réunit  en  secret  chez  un  frère,  dans  une 
chambre  close,  pour  lire,  commenter  le  texte  sacré.  Un 
prédicant,  désigné  par  les  fidèles,  très  souvent  un  ancien 
prêtre,  fait  fonction  de  ministre.  Mais  tout  fidèle  inspiré 
prend  la  parole.  L'assemblée  commence  et  s'achève  par 
une  prière.  Pas  même  de  chants,  semble-t-il,  pour  ne  pas 
donner  l'éveil. 

A  mesure  cependant  que  la  Révolution  religieuse  se 
propageait,  que  grandissait  le  nombre  de  ses  disciples, 
cette  spiritualité  mystique  ne  suffisait  plus.  Toute  foi  appelle 
un  culte,  et,  en  conservant  les  sacrements,  le  ministère, 
l'idée  d'église,  le  protestantisme  primitif  appelait  une 
liturgie.  En  1533,  Farel  avait  tenté  de  formuler  cette  liturgie 
dans  sa  Manière  et  fasson  qu'on  tient  es  lieux  que  Dieu  de  sa 
grâce  a  visités.  Il  y  formulait  un  rituel  très  simple  de  prières 
pour  le  baptême,  les  mariages,  la  Cène.  Dans  quelle  mesure 
ce  livre  se  répandit  dans  les  premières  communautés  évan- 
géliques,  nous  l'ignorons.  Il  semble  bien  qu'aucune  règle 
générale  n'ait  réussi  à  s'établir.  Nulle  discipline  ne  règle  le 
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choix  des  ministres.  Ici,  la  communauté  les  désigne.  Plus 
souvent,  des  ministres  improvisés  s'imposent  d'eux-mêmes. 
Ces  «  conventicules  »  prennent  déjà  le  nom  d'églises.  Mais 
en  dehors  des  prières  communes  et  de  la  lecture  de  la  Bible 
ou  des  instructions,  ont-elles  un  usage  des  sacrements?  La 
grande  controverse  qui  s'engage  dès  1543  sur  le  «  Nicodé- 
misme  »  montre  combien  de  réformés  continuaient  à  parti- 
ciper aux  cérémonies  catholiques,  à  faire  baptiser  leurs 
enfants,  à  se  marier  à  l'église  «  de  Rome  »,  à  y  recevoir 
même  la  communion.  Evidemment,  cette  religion  naissante, 
fixée  déjà  dans  ses  principes,  ne  l'était  pas  dans  ses  formes. 
Les  communautés  n'étaient  guère  que  de  petites  fraternités 
de  prière  et  d'édification.  Pour  l'organisation,  on  tâtonnait. 
L'oeuvre  de  Calvin  est  de  constituer  solidement  ces  petits 
groupes,  en  leur  donnant  une  structure  identique  —  celle 
de  Genève  —  c'est-à-dire  un  gouvernement,  un  culte,  une 
liturgie. 

Ici,  comme  en  toutes  choses,  ses  vues  sont  nettes  et  sa 
doctrine  est  arrêtée.  Il  se  garde  de  blâmer  ces  assemblées 
d'édification  et  de  prière  où  chacun  enseigne  «  ce  qu'il  luy 
est  donné  de  Dieu  ».  Mais  il  leur  refuse  le  titre  d'églises.  Qui 
dit  église,  dit  administration  des  sacrements.  Or,  l'admi- 
nistration des  sacrements  est  la  fonction  propre  des  minis- 
tres :  «  Quand  vous  estes  assemblez,  chascung  peut  apporter 
ce  qu'il  luy  est  donné  de  Dieu,  et  selon  que  chascung  a 
plus  receu,  il  en  doibt  distribuer...  Et  ceux  qui  ne  sont  point 
encore  .tant  avancez  doibvent  recevoir  en  toute  humilité 
et  modestie  ce  qui  est  mis  en  avant.  Mais  c'est  aultre 
chose  d'enseigner  que  d'administrer  les  sacrements.  Car 
pour  avoir  homme  qui  vous  distribue  la  Saincte  Cène,  il 
faut  en  premier  lieu  qu'il  soit  esleu  et  choisy  pasteur 
par  vous  d'ung  commun  accord.  Et  pour  ce  faire  il  est 
requis  que  vous  aiez  un  corps  d'éghse  estably.  » 

Les  mêmes  idées  inspirent  les  instructions  données  en  1553 
à  Philibert  Hamelin  qui  part  pour  la  Saintonge.  —  Comment 


L'EMPHlSi-:  1)1-:  C.EXEVE  449 

fonder  une  église?  —  S'assembler  d'abord.  «  Tant  pour  prier 
Dieu  en  commung  que  pour  estre  enseignez  tant  par  luy 
que  d'aultres.  »  Puis,  «  se  séparer  des  idolâtries  »  et  toutes 
superstitions  qui  sont  contraires  au  service  de  Dieu.  Quand 
cette  cohésion  morale  sera  obtenue,  quand  «  Dieu  vous  aura 
faict  tellement  profiter  que  vous  serez  comme  un  corps 
d'église  qui  s'entretiendra  en  l'ordre  desja  dict...,  alors  vous 
pourrez  avoir  l'usage  des  sacrements.  Mais  nous  ne  sommes 
nullement  d'avis  que  vous  soyez  hastés  de  célébrer  la 
Saincte  Gène  ».  En  réalité,  l'église  ne  se  constitue  que  par 
l'usage  des  sacrements  et  le  ministère.  Gomme  l'un  dépend 
de  l'autre,  le  ministère  est  la  pierre  d'angle  de  l'organisation. 
En  fait,  dès  1551,  les  protestants  français  commencent 
à  demander  des  prédicants  à  Genève.  Baduel  insiste  auprès 
de  Galvin  pour  qu'il  envoie  à  Lyon  «  des  docteurs  »  fidèles 
et  prudents,  de  vrais  «  apôtres  ».  L'année  suivante,  les 
communautés  de  Narbonne  font  une  demande  analogue 
à  Bèze.  Mais  ce  n'est  guère  qu'en  1555  qu'apparaissent  les 
premières  églises  organisées.  La  plus  ancienne  est  Paris. 
Les  deux  premiers  pasteurs  envoyés  de  Genève  sont  un  jeune 
homme,  de  Launay,  et  François  de  Morel.  Mais  dès  le  début 
de  1556,  la  communauté  parisienne  réclamait  un  troisième 
ministre.  A  la  suite  d'un  conseil  tenu  à  Neuchâtel  entre 
Farel,  Bèze,  Libertet  et  Dammartin,  Eynard  Pichon  fut 
désigné.  Il  resta  en  charge  une  année,  remplacé  en  janvier 
1557  par  Gaspar  Garmel  qui  avait  épousé  une  nièce  de  Farel. 
Bientôt  rappelé,  Garmel  eut  pour  successeur  un  familier 
de  Galvin,  Nicolas  des  Gallars.  Paris  était  un  poste  de  choix. 
Nulle  église  qui  fût  plus  exposée  aux  rigueurs  du  pouvoir 
ou  aux  colères  de  la  foule.  Nul  poste  aussi  qui  demandât 
plus  de  savoir  et  d'habileté.  La  capitale  était  un  merveilleux 
centre  d'informations.  Et  au  moment  même  où,  entre  les  pro- 
testants et  le  roi  de  Navarre,  des  rapports  commençaient 
à  s'étabhr,  le  rôle  d'un  ministre  n'était  plus  seulement  reli- 
gieux mais  politique.  Genève  devait  ainsi  faire  choix  de  ses 
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meilleurs  ministres.  En  septembre  1557,  il  avait  été  question 
d'y  envoyer  Théodore  de  Bèze.  Bèze  ne  vint  pas.  Mais 
quand,  en  janvier  1558,  des  Gallars  rentra  en  Suisse,  il 
fut  remplacé  par  un  homme  énergique,  Macar,  qui  devait 
diriger  la  communauté  parisienne  à  une  des  époques  les 
plus  critiques  de  son  histoire  et  prendre  une  part  impor- 
tante à  son  développement. 

Les  églises  de  Poitiers,  d'Angers,  s'organisent  en  même 
temps,  toutes  deux,  ainsi  que  Paris,  fondées  en  1553  par 
des  pasteurs  de  Genève.  Et  déjà  l'organisation  se  propageait. 
Un  grand  centre  comme  Paris  n'allait  pas  tarder  à  essaimer. 
En  1556,  c'est  un  de  ses  envoyés,  Martin  des  Aygues  qui 
fonde  l'église  de  Bourges,  et  c'est  également  à  Paris  que 
l'cgUse  d'Orléans  devra,  un  peu  plus  tard,  son  origine.  Aussi 
bien,  dès  1557,  sous  l'action  combinée  de  Genève  et  des 
premières  églises,  le  mouvement  s'accélère.  En  1557  on  voit 
apparaître  des  églises  à  Blois,  Rouen,  Caen,  La  Rochelle, 
Lyon,  Aix,  Bordeaux,  Issoudun,  Anduze;  en  1558,  à  Dieppe, 
Le  Havre,  Tours,  Saintes,  Montargis,  Saint- Jean-d'Angély, 
Marseille,  Bergerac,  Sainte-Foy,  Montoire;  en  1559,  à  Nantes, 
Taràscon,  Gap,  Valence,  Gien,  Villefranche,  Châteauroux, 
Thouars,  Nérac.  Bref,  au  moment  de  la  mort  de  Henri  II, 
non  moins  de  34  églises  organisées  avec  leur  ministère, 
leur  consistoire,  leur  liturgie,  leur  discipline,  et  qui,  réparties 
dans  toute  la  France,  vont  travailler  activement  à  la  con- 
quérir. 

Véritables  places  fortes,  campées  en  plein  territoire  ennemi! 
Ces  «  fidèles  »  ont  enfin  un  chef.  Quel  que  soit  leur  tempé- 
rament individuel,  les  ministres  envoyés  ou  agréés  par 
Genève  sont  tous  autant  des  hommes  de  doctrine  que 
d'action.  «  Il  est  expédient,  avait  écrit  Farel,  de  choisir  non 
seulement  des  gens  capables  d'enseigner,  mais  qui  pourront 
être  envoyés  de  tous  côtés  pour  protéger  les  éghses  déjà 
nées  et  en  créer  de  nouvelles.  »  Ce  rôle,  avec  quelle  ardeur 
ils  le  remplissent!  En  relations  constantes  avec   Genève, 
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mettant  Calvin  au  courant  de  tout,  le  consultant  sur  tout, 
ces  ministres  sont  sans  cesse  en  mouvement,  et  tels  les 
agents  royaux,  ils  font  de  véritables  chevauchées  dans  les 
provinces  voisines.  En  1556,  Macar  est  allé  en  Picardie. 
Il  visite  Amiens,  Montdidier  et  revient  par  Clermont  et 
Luzarches.  Naturellement,  il  rend  compte  à  Calvin  de  son 
voyage.  A  Amiens  «  peu  de  choses  à  faire  )>.  Il  n'engage  pas 
moins  les  fidèles  et  ceux  de  Montdidier  à  demander  des 
ministres  à  Paris,  et  exhorte  les  petits  groupes  de  Clermont 
et  de  Luzarches.  En  1558,  il  songe  à  envoyer  Gaspar  Carmel 
dans  certaines  villes  de  Normandie  pour  réunir  en  un  corps 
les  fidèles  dispersés.  Carmel  ne  partit  point.  Mais  Morel  se 
rend  dans  la  Picardie  et  la  Champagne.  Philibert  Hamehn 
a  déjà  parcouru  la  Saintonge,  l'Aunis  et  les  îles.  L'Écossais 
James  Hamilton,  qui  a  fondé  l'éghse  de  Châtellerault,  passe, 
lui  aussi,  en  1559,  dans  la  Saintonge  et  TAunis. 

Mission  ingrate,  périlleuse,  où  ils  risquent  leur  vie.  En 
1555,  Hamelin  sera  découvert,  arrêté,  jugé  par  le  parlement 
de  Bordeaux  et  envoyé  au  bûcher.  En  général,  cependant, 
ces  hardis  prédicants  glissent  entre  les  mains  de  la  police. 
Ils  changent  constamment  de  demeure  et  prennent  différents 
noms.  S'ils  écrivent  à  Genève,  c'est  à  mots  couverts,  à 
M.  d'Espeville  ou  Passel  '.  Vienne  une  rafale,  la  première 
pensée  des  fidèles  sera  de  les  mettre  à  l'abri.  Calvin  lui- 
même  leur  dicte  leur  conduite.  S'il  leur  conseille  de  rester 
à  leur  poste,  de  ne  point  abandonner  le  troupeau  qui  serait 
démoraUsé  par  leur  départ,  il  ne  veut  pas  qu'ils  s'exposent 
inutilement.  «  Si  un  troupeau  est  assailly,  écrivent  en  1557 
les  ministres  de  Genève  à  l'église  de  Paris,  sans  qu'on 
cherche  le  pasteur,  il  doit  rester.  Si  on  tasche  de  persécuter 
l'église  en  la  personne  du  pasteur...  il  fera  mieulx  de  se 
retirer  pour  appaiser  la  rage  de  ses  ennemis  par  son  absence.  » 
En  tout  cas,  à  l'église  de  décider.  —  Calvin  sait  ce  que  perdra 

1,  Passel  est  un  village  proche  de  Noyon,  au  sud-ouest;  Eppeville,  près 
de  Ham. 
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la  foi  nouvelle  à  perdre  ses  dirigeants  qu'il  a  formés  lui- 
même.  Et  c'est  pour  cette  raison  qu'il  ne  les  envoie  dans 
chaque  église  que  pour  un  temps.  Nous  avons  vu,  de  1555  à 
1559,  huit  pasteurs  se  succéder  à  Paris.  Ce  changement 
continu  est  encore  le  meilleur  moyen  de  soustraire  les 
ministres  à  la  persécution. 

Tel  est  bien,  en  effet,  le  lot  de  ces  premières  églises.  Elles 
vivent  dans  l'angoisse,  grandissent  sous  le  péril.  Naturelle- 
ment, point  de  temple,  ni  même  de  lieu  fixe  de  réunion. 
Les  fidèles  se  retrouvent  grâce  à  un  mot  de  passe,  dans 
une  maison  particulière,  chez  un  initié  sûr,  souvent  un 
«  ancien  ».  Ces  assemblées  secrètes  ont  lieu  la  nuit.  On  s'y 
rend  par  petits  groupes,  et  la  maison  est  gardée.  A  la  moindre 
alerte,  il  faut  fuir,  sauter  parfois  par  les  fenêtres,  gagner  les 
champs,  ou,  si  les  portes  de  la  ville  sont  closes,  se  disperser 
dans  l'enchevêtrement  des  rues  ou  le  fouillis  des  habitations. 
Nous  connaissons  assez  bien  la  vie  intime  de  ces  églises 
naissantes  par  l'éghse  de  Paris.  Quel  était  entre  1555  et 
1559  le  nombre  de  réformés  parisiens?  Quelques  milliers 
sans  doute.  Ces  «  fidèles  »  se  réunissent  par  quartiers,  à 
intervalles  inégaux  et  changent  sans  cesse  de  demeure. 
«  Nos  réunions  sont  peu  nombreuses,  écrit  Macar  à  Calvin, 
à  cause  des  menaces  de  l'ennemi  et  des  espions  répandus 
à  la  ville  comme  à  la  campagne.  »  Il  a  été  nécessaire  de 
diviser  l'église  en  sections  et  le  ministre,  qui  doit  se  rendre 
de  l'une  à  l'autre,  prêche  jusqu'à  cinq  fois  par  jour.  Nous 
connaissons  quelques-uns  de  ces  asiles  :  le  faubourg  Saint 
Marceau,  hors  les  murailles,  contigu  à  la  Bièvre;  la  rue  des 
Marais  Saint-Germain,  l'enclos  de  la  Cerisaye,  près  des 
Fossés  Saint-Antoine. 

Le  5  septembre  1557,  une  de  ces  assemblées  se  tient 
rue  Saint-Jacques  dans  la  maison  d'un  conseiller  au  Grand 
Conseil,  Berthelemy,  L'assistance  est  nombreuse,  quatre 
à  cinq  cents  personnes.  Mais  surtout  fort  disparate.  Il  y 
a  là,  pêle-mêle,  des  gentilshommes,  des  femmes  et  parmi 


L'EMPRISE  DE  GENEVE  453 

ces  dernières,  nombre  de  damoiselles  :  M"""  de  Rentigny, 
de  Graveron,  de  la  Perrière,  des  artisans,  un  officier  royal, 
quantité  d'écoliers  avec  leurs  «  pédagogues  ».  Tous  ces 
assistants  sont-ils  des  fidèles?  Ces  assemblées  secrètes,  un 
peu  mystérieuses,  exerçaient  un  certain  attrait.  Plus  d'un 
auditeur  est  un  invité,  un  curieux  entraîné  par  un  ami, 
qui  va  là  comme  un  spectateur,  pour  ouïr  un  prédicant. 
Dans  ces  milieux  parisiens  très  ouverts,  très  informés,  quel 
moyen  plus  efficace  pour  recruter  des  adhérents? 

On  risquait  gros.  Malgré  les  précautions  prises,  la  police 
est  aux  aguets  et  il  faut  compter  avec  les  voisins  qui  dénon- 
cent et  les  frères  qui  trahissent.  C'est  un  «  ancien  »,  médecin 
de  son  état  qui,  accusé  d'avoir  détourné  l'argent  des  pauvres, 
se  venge  en  révélant  à  la  justice  la  tenue  de  l'assemblée 
de  la  rue  Saint- Jacques  et  le  nom  des  fidèles.  Un  an  plus 
tard,  nouvelle  alerte.  Les  fidèles  sont  à  peine  réunis  pour 
célébrer  la  Cène,  qu'un  bruit  se  fait  entendre  dans  la  rue. 
C'est  une  patrouille.  Un  des  assistants  tire  un  coup  de  pis- 
tolet et  pendant  que  la  patrouille  se  disperse,  les  fidèles 
sortent  en  rangs  serrés,  passent  à  travers  les  murailles 
qu'on  est  en  train  de  démolir  et  se  retirent  dans  les  champs 
où,  à  la  lueur  des  étoiles,  ils  continuent  le  culte.  Le  sermon 
fini,  ils  rentrent  par  la  brèche  ouverte,  sans  être  aperçus. 
Cette  petite  église  vivait  en  pleine  épopée.  Calvin  eût  dit  : 
«  sous  la  croix  ». 

Ces  surprises,  ces  poursuites,  les  défections  fréquentes  de 
ces  nouveaux  convertis  qui,  devant  les  juges,  retournaient 
au  catholicisme  avec  une  surprenante  facilité,  n'étaient 
point  les  seules  causes  d'embarras  pour  les  ministres.  Ils 
étaient  aux  prises  avec  des  difficultés  financières  dont  ils 
saisissent  plus  d'une  fois  la  métropole.  L'entretien  des  pas- 
teurs, leurs  frais  de  voyage,  l'assistance  des  pauvres  grevaient 
lourdement  le  budget. 

Le  grand  principe  posé  par  Calvin  était  que  chaque  église 
se   suffît   à   elle-même.    Les   principales   ressources   étaient 
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les  contributions  régulières  ou  les  dons  des  fidèles.  Et  sans 
doute  ces  nécessités  financières  ont-elles,  tout  autant  que 
les  préférences  de  Calvin,  contribué  à  remplir  les  consistoires 
des  représentants  de  la  noblesse  ou  de  la  bourgeoisie.  Mais 
ces  ressources  ne  suffisent  pas  toujours.  Vienne  une  crise 
comme  celle  de  1557,  les  dépenses  s'accroissent,  les  géné- 
rosités se  limitent.  «  La  plus  grande  partie  des  riches  », 
écrit  Macar  à  Calvin,  «  par  crainte  se  dérobent.  D'autres, 
d'ordinaire  assez  généreux,  se  restreignent.  Ils  se  croient 
quittes  pour  avoir  donné  largement  aux  prisonniers... 
Avant  la  persécution,  tout  ici  reluisait  d'or  et  d'argent. 
Mais  maintenant  le  Christ  est  loin  d'être  doré...  »  En  déses- 
poir'de  cause,  on  s'adresse  à  Genève.  Calvin  prescrit  des 
quêtes  à  Lausanne,  à  Yverdon,  à  Payenne,  pour  les  frères 
de  Paris  persécutés.  Il  leur  envoie  de  l'argent,  sous  forme 
d'avances.  Finalement  la  communauté  est  endettée  et  ne 
peut  se  libérer  que  par  acomptes  et  avec  des  délais. 

Cette  histoire  de  l'église  de  Paris  est  assurément  celle 
de  la  plupart  des  églises.  Les  arbres  nouvellement  plantés 
sont  bien  frêles.  Raison  de  plus  pour  qu'un  tuteur  solide 
leur  soit  donné.  D'autant  que  le  sentiment  d'individualisme 
n'est  pas  éteint,  que  ces  petites  communautés  sont  fréquem- 
ment divisées  par  des  querelles  intestines.  Sur  ces  groupes 
religieux,  la  surveillance  du  «  pape  »  de  Genève  est  étroite. 
Calvin  entend  tenir  en  main  ses  ministres  et  par  les  minis- 
tres ses  fidèles.  Nulle  place  désormais  pour  la  liberté  indivi- 
duelle aussi  bien  chez  les  pasteurs  que  dans  le  troupeau. 
Aux  premiers,  la  première  mission  qu'il  confie  est  de  main- 
tenir l'unité  de  la  foi.  Lisez  les  instructions  données  en  1556 
au  ministre  Eynard  Pichon  envoyé  à  Paris  :  «  Dès  son  arri- 
vée, qu'il  sache  bien  qu'il  aura  affaire  à  une  foule  de  gens  à 
l'esprit  curieux,  qui  se  détournent  volontiers  de  la  simpHcité 
de  la  Parole  de  Dieu.  »  Qu'il  multiplie  les  lectures  de  la  Bible, 
et  dans  un  sens  religieux.  Ceux  qui  la  méditent  et  la  com- 
mentent   avec    application    ne    sont    qu'un    petit    nombre. 
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Combien  au  contraire  se  croient  plus  aptes  à  enseigner 
qu'à  apprendre,  à  siéger  en  juges  qu'à  écouter  en  fils  sou- 
mis... Pareille  présomption  ne  mène  qu'à  l'athéisme.  » 
Qu'il  se  garde  surtout  que  Gastellion  ne  répande  son  venin. 
Ainsi,  refréner,  refouler  le  sens  propre,  telle  est  la  consigne. 
Combien  plus  stricte  encore  pour  les  pasteurs  chargés 
d'enseigner  le  dogme  et  de  régler  la  foi!  Sur  ce  point,  Calvin 
est  inflexible,  et  on  sait  à  l'avance  comment  il  réprimera 
les  écarts.  En  1555,  l'église  de  Poitiers  a  choisi  pour  pasteur 
M.  de  la  Vau,  qui,  jadis  établi  à  Genève,  s'était  laissé  prendre 
aux  paradoxes  de  Gastellion.  Il  prêche  sur  la  tolérance, 
dénie  l'application  du  droit  de  glaive  aux  hérétiques.  Calvin 
est  informé.  Il  écrit  aux  fidèles,  leur  dénonce  La  Vau  comme 
«  une  bête  sauvage...  venimeuse...  qui  veut  faire  le  docteur... 
Je  vous  prie  que  est-il  lui  seul,  tel  qu'on  le  congnoist... 
au  prix  de  tant  d'églises  auxquelles  il  s'oppose,  car  il  n'est 
point  question  seulement  de  Genefve,  mais  de  toutes  les 
villes  où  Dieu  est  invoqué...  Quelle  mocquerie  de  ne  tenir 
compte  de  tous  les  ministres  et  pasteurs,  et  pareillement 
des  docteurs  en  théologie,  lesquelz  il  congnoist  estre  con- 
joinctz  avec  nous...  ».  Et  La  Vau  doit  partir.  Même  inter- 
vention en  Gascogne,  dans  les  États  du  rOi  de  Navarre 
où  le  prédicateur  de  la  cour  propage  une  réforme  différente 
de  l'Évangile  de  Genève.  Contre  cet  intrus,  Calvin  n'a  pas 
assez  de  sarcasmes.  Il  dépêche  un  autre  ministre,  Boisnor- 
mand,  pour  le  surveiller  et  le  combattre.  Boisnormand  se 
rend  à  Nérac,  à  Condom,  à  Pau,  prêche  dans  les  groupes 
protestants  et  y  ramène  les  dissidents.  Naturellement,  il 
rend  compte  à  Calvin  et  Genève  est  rassurée. 

En  définitive,  cette  unité  rigide  dans  la  foi  nouvelle 
comme  dans  la  discipline,  Calvin  sait  bien  qu'il  ne  peut 
l'obtenir  qu'à  une  condition  :  la  dépendance  totale  des 
ministres.  Et  si,  conformément  à  sa  doctrine,  il  reconnaît 
aux  églises  le  droit  de  les  élire,  il  s'est  réservé  le  pouvoir 
de  les  désigner.  Nous  n'avons  qu'à  ouvrir  la  correspondance 
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de  Genève  et  des  églises  de  France.  Neuf  sur  dix  au  moins 
des  pasteurs  viennent  des  bords  du  Léman.  Et  les  églises 
elles-mêmes  s'adressent  à  Genève  pour  les  avoir.  Dès  1557, 
les  demandes  affluent.  C'est  Meaux  qui  supplie  Calvin 
de  lui  donner  un  chef  capable  de  réunir  les  brebis  dispersées 
du  Christ.  C'est  Bordeaux  qui  le  remercie  d'avoir  mis  à  sa 
tête  M.  de  la  Fromentière  et  Tadjure  de  «  voloyr  continuer 
sa  faveur  »  envers  la  communauté,  «  nous  adressant  quatre 
ministres  si  faire  se  peult  ».  C'est  Toulouse,  qui  rend  grâces 
à  Dieu  qui  lui  a  permis  de  prier  en  commun,  de  se  former 
à  sa  Parole,  par  les  soins  du  pasteur  qui  lui  a  été  envoyé. 
Mêmes  accents  dans  la  plupart  de  ces  lettres.  Ces  demandes 
nombreuses,  incessantes,  finissent  par  devenir  importunes. 
Genève  ne  peut  plus  y  répondre.  Les  ouvriers  manquent  à 
la  moisson. 

On  voit  quel  courant  mystique  de  foi,  de  pensées,  d'émo- 
tions circule  entre  Genève  et  la  France.  Cet  échange  inin- 
terrompu de  lettres,  d'émissaires  a  créé  une  vie  commune 
et  cette  communauté  de  vie  cimentée  par  la  communauté 
des  périls  a  plus  fait  pour  l'unité  de  la  Réforme  française 
que  le  génie  doctrinal  de  Calvin  lui-même.  Désormais  elle 
se  sent  et  elle  est  groupée  autour  de  son  chef.  Elle  ne  reçoit 
plus  d'autre  impulsion  que  la  sienne.  Ministres  et  fidèles 
le  suivent  aveuglément,  soudés  les  uns  aux  autres  par  la 
conscience  d'une  action  et  d'une  volonté  communes.  Rien 
de  possible  maintenant  hors  de  Genève.  Pasteurs,  fidèles, 
demandent  des  instructions  ou  reçoivent  des  ordres.  Ces 
ministres  formés  à  son  école,  pénétrés  de  son  esprit,  ne  sont 
plus  que  les  apôtres  de  son  verbe.  Leur  vraie  patrie  sera 
Genève.  Ils  ne  cessent  de  regarder  vers  elle.  Et  malgré  la 
longueur  du  trajet,  les  périls  de  la  route,  que  de  fois  ils 
songent  ou  demandent  à  y  revenir,  pour  retremper  à  sa 
parole,  à  son  école,  leur  zèle  ou  leur  foi!  Une  retraite  ecclé- 
siastique, un  pèlerinage  ad  limina.  Qu'on  imagine  mainte- 
nant la  puissance   d'action   de   cette   minorité  redoutable 
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par  son  union,  son  zèle,  son  fanatisme,  tandis  que  le  catho- 
licisme français,  brisé  en  une  poussière  de  corps  et  d'organes 
barricadés  eux-mêmes  dans  leurs  chartes,  leurs  exemptions, 
leur  gallicanisme,  est  désuni  dans  ses  membres  et  défiant 
de  son  chef.  On  entrevoit  de  quel  côté  sera  la  force  agissante, 
si  de  l'autre  est  le  nombre.  L'armée  d'attaque  est  formée 
qui  se  prépare  à  livrer  l'assaut. 


VI 


Il  ne  reste  plus  qu'à  lui  donner  sa  charte  et  ses  cadres, 
à  fédérer  toutes  ces  forces  éparses  dans  une  seule  organisa- 
tion. 

Telle  sera  l'œuvre  des  synodes,  le  pouvoir  constituant 
de  l'Église  nouvelle.  Dès  1558,  une  assemblée  convoquée 
à  Poitiers  avait  émis  le  vœu  qu'un  concile  national  fût  tenu 
à  Paris.  Ce  concile  devait  rédiger  une  confession  de  foi  et 
édicter  une  discipline.  Calvin  consulté  approuva.  Le  25  mai 
1559,  le  premier  synode  des  églises  protestantes  françaises 
se   réunit. 

Il  comprenait  les  pasteurs  de  Paris,  Dieppe,  Saint-Lô, 
Angers,  Orléans,  Tours,  Poitiers,  Saintes,  Marennes,  Châ- 
tellerault,  Saint-Jean-d'Angély.  Calvin  avait  envoyé  ses 
«  légats  )),  des  Gallars  et  deux  autres  de  ses  collègues.  Ce  fut 
un  ministre  parisien,  François  de  Morel,  qui  en  fut  le  prési- 
dent ou,  pour  mieux  dire,  le  «  modérateur  ».  Les  délégués 
de  Genève  apportaient  une  confession  de  foi  à  laquelle 
l'assemblée  proposa  quelques   additions. 

La  rédaction  définitive  se  composait  de  40  articles.  On 
y  retrouve  toute  la  doctrine,  toute  la  conception  du  gou- 
vernement ecclésiastique  de  Calvin. 

Le  principe  de  la  religion  réformée  sera  évidemment 
l'autorité  des  Écritures.  Les  articles  2,  3,  4,  5,  en  règlent 
le  canon.  Ainsi  que  l'Église  cathoHque,  la  Réforme  admet 
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comme  authentiques  tous  les  livres  reçus  dans  le  canon 
séculaire.  Mais  leur  autorité  ne  vient  pas  d'un  jugement 
de  l'Église  :  elle  vient  de  leur  conformité  à  la  «  Parole  ».  Cette 
autorité  même  est  claire,  infaillible.  Ce  principe  posé,  la 
confession  de  foi  reproduit  les  dogmes  anciens  sur  Dieu, 
la  Trinité,  le  Christ.  Mais  elle  condense  toute  la  doctrine 
de  Calvin  sur  le  péché  originel  et  la  prédestination. 

Il  est  intéressant  de  voir  le  formulaire  insister  sur  l'idée, 
la  notion  de  l'Église.  De  même  que  Calvin  avait,  dans 
VInstitution  Chrétienne^  essayé  de  rattacher  sa  théologie 
au  christianisme  primitif,  la  confession  de  foi  s'efforce  de 
représenter  l'Église  constituée  comme  la  véritable  héritière 
du  fondateur. 

Non  moins  importante  fut  l'œuvre  disciplinaire.  Elle 
résumait  les  idées  du  maître  sur  le  régime  ecclésiastique.  Des 
quarante  articles,  six  sont  consacrés  à  l'organisation  géné- 
rale, vingt-deux  au  ministère  et  aux  diverses  fonctions, 
les  autres,  à  la  discipline  morale.  Voyons  ce  qu'ils  pres- 
crivent. 

Égalité  des  églises  et  égalité  des  ministres.  «  Aucune  église 
ne  pourra  prendre  primauté  ni  domination  sur  l'autre;  ni 
pareillement  les  ministres  d'une  église  les  uns  sur  les  autres, 
ni  les  anciens  ni  les  diacres  les  uns  sur  les  autres.  »  Ce  n'est 
là  qu'un  des  principes  de  V Institution  chrétienne.  Mais  cette 
égalité  eût  bien  vite  dégénéré  en  confusion,  si  ces  pouvoirs 
ou  ces  fonctions  n'avaient  été  reliés  les  uns  aux  autres  par  des 
liens  solides.  Entre  les  églises  l'unité  est  assurée  par  les 
synodes  nationaux  ou  provinciaux  qui  seront  les  arbitres 
souverains  de  la  doctrine  et  de  la  discipline;  entre  les  minis- 
tres par  les  «  colloques  »  qui  réuniront  ceux  d'une  même  ville 
ou  d'une  même  région  et  les  habitueront  à  traiter  en  com- 
mun les  affaires  de  la  religion.  Le  synode  national  se  réunira 
«  selon  la  nécessité  des  églises  ».  Les  synodes  provinciaux 
seront  annuels.  Aux  uns  et  aux  autres  prendront  part,  aux 
côtés  des  ministres,  des  «  anciens  »  et  des  diacres  élus  par 
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leur  consistoire.  Ils  nommeront  eux-mêmes  leur  président, 
dont  les  pouvoirs  expireront  avec  le  synode  et  qui  n'a 
d'autre  rôle  que  d'assurer  l'ordre  des  séances,  des  discussions, 
des  votes  et  d'imposer  silence  aux  orateurs  «  trop  âpres 
et  contentieux  ». 

Les  règles  appliquées  au  «  ministère  de  la  parole  »  sont 
formulées  avec  des  détails  minutieux.  Et  ici  encore,  triomphe 
l'esprit  de  Calvin  qui  veut  affranchir  le  pastorat  de  la  com- 
munauté. L'élection  des  pasteurs  par  les  fidèles  n'est  qu'un 
provisoire.  Elle  est  tolérée  dans  les  églises  qui  se  forment. 
Dans  les  églises  «  dressées  »  elle  disparait.  Aux  ministres 
de  choisir  avec  le  consistoire,  ou  au  colloque,  ou  au  synode 
provincial.  Le  peuple  n'a  plus  qu'un  «  assentiment  »,  le 
droit  de  refuser  le  pasteur  qu'on  lui  présente.  Or,  on  peut 
être  certain  que,  dans  la  plupart  des  cas,  le  troupeau  suivra. 
Le  choix  même  de  la  communauté,  là  où  il  s'exerce,  n'est 
pas  souverain.  L'élu  devra  conférer  avec  les  églises  voisines, 
signer  la  confession  de  foi  commune  et  accepter  la  discipline, 
sinon,  il  peut  être  rejeté  comme  schismatique.  —  Ainsi 
toute  précaution  est  prise  contre  les  velléités  d'indépendance 
ou  de  sécession.  Le  synode  prend  des  mesures  contre  ceux 
qui  «  s'ingèrent  »  au  ministère  de  la  Parole,  même  si  le 
peuple  les  approuve,  contre  les  nouveaux  convertis  et  spé 
cialement  les  moines  et  les  prêtres,  qui  aspirent  au  ministère, 
contre  les  ministres  qui  prêchent  «  une  mauvaise  doctrine  », 
n'obéissent  point  aux  ordonnances,  les  scandaleux  ou  les 
incapables.  Ils  peuvent  être  suspendus  ou  déposés. 

«  Anciens  »  et  «  diacres  »  achèvent  de  constituer  ce  gou- 
vernement ecclésiastique.  Voilà  le  «  Sénat  de  l'Église  ».  Les 
premiers,  chargés  surtout  d'un  rôle  de  surveillance,  les 
seconds,  d'un  office  de  charité.  Les  uns  et  les  autres  peuvent 
être  élus,  comme  les  ministres,  dans  toute  église  qui  se 
forme.  Dans  les  autres,  c'est  le  Sénat,  c'est-à-dire  le  corps 
entier,  qui  les  recrute.  Mais  ils  doivent  signer  la  confession 
de  foi  et  être  présentés  au  peuple.  A  la  différence  des  ministres, 
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leurs  fonctions  sont  temporaires.  Et  avec  les  ministres  ils 
contribuent  à  former  le  consistoire,  ce  grand  organe  de 
l'administration  et  de  la  discipline.  Causes  matrimoniales, 
scandales  publics,  rébellions  contre  l'Église,  grands  ou  petits 
coupables  sont  déférés  à  sa  justice.  Il  prend  les  mesures 
répressives,  impose  les  pénitences  publiques  et  la  récon- 
ciliation se  fait  devant  lui. 

Les  dernières  dispositions  du  synode  s'appliquent  aux 
fidèles.  Elles  établissent  dans  chaque  église  un  registre 
des  baptêmes  ou  des  mariages.  Mais  elles  règlent  surtout 
la  procédure  des  épousailles,  les  droits  et  les  devoirs  des 
époux.  Le  consentement  des  père  et  mère  est  exigé,  sauf 
appel  au  consistoire  en  cas  de  refus  déraisonnable;  trois 
publications  de  bans  devront  se  faire  avant  la  cérémonie 
pt  le  contrat  sera  présenté  au  consistoire.  Ces  mesures, 
remarquons-le,  sont  empruntées  au  droit  canonique.  Mais 
voici  qui  est  nouveau  :  en  cas  d'adultère,  la  partie  victime 
pourra  «  reprendre  sa  liberté  ».  Le  synode  n'ose  insérer  le 
principe  du  divorce,  afin  de  n'entreprendre  rien  sur  l'autorité 
du  magistrat.  Mais  sous  cette  formule  vague  et  cette  réserve 
perçait  nettement  la  théorie  de  la  non-indissolubilité  du  lien 
conjugal. 

L'œuvre  doctrinale  et  disciplinaire  de  Paris  sera  continuée 
et  précisée  par  les  synodes  nationaux  et  provinciaux,  quj 
deviendront  très  fréquents  après  1560.  Mais  l'assise  est 
construite  sur  laquelle  s'édifiera  le  protestantisme  français. 
Et  ce  qui  est  intéressant  encore  dans  l'œuvre  du  Synode, 
c'est  l'attitude  qu'il  prend  dans  ces  problèmes  complexes 
que  posent  les  usages  complexes  de  la  vie.  Cette  société 
religieuse  qui  se  détache  du  catholicisme  tenait  encore  à 
lui  par  une  foule  de  liens.  L'Église  était  investie  d'un  rôle 
public.  Elle  tenait  les  registres  de  l'état  civil,  possédait  des 
tribunaux,  des  offices  séculiers,  des  domaines  immenses 
que  des  laïques  étaient  appelés  à  exploiter.  Les  fidèles  du 
nouveau  culte,  qui  avaient  rompu  avec  la  doctrine,  allaient- 
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ils  encore  briser  les  dernières  attaches  que  formaient  les 
intérêts?  Sous  l'inspiration  pratique  de  Calvin,  sans  doute, 
rassemblée  s'y  refusa.  Elle  trouva  les  compromis  nécessaires 
qui,  tout  en  sauvant  les  croyances,  ménageaient  les  situa- 
tions. Il  fut  admis  que  les  fidèles  pussent  faire  inscrire  les 
noms  de  leurs  enfants  sur  les  registres  des  prêtres  papistes. 
La  prise  à  bail  des  terres,  des  censés,  des  châtellenies  appar- 
tenant aux  évêchés,  chapitres  ou  abbayes,  fut  tolérée,  à  la 
condition  qu'il  n'y  eût  pas  «  une  idolâtrie  conjointe  »,  c'est- 
à-dire  l'acquittement  de  messes  ou  d'autres  devoirs  religieux. 
Le  synode  permet  également  le  paiement  des  dîmes,  «  en 
raison  du  commandement  du  roi  »,  pour  éviter  sédition 
et  scandale,  l'exercice  des  juridictions  conférées  par  les 
ecclésiastiques,  quand  elles  n'avaient  rien  de  spirituel. 
Des  banquiers  purent  enfin  être  reçus  à  l'office  «  d'anciens  », 
à  la  condition  de  ne  point  se  prêter  à  des  expéditions  de 
bulles,  de  dispenses  ou  d'autres  «  abominations  papales  ». 
Mais  interdiction  à  tout  fidèle  d'appeler  ou  de  répondre 
devant  les  tribunaux  ecclésiastiques  en  matière  spirituelle. 
A  plus  forte  raison  d'user  d'armes  spirituelles  contre  un 
débiteur  récalcitrant.  Une  question  plus  délicate  fut  celle 
de  la  femme  «  fidèle  »  mariée  à  un  papiste.  Quelle  attitude 
lui  suggérer?  Elle  doit,  tant  qu'il  sera  possible,  «  subsister  », 
sinon  partir.  — ■  Sur  ce  point,  l'inflexibilité  doctrinale  de 
Calvin  ne  saurait  transiger. 

Calvin  devait  préciser  ces  dispositions  dans  une  lettre 
circulaire  écrite  vers  la  même  époque  aux  protestants 
français.  Mais  il  pouvait  se  réjouir  du  travail  accompli.  — 
L'Église  nouvelle  en  France  a  la  charte  de  sa  foi  et  le  code 
de  ses  devoirs.  L'évolution  est  faite  qui,  de  l'anarchie 
primitive,  a  fait  sortir  une  société  religieuse  organisée, 
animée  du  même  souffle,  et  encadrée  solidement  dans  des 
institutions.  L'unité  doctrinale  et  disciplinaire  de  la  Réforme 
française  est  désormais  réalisée. 
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Expansion  rapide  du  calvinisme  de  1555  à  1559.  Causes  spéciales  qui  le 
favorisent.  —  Il  pénètre  dans  les  élites.  —  Il  devient  un  mouve- 
ment politique. 

I.  Lenteurs  de  la  réforme  catholique.  —  Vicissitudes  du  Concile.  —  Me- 
naces de  rupture  entre  la  France  et  le  Saint-Siège.  —  Mort  de  Jules  III. 

—  Un  pontificat  éphémère  :  Marcel  II.  —  Paul  IV  :  son  hostiUté 
contre  l'Espagne  le  porte  à  interrompre  l'œuvre  conciliaire.  —  Le 
désarroi  moral  aggravé  en  France  par  les  difficultés  matérielles. 

II.  Crise  économique  et  financière.  —  Charges  écrasantes  de  la 
guerre.  —  Aliénations,  emprunts,  impôts  nouveaux.  —  Le  marché 
des  offices.  —  L'effort  fiscal  sauve  le  pays,  mais  l'épuisé.  —  Mécon- 
tentement et  malaise  de  la  nation.  —  Troubles  et  ferments  de  dis- 
corde. 

III.  Défections   dans  le  haut  clergé  et  l'épiscopat  ;  leur  petit  nombre. 

IV.  Les  adhésions  à  la  foi  nouvelle,  plus  réelles  qu'apparentes  dans  les 
cours  souveraines  et  les  offices  royaux,  se  remarquent  davantage  dans 
les  universités,  parmi  les  étudiants,  les  médecins,  les  gens  de  loi. 

V.  Les  conquêtes  s'étendent  dans  la  bourgeoisie  marchande.  —  Pour 
quelles  raisons  particuhères  à  cette  classe. 

VI.  L'aristocratie  entre  dans  la  Réforme.  —  Appui  qu'elle  lui  apporte. 

—  Importance  de  l'élément  féminin.  —  Causes  intellectuelles  et  mo- 
rales, sociales  et  politiques  qui  influent  sur  cette  évolution.  —  La  no- 
blesse féodale  :  ses  griefs,  ses  espoirs.  —  La  noblesse  de  cour  :  aux 
dissidents  elle  va  donner  des  chefs  '. 

Quand  une  doctrine  se  répand  dans  le  corps  social,  quand 
elle  rallie  à  la  fois  les  intelligences  et  les  intérêts,  les  enthou- 
siasmes et  les  mécontentements,  quand  elle  résiste  aux  assauts 

1 .  [Le  plan  de  l'auteur  comportait,  à  la  fin  de  ce  paragraphe  VI,  une  sub- 
division :  «  Antoine  de  Bourbon  et  les  ChâtiUon  »,  puis  un  paragraphe  VII 
et  dernier  :  «  Comment  le  parti  politique  se  constitue  »]. 
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de  ceux  qui  la  combattent,  attire  les  espérances  de  ceux 
qui  l'adoptent,  les  sympathies  de  ceux  mêmes  qu'elle  n'en- 
traîne pas,  elle  devient  une  force  dans  l'Etat.  Mais  il  est 
rare  que  cette  force  se  limite  elle-même.  Elle  aspire  à  agir 
sur  les  institutions,  à  occuper  ses  conquêtes.  Elle  n'est 
plus  seulement  un  mouvement  moral,  mais  politique.  Ainsi 
en  est-il  de  la  Réforme  française.  Au  moment  même  où 
elle  se  constitue  en  Eglise,  elle  donne  naissance  à  un  parti. 

De  ce  parti  les  éléments  étaient  prêts.  Dans  toutes  les 
classes  de  la  nation,  dans  la  plupart  des  grandes  villes. 
L'adhésion  d'une  partie  de  la  noblesse  lui  procurait  des 
moyens  d'action.  Il  lui  manque  des  chefs.  Dès  1557,  elle 
les  trouve  au  sein  même  du  Conseil  royal,  dans  ces  princes 
du  sang  et  ces  grands  officiers  qui  entourent  le  trône. 

Les  dernières  années  du  règne  marquent  ce  qu'un  his- 
torien a  défini  d'un  mot  heureux  :  son  avènement  politique. 


I 


Cette  diffusion  rapide  de  la  Réforme,  une  propagande 
intensive  et  méthodique,  la  pesée  du  dehors  s'ajoutant  à 
la  poussée  du  dedans,  peuvent-elles  suffire  à  l'expliquer? 
Mais  quand  une  révolution  est  déchaînée,  une  foule  de  causes, 
très  complexes,  très  variables,  en  accélèrent  la  marche. 
Beaucoup  de  ceux  qui  le  redoutaient  ou  le  combattaient  se 
joignent  au  mouvement.  Influences  de  famille  ou  de  milieu, 
querelles  locales,  ambitions,  intérêts,  froissements  individuels, 
comment  déterminer,  dans  cette  foule  de  défections  par- 
ticulières, la  part  exacte  des  mobiles?  Il  faudrait  suivre  la 
marche  de  la  doctrine  nouvelle  dans  chaque  miheu,  la 
famille,  le  village,  le  couvent,  le  métier,  la  petite  ville  et 
la  province  ;  voir  pourquoi  les  Hens  qui  unissaient  les  membres 
d'un  groupe  social  à  la  vieille  croyance  se  sont  insensible- 
ment dénoués  ou  brusquement  rompus.  Mais  ce  qui  est  vrai 
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aussi,  c'est  que  ces  transformations  individuelles  se  ratta- 
chent à  des  causes  plus  générales  qui  agissent  sur  la  société 
même.-  Si  la  Réforme  se  propage  plus  spécialement  dans  les 
dernières  années  du  règne,  c'est  qu'alors  plus  que  jamais 
la  France  est  profondément  troublée  dans  sa  vie  morale, 
comme  dans  sa  vie  matérielle,  son  idéal  comme  ses  intérêts. 

Jamais,  en  effet,  l'Eglise  de  France  n'avait  paru  plus 
ébranlée.  A  ces  besoins  de  réforme,  de  rénovation  morale  qui, 
depuis  trente  années,  s'étaient  éveillés  dans  les  âmes, 
qu'avait-on  accordé?  Peu  de  chose,  en  vérité.  Les  parlements 
avaient  travaillé  à  l'épuration  des  monastères.  Et  sans  doute 
les  mesures  n'étaient  point  inefficaces.  A  la  fin  du  règne 
de  Henri  II,  l'institution  monastique  est  en  progrès.  Mais 
ces  réformes  fragmentaires,  incomplètes,  laissaient  encore 
debout  trop  de  foyers  de  scandale.  Le  Concordat  avait  mis 
fin  aux  désordres  des  bénéfices.  Mais  il  avait  asservi  le 
haut  clergé  et  détourné  les  évêques  de  leur  fonction  essen- 
tielle, le  pastorat  des  âmes.  Henri  II  avait  bien,  à  plusieurs 
reprises,  rappelé  aux  chefs  religieux  l'obligation  de  la  rési- 
dence et  leur  devoir  d'enseignement.  Mais  ces  édits  étaient 
de  ceux  que  tous  réclament  et  que  nul  n'observe.  Au  fond, 
le  grand  mal  de  cette  Église  est  le  particularisme  de  ses 
membres  et  la  dislocation  de  l'autorité.  Elle  restait  féodale 
à  une  époque  où  tout  changeait  devant  elle.  Sous  le  couvert 
de  leurs  exemptions,  de  leurs  privilèges,  ces  corps  ou  ces 
pouvoirs  distincts,  indépendants  les  uns  des  autres,  étaient 
en  lutte  les  uns  contre  les  autres.  Restaurer  l'Église  était 
d'abord  y  ramener  l'ordre.  En  ce  sens,  rien  n'avait  été 
fait.  C'est  que  cette  réforme  des  institutions  ne  pouvait 
être  l'œuvre  de  l'Église  gallicane  elle-même.  L'entreprendre 
appartenait  au  Concile  général  et  à  la  papauté. 

Le  Concile!  Telle  était,  en  effet,  la  grande  espérance  du 
monde  chrétien.  Il  avait  mis  plus  d'un  quart  de  siècle  à  se 
réunir.  Il  est  vrai,  la  papauté  n'était  point  tout  à  fait  res- 
ponsable de  ces  retards.  L'état  troublé  de  l'Europe,  la  riva- 
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lité  de  la  France  et  de  T Empire,  la  guerre  en  Italie  avaient, 
jusqu'en  1545,  retardé  ses  assises.  A  peine  rassemblé,  il 
voit  son  œuvre  compromise  par  les  antagonismes  nationaux 
et  les  intrigues  politiques.  Les  protestants  se  dérobent,  les 
princes  catholiques  se  défient,  tous  prennent  leurs  sûretés 
à  la  fois  contre  le  Concile  et  la  Curie,  alors  que  Rome  prend 
les  siennes  contre  les  Pères  et  les  princes.  Ainsi,  l'œuvre  doc- 
trinale, la  plus  urgente,  à  peine  achevée,  la  réforme  disci- 
plinaire est  ajournée.  En  1547,  le  Concile  lui-même  est  trans- 
féré à  Bologne,  Paul  III  et  Henri  II  se  défiant  de  Charles- 
Quint  et  Trente  étant  une  ville  impériale.  En  1551,  Jules  III 
ramène  l'assemblée  à  Trente.  Cette  fois,  c'est  la  France  qui 
s'abstient.  Pendant  une  année,  nous  sommes  en  guerre 
avec  le  Saint-Siège.  Enfin,  la  paix  rétablie,  le  travail  con- 
ciliaire reprend,  les  Pères  achèvent  les  définitions  doctrinales 
sur  les  sacrements  et  commencent  la  réforme  des  abus. 
Il  semble  que  la  papauté,  enfin  rendue  à  sa  mission,  dirige 
le  mouvement  réformateur,  comme  un  siècle  plus  tôt  elle 
s'était  mise  à  la  tête  du  mouvement  intellectuel;  ses  diplo- 
mates travaillent  à  rapprocher  la  France  et  l'Espagne  et 
préparent  par  cette  union  des  puissances  catholiques  le 
succès  du  Concile.  Mais  Jules  III  meurt.  Le  cardinal 
Cervini  est  porté  au  pontificat  par  son  savoir,  le  sentiment 
profond  des  maux  et  des  remèdes.  N'était-ce  point,  enfin, 
le  pasteur  attendu,  destiné  par  Dieu  même  au  salut  de  son 
peuple?  Marcel  II  ne  fit  qu'apparaître  au  monde.  Vingt 
jours  après  son  élection,  il  était  emporté  à  son  tour.  Le 
conclave  lui  donne  comme  successeur  un  théatin,  le  cardi- 
nal Carafa,  qui  prend  le  nom  de  Paul  IV. 

Son  avènement  avait  été  salué  avec  joie.  On  le  savait 
adversaire  irréconciliable  des  hérétiques.  Mais,  associé  à 
l'œuvre  de  Paul  III,  il  avait  été,  avec  Sadolet,  Contarini, 
Reginald  Pôle,  un  des  partisans  convaincus  des  réformes. 
En  1537,  le  pape  l'avait  fait  entrer  dans  la  commission 
cardinalice  chargée  d'en  proposer  le  plan.  A  cette  heure 

CALVIN.  oO 
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décisive,  le  Concile  continué,  les  réformes  appliquées  eussent 
pu,  en  France  au  moins,  refréner  la  propagande  de  Genève. 
Par  quelle  mystérieuse  fatalité  ce  pape,  élu  comme  chef 
religieux,  se  transforme-t-il  soudain  en  chef  politique? 
Mais  ce  Napolitain  violent,  obstiné,  passionné,  dont  la 
famille  avait  été  chassée  de  Naples,  portait  à  l'Espagne  une 
haine  égale  à  son  horreur  pour  l'hérésie.  Sa  première  pensée 
est  d'affranchir  son  pays,  et  il  n'hésite  pas  à  mettre  de  nou- 
veau le  feu  à  l'Europe.  Il  jette  la  France  sur  l'Italie,  revenant 
ainsi  d'un  siècle  en  arrière,  au  temps  de  Jules  II,  mais  dans 
une  Europe  qui  n'était  plus  celle  de  Maximilien.  De  nouveau, 
le  Concile  est  interrompu.  L'élan  réformateur  est  brisé. 
Ceux  mêmes  qui,  au  Sacré-Collège,  s'étaient  faits  les  repré- 
sentants de  ces  idées  sont  dénoncés  et  poursuivis.  Un  des 
anciens  présidents  du  Concile,  Morone,  est  enfermé  au 
Château-Saint-Ange  comme  suspect  d'hérésie,  en  réalité 
pour  ses  attaches  avec  les  Espagnols. 

Immense  fut  la  déception.  Une  fois  de  plus  la  réforme 
conciliaire  tombait  en  sommeil.  Genève  exultait.  Rien  ne 
pouvait  mieux  servir  sa  propagande  que  cet  avortement. 
En  France,  les  chefs  religieux  étaient  désemparés.  Au  cardi- 
nal de  Lorraine,  arrivé  à  Rome  en  1555  avec  des  théologiens 
pour  s'entretenir  de  la  réforme  religieuse,  Paul  IV  avait 
déclaré  nettement  que  le  Concile  était  inutile.  Mais  alors, 
le  catholicisme  était-il  impuissant  à  se  réformer  lui-même, 
et  entre  la  papauté  et  le  pur  christianisme  n'y  avait-il  point 
une  opposition  irréductible?  Cette  idée,  une  polémique  habile 
et  ardente  l'enfonçait  dans  les  esprits.  Il  n'est  que  de  lire 
les  pamphlets  du  temps,  depuis  1'  «  Antithèse  du  papisme  et 
de  l'Évangile  »  de  Bullinger  jusqu'à  la  «  Physique  papale  » 
de  Viret.  Ces  critiques  passionnées,  colportées  dans  les 
entretiens,  les  prêches  secrets,  les  réunions  mystérieuses, 
ne  touchaient  pas  seulement  les  «  initiés  »',  mais  aussi  les 
curieux,  les  indifférents,  les  indécis  qui  s'y  rencontraient. 
Dans  ce  désarroi  moral  elles  trouvent  une  audience  favorable 
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—  surtout  quand,  au  malaise  des  esprits,  s'ajoute  le  désordre 
matériel.  La  France  souffre.  Noblesse  et  bourgeoisie  sont 
ruinées  par  les  impôts;  dans  une  foule  de  provinces,  le  peuple 
réduit  à  la  misère  par  la  cherté  de  la  vie,  suivant  une  mau- 
vaise récolte  comme  en  1556  et  en  1558,  et  peut-être  à  la 
famine  par  rareté  des  blés.  Partout,  le  mécontentement 
et  l'inquiétude.  En  Normandie,  en  1553,  des  paysans  se 
soulèvent,  des  troubles  éclatent  en  Vivarais  et  dans  les 
Cévennes  où  se  forment  des  bandes  armées.  Pareillement 
en  Provence.  Le  flot  de  ces  misères  et  de  ces  colères  va  grossir 
le  courant  des  doctrines.  Et  si,  dans  les  dernières  années  du 
règne,  la  Réforme  prend  un  nouvel  élan,  c'est  qu'elle  n'est 
plus  seulement  une  protestation  des  consciences,  mais  des 
intérêts,  —  une  immense  coalition,  qui,  dans  la  crise  morale 
et  sociale  de  la  France,  réclame  une  restauration  complète, 
celle  de  l'Eglise  et  de  l'Etat. 


II 


Les  difficultés  viennent  surtout  de  la  politique  financière, 
à  mesure  que  celle-ci  se  fait  plus  exigeante,  plus  oppressive, 
rançon  inévitable  de  la  lutte  décisive  où  la  France  est  enga- 
gée. 

Pendant  huit  années,  comme  la  France  versera  son  sang, 
elle  donnera  son  or.  Pour  faire  face  partout,  en  Flandre, 
en  Lorraine,  aux  Pays-Bas,  en  Italie,  sur  terre  comme  sur 
mer,  dans  le  choc  des  armées  comme  dans  les  batailles  de 
la  diplomatie,  voilà  le  secours  nécessaire,  immédiat,  sans 
condition,  qui  permettra  de  vaincre.  Solde  des  armées, 
achat  de  munitions  et  de  matériel,  construction  et  équipe- 
ment de  navires,  pensions  des  princes,  des  hobereaux  italiens 
et  allemands  qui  sont  aux  gages,  récompenses  des  dévoue- 
ments et  rémunérations  des  services,  l'écoulement  est  for- 
midable. La  substance  du  royaume  s'échappe  par  toutes 
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ces  fissures.  Déjà  les  guerres  de  François  I^r  ont  saigné  le 
pays.  C'est  à  peine  s'il  reprend  ses  forces.  Comment  fermer 
les  plaies  qui  vont  au  contraire  s'élargir  et  s'envenimer? 

Le  gouvernement  royal  hésitait.  Henri  II  s'était  promis 
de  ne  pas  fouler  le  peuple.  A  son  avènement,  il  avait  réduit 
l'impôt  de  la  solde  de  300  à  120.000  livres.  Mais  cette  guerre 
inévitable,  force  était  de  la  préparer.  Il  songea  d'abord  à 
tirer  parti  de  son  domaine.  Une  série  de  mesures  furent 
prises  pour  supprimer  le  gaspillage,  faire  rentrer  les  deniers  en 
retard,  hâter  la  réfection  des  terriers,  rechercher  les  droits 
impayés  de  régale,  d'albergement,  de  lods  et  ventes,  obtenir 
un  rendement  meilleur  des  fermes.  En  1547  et  en  1548, 
des  amortissements  sont  levés  sur  le  clergé,  des  francs  fiefs 
et  nouveaux  acquêts  sur  les  bourgeois.  Le  roi  consent  même 
à  aliéner  jusqu'à  concurrence  de  150.000  livres  de  rente,  et 
les  aliénations  se  répéteront  en  1548  et  en  1549.  Enfin  une 
commission  est  donnée  aux  principaux  membres  du  Conseil 
pour  contracter  des  emprunts  aux  foires  de  Lyon.  Mais  ces 
ressources  ne  suffisent  pas.  Il  fallait  bien  recourir  à  l'impôt. 
Et  dès  la  fin  de  1547,  le  gouvernement  demande  à  la  nation 
un  effort  fiscal  qui  sera  bientôt  continu  et  progressif. 

Pour  l'entretien  de  7.500  hommes  de  pied,  c'est  d'abord  un 
impôt  sur  les  villes  closes.  Paris  seul  et  sa  prévôté  seront 
taxés  à  190.000  livres.  En  1549,  nouvelle  taille  de 
129.572  livres  pour  la  solde  de  la  gendarmerie.  Mais  dès 
1551  les  «  crues  «  se  succèdent.  En  1552,  crue  pour  les  «  usten- 
siles de  gendarmerie;  en  1553,  de  4  sols  par  livre  pour  parer 
aux  augmentations  de  la  solde.  Et  de  plus  en  plus  aussi 
la  royauté  s'efforcera  d'atteindre  les  privilégiés.  Dès  1551, 
le  Clergé  réuni  à  Paris  est  invité  à  offrir  un  «  don  gratuit  » 
représentant  quatre  décimes.  A  elle  seule,  la  Normandie 
devra  contribuer  pour  62.812  livres.  Et  cette  saignée  ne 
suffit  pas.  Suit  un  impôt  de  20  livres  par  clocher.  Evêques 
et  officiers  royaux  devront  s'entendre  pour  en  assurer,  dans 
chaque  diocèse,  le  «  département  »  et  la  levée.  Parlementaires 
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et  universitaires  ne  sont  même  plus  exempts  de  l'impôt  «  de 
la  solde  »  :  en  1553,  ceux  de  Toulouse  y  sont  assujettis.  Et 
la  même  année,  clercs,  nobles,  officiers  sont  tenus  de  contri- 
buer à  l'emprunt  forcé  levé  sur  une  partie  du  pays. 

Sommes  énormes  pour  le  temps.  Elles  ne  suffisent  point 
cependant  à  garnir  un  trésor  qui  fuit  de  toutes  parts  et 
dont  la  guerre  élargit  sans  cesse  les  fissures.  L'ère  des  expé- 
dients est  ouverte.  Encore  de  l'argent...  Et  le  roi  le  demande 
par  tous  les  moyens  et  le  prend  là  où  il  le  trouve.  Par  l'édit 
de  mai  1553  il  soumet  à  l'enregistrement  tout  contrat  et 
autre  disposition  excédant  50  livres.  Il  multiplie  les  alié- 
nations :  il  vend  des  terres,  des  rentes  (490.000  livres  en 
1552),  le  produit  des  impôts,  ses  droits  sur  le  quart  du  vin 
ou  sur  la  gabelle.  Il  a  autorisé  la  Bretagne  à  racheter  l'im- 
position foraine  pour  100.000  livres,  la  Guienne  et  le  Limou- 
sin, la  gabelle  pour  200.000  écus.  Par  là  les  revenus  de  l'État 
sont  entamés  et,  pour  faire  face  au  présent,  on  engage  l'ave 
nir.  Et  par  surcroît  l'État  qui  se  dépouille,  s'endette.  Em- 
prunter est  devenu  un  moyen  fiscal.  Emprunt  pris  sur  les 
.provinces  et  les  villes,  300.000  livres  en  1553  sur  17  des  prin- 
cipales villes  du  royaume,  emprunt  onéreux  au  denier 
12,9  %,  sur  les  corps  et  les  particuliers  :  à  la  banque  floren- 
'tine  de  Lyon,  330.000  livres  en  1552  et  400.000  livres  l'an- 
née suivante;  àSoleure,  50.000 écus,  au  Cardinal 60.000  livres. 
Mais  le  flot  des  dépenses  grossit  toujours.  En  1555,  année 
de  rude  effort,  le  roi  doit  se  procurer  1.200.000  livres  pour 
la  solde  des  gens  de  guerre,  800.000  livres  pour  l'artillerie. 
On  espère  un  moment  que  les  ouvertures  de  paix  seront  bien 
accueillies.  Après  l'échec  des  conférences  de  Mercq,  de  nou- 
veaux sacrifices  s'imposent.  Cette  fois,  le  roi  s'adresse  au 
pays.  Il  lui  demande  un  prêt  national  qui  sera  souscrit  par 
tous  les  ordres.  Son  appel  est  entendu.  Et  clercs,  nobles, 
sauf  ceux  qui  servent,  officiers  royaux,  lui  donnent  les  moyens 
de  continuer  la  guerre  et  d'amorcer  de  nouvelles  négociations. 

Ce  grand  effort  fiscal,  cependant,  n'avait  pas  suffi.  La 
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royauté  se  résigne  à  un  autre  moyen  :  le  marché  des  offices. 
L'invention  remontait  à  François  I^r.  De  1536  à  1546,  pour 
se  procurer  des  ressources,  il  avait  vendu  à  beaux  deniers 
une  foule  de  charges  nouvelles  de  judicature  ou  de  finances. 
Le  peuple  cria  et,  dès  le  début  de  son  règne,  Henri  II  s'en- 
gagea, sur  la  requête  des  États  provinciaux,  à  supprimer 
ces  offices  inutiles.  Il  devait  commencer  par  le  Parlement 
et  ramener  ses  membres  au  chiffre  de  1515.  D'autres  suppres- 
sions avaient  suivi.  Mais  la  tentation  est  forte,  de  restaurer 
des  abus  lucratifs,  et  dès  1553  les  nouveaux  officiers  pullulent.. 
Conseillers,  greffiers,  notaires,  élus,  receveurs,  contrôleurs, 
sergents,  etc..  Qu'on  en  juge  à  quelques  chiffres  :  à  Paris,  le 
parlement  va  recevoir  8  maîtres,  2  correcteurs,  un  procu- 
reur du  roi,  4  présidents  et  37  conseillers;  à  Toulouse,  2  pré- 
sidents et  6  conseillers;  à  Aix,  une  chambre  des  enquêtes; 
à  Grenoble,  à  Dijon,  un  président.  Dans  les  sièges  royaux, 
des  lieutenants  criminels  ou  des  lieutenants  particuliers, 
des  greffiers  des  insinuations.  Dans  toutes  les  petites  juri- 
dictions, un  procureur  du  roi,  une  foule  d'huissiers  audien- 
ciers  et  de  notaires;  à  la  cour,  quatre  maîtres  des  requêtes 
de  l'hôtel,  un  solliciteur  général  des  procès  du  roi,  80  nou- 
veaux secrétaires-notaires  de  la  maison  et  de  la  couronne 
de  France,  dont  le  nombre  est  porté  ainsi  de  120  à  200  :* 
voilà  pour  l'administration  et  la  justice.  Une  cour  des 
aides  à  Périgueux,  dans  chaque  recette  générale  un  receveur 
nouveau  en  sus  de  l'ancien,  des  trésoriers  particuliers  pour 
une  foule  de  caisses  spéciales  :  receveurs  et  payeurs  che- 
vau-légers,  du  Levant,  du  Ponant,  de  la  gendarmerie,  des 
fortifications,  du  ravitaillement,  des  levées  des  rivières 
de  la  Loire  et  du  Cher,  sans  compter  les  contrôleurs  muni- 
cipaux et  les  petits  offices  d'auneurs,  de  peseurs,  etc.  :  voilà 
pour  les  finances.  Naturellement,  toutes  ces  charges  sont 
à  l'encan.  Soyons  sûrs  qu'elles  trouvent  preneurs.  On  ne 
spécule  jamais  en  vain  sur  la  vanité,  la  sottise  ou  l'ambition. 
Réellement,    au    début   de    1556,   la   France    est    sucée 
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jusqu'à  la  moelle.  Elle  avait  salué  la  trêve  de  Vaucelles 
comme  une  promesse  de  paix.  Mais  la  trêve  rompue,  l'ère 
des  sacrifices  recommence.  Le  roi  a  cinq  armées  à  entre- 
tenir et  cette  fois  la  guerre  est  dans  le  royaume,  l'ennemi 
à  35  lieues  de  Paris.  Saint-Quentin  est  un  coup  de  foudre. 
La  France  était  perdue  sans  l'inexplicable  inaction  de 
Philippe  II  qui  arrêta  son  armée.  Henri  II  eut  le  temps  de 
se  reprendre. 

De  nouveau  il  s'adressa  au  pays.  Le  5  janvier  1558,  il 
réunit  au  Louvre  comme  un  grand  conseil  de  la  couronne, 
où  noblesse,  clergé,  villes  et  parlements  étaient  représentés. 
Pour  permettre  au  roi  de  continuer  la  guerre  et  de  préparer 
la  paix,  l'assemblée  vota  un  subside  de  3  millions  d'écus. 
Le  Clergé  prit  un  tiers  de  cette  somme  à  son  compte  ;  les 
deux  autres  tiers  furent  répartis  entre  les  villes.  Pour  faire 
face  à  ces  charges,  une  foule  de  bourgeois  durent  engager 
leur  vaisselle.  Mais  la  France  paya.  Les  victoires  de  Guise 
et  la  conclusion  de  la  paix  furent  la  récompense  de  ce 
suprême  effort. 

Ce  n'était  qu'au  prix  d'un  épuisement  presque  complet. 
Cette  crise  terrible  avait  provoqué  dans  l'organisme  éco- 
nomique 'et  dans  la  vie  morale  de  la  nation  des  troubles 
profonds.  Dès  1555,  Simon  Renard  signalait  à  Charles- 
Quint  cette  détresse  du  royaume  qui  menaçait  de  disloquer 
les  services  publics.  Que  sera-ce  en  1558?  Une  foule  de  villes 
sont  ruinées,  à  bout  de  souffle.  A  Troyes,  les  échevins  décla- 
rent que  «  toutes  marchandises  et  manufactures  cessent 
et  n'ont  cours  comme  elles  soulloyent  avoir  ».  Aussi  bien 
les  ravages  et  les  destructions  d'une  partie  du  territoire, 
en  Picardie,  en  Champagne,  les  réquisitions  de  blés,  les 
mesures  fiscales  ont  provoqué  un  renchérissement  inquié- 
tant. Presque  partout,  délibérations  des  villes,  lettres 
royales  signalent  cette  cherté  de  la  vie  que  les  autorités 
essayent  vainement  de  combattre.  Il  faut  relever  les  gages 
des  officiers  royaux  et  municipaux,  augmenter  les  salaires, 
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la  solde  des  troupes.  Et  c'est  aussi  le  spectre  du  paupé- 
risme qui  apparaît. 

Plus  grave  peut-être  que  l'état  économique  se  révèle 
l'état  moral.  Dans  toutes  les  villes  du  royaume  se  développe 
un  esprit  de  discorde  et  de  révolte.  Les  habitants  se  divisent, 
aigris,  irrités,  les  uns  contre  les  autres,  récriminant  contre 
l'inégalité  des  charges,  l'abus  des  exemptions,  accusant 
leurs  magistrats.  On  s'est  habitué  à  porter  des  armes  et 
les  attentats  à  main  armée  appellent  l'attention  des  pouvoirs 
publics.  De  tous  côtés  les  plaintes  s'élèvent,  murmure  confus 
où  gronde  déjà  la  révolte  et  qui  s'attaque  à  ceux  qu'on 
rend  responsables  de  la  guerre.  Si  le  roi  est  encore  respecté, 
le  peuple  ne  s'arrête  point  devant  ses  conseillers  responsables. 
Le  cardinal  de  Lorraine  n'est  même  pas  épargné.  Paris  est 
en  pleine  fièvre.  En  1558,  le  roi  est  obligé  de  résider  dans  sa 
capitale  pour  y  maintenir  l'ordre  et  éviter  les  paniques.  En 
Provence,  dès  1557,  le  parlement  remarque  qu'une  foule 
de  gens  sont  prisonniers  pour  sédition,  accusés  d'avoir  pris 
les  armes  contre  le  roi.  Il  ordonne  de  surseoir  aux  audiences 
publiques  jusqu'à  ce  qu'on  ait  découvert  la  cause  et  les 
auteurs  de  ces  désordres.  Déjà,  nous  l'avons  vu,  des  troubles 
se  sont  produits  en  d'autres  provinces.  Sensiblement,  l'in- 
quiétude, l'énervement  ont  gagné  le  royaume.  L'unité 
morale  commence  à  se  dissoudre.  Clercs,  nobles,  bourgeois, 
métiers   aspirent   vaguement   à   une   politique   nouvelle. 

De  ce  mécontentement  général,  la  révolution  religieuse 
était  la  seule  à  profiter.  Et  si  elle  grandit  soudainement  à 
la  fm  du  règne,  c'est  que,  par  sa  politique  intérieure  non 
moins  que  sa  politique  extérieure,  le  Roi,  sans  s'en  douter, 
travaille  à  son  avènement. 
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III 


Le  caractère  tout  mystique  et  moral  de  la  Réforme  pri- 
mitive devait  ainsi  se  modifier.  Mais  ce  qui  change  égale- 
ment, c'est  la  composition  des  communautés.  A  ses  débuts 
et  jusqu'à  la  fin  du  règne  de  François  I^r,  le  christianisme 
évangélique  s'était  surtout  propagé  dans  les  classes  infé- 
rieures de  la  nation.  Moines,  mendiants,  clercs  ruraux, 
écoliers,  maîtres  d'école,  artisans  avaient  été  les  plus  ardents 
à  l'embrasser  comme  à  le  répandre.  De  là  les  tendances 
démocratiques  et  quelque  peu  anarchiques  de  la  foi  nou- 
velle. Sous  Henri  II,  le  calvinisme  s'insinue,  est  diffusé  au 
contraire  dans  les  élites.  Hauts  bénéficiers,  universitaires, 
gens  de  robe,  marchands  et  gentilshommes  s'enrôlent 
volontiers  dans  ses  rangs. 

Le  haut  clergé  est  entamé.  Si  la  foi  nouvelle  recrute  tou- 
jours des  adeptes  dans  les  cures  de  villages  ou  dans  les 
cloîtres,  prêtres  ruraux  ou  moines  semblent  moins  nom- 
breux. Ici,  la  réforme  monastique,  là,  des  mesures  discipli- 
naires ont  arrêté  les  défections.  Peut-être  aussi  la  répu- 
gnance bien  connue  de  Calvin  pour  admettre  au  pastorat 
les  évadés  des  monastères  a-t-elle  découragé  les  transfuges. 
En  revanche,  les  grands  corps  ecclésiastiques  sont  plus  pro- 
fondément atteints.  Les  chapitres  cathédraux,  jadis  si 
fermés  aux  idées  nouvelles,  entrebâillent  au  moins  la  porte. 
A  Orléans,  en  1549,  l'ofTicial,  le  théologal  sont  compromis, 
arrêtés  et  emprisonnés.  La  même  année,  deux  chanoines 
de  Luçon  sont  cités  à  Paris.  Dans  le  Sud-Ouest,  à  Lavaur, 
à  Béziers,  à  Montpellier,  figurent  des  chant)ines  sur  la  liste 
des  suspects.  A  Castres,  c'est  une  partie  du  Chapitre  qui 
est  gagnée.  Et  à  sa  tête  le  grand  archidiacre,  emprisonné 
sur  l'ordre  du  parlement  de  Toulouse.  Comment  s'étonner 
qu'à  leur  exemple  des  curés  urbains,  comme  celui  de  la 
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Couture,  au  Mans,  des  prieurs  de  couvents  abandonnent 
à  leur  tour  leur  bénéfice  ou  leur  titre,  et  prennent  la  route 
de  Genève?  —  Et  voici  qui  est  plus  grave  :  les  désertions 
retentissantes  commencent  à  se  compter  dans  les  rangs  de 
l'épiscopat. 

La  première  est  celle  de  l'évêque  de  Montauban,  Jean  de 
Lettes.  D'une  famille  seigneuriale  du  Languedoc,  nommé 
en  1539  à  son  évêché,  celui-ci  est  un  sensuel.  Il  épouse  en 
secret  sa  maîtresse,  Armande  de  Durfort.  Et  en  1556  il 
s'enfuit  avec  elle  à  Genève,  où  se  termine  son  aventure  sen- 
timentale. Trois  ans  plus  tard,  et  pour  les  mêmes  raisons, 
l'évêque  de  Nevers,  Jacques  Spifame,  renoncera  à  son  évêché. 
Maître  des  requêtes,  conseiller  au  Parlement,  chanoine 
de  Paris,  chancelier  de  l'Université,  Spifame  était  de  ces 
prélats  légistes  et  politiques  que  poussait  la  faveur  royale. 

Lettes  et  Spifame  quittent  l'Église  pour  le  mariage.  Au 
xvi^  siècle,  l'aventure  est  banale.  Combien  plus  curieux 
se  détache  un  autre  de  ces  évêques  calvinistes,  Antonio 
Caracciolo  !  Il  appartenait  à  une  famille  de  fuorusciti  napoli- 
tains réfugiés  en  France  sous  François  I^r.  Son  père,  prince 
de  Melfi,  maréchal  de  France,  gouverneur  de  Provence, 
était  devenu  un  des  familiers  de  Henri  II  et  de  Catherine. 
Elevé  à  la  Cour,  le  fils  se  sentit  la  vocation.  Il  se  retire  à 
la  Sainte-Baume,  puis  entre  aux  Chartreux  qu'il  quitte 
bientôt  pour  devenir  chanoine  de  Saint-Victor.  Henri  II  lui 
confie  le  gouvernement  de  l'abbaye  et,  en  1551,  le  nomme 
à  l'évêché  de.Troyes.  Le  nouvel  évêque  était  assez  inquié- 
tant. Orateur  puissant,  aux  idées  généreuses,  mais  de  nature 
mobile,  de  doctrine  flottante  et  d'ambition  démesurée, 
il  cherchait  sa  voie  à  Troyes.  Il  avait  débuté  par  des 
démêlés  un  peu  ridicules  avec  son  chapitre.  Il  portait  sa 
barbe,  qu'il  avait  longue.  Le  chapitre  voulut  l'obliger  à  la 
couper.  On  plaida.  Finalement,  le  roi  imposa  silence  aux 
chanoines.  Ces  conflits  lui  laissèrent  sans  doute  quelque 
amertume.   En  1552,  en  revenant  de   Rome,  il  s'arrête  à 
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Zurich  et  y  confère  avec  Bullinger.  «  Il  est  presque  des 
nôtres  »,  pourra  écrire  à  Calvin  le  théologien  zurichois.  A 
l'avènement  de  Paul  IV  qu'il  connaissait,  il  se  flatte  de 
recevoir  le  chapeau  de  cardinal.  Il  retourne  à  Rome,  mais 
sans  succès.  Et  cette  fois,  en  rentrant  en  France,  il  s'arrête 
à  Genève  et  s'entretient  avec  le  chef  de  la  Réforme.  Cela 
ne  l'empêche  point  de  garder  son  évêché,  avec  le  chimérique 
espoir  d'unir  les  deux  cultes.  En  1552,  il  se  fera  recevoir 
ministre  du  Saint  Evangile,  tout  en  continuant  à  réclamer 
son  titre  d'évêque.  Mais  cette  fois,  le  Gouvernement  et  les 
fidèles  l'obligeront  à  se  démettre  de  son  évêché. 

C'est  aussi  un  «  mal  sentant  »  de  la  foi  que  le  nouvel 
évêque  de  Valence,  le  jeune,  brillant  et  délié  protonotaire 
Jean  de  Monluc,  le  frère  du  maréchal.  Il  s'était  signalé  dans 
la  diplomatie.  La  cour  l'avait  envoyé  à  Rome  en  1552,  au 
moment  où  ses  rapports  avec  la  Curie  étaient  très  tendus. 
La  liberté  de  ses  propos,  la  hardiesse  de  ses  opinions  avaient 
quelque  peu  fait  scandale  dans  un  miheu  qui  n'était  point 
cependant  facile  à  s'émouvoir.  On  le  tenait  pour  «  libertin  », 
pis  encore,  pour  «  sacramentaire  ».  De  retour  en  France,  il 
publie  un  recueil  d'instructions  où  la  Sorbonne  flaire  des 
hérésies.  Sur  le  libre  arbitre,  les  œuvres,  l'Eucharistie,  le 
culte  des  saints,  l'auteur  parlait  presque  en  docteur  de 
Genève,  Au-fond,  Monluc  appartenait  à  ce  cercle  de  «  poli- 
tiques »  qu'un  certain  scepticisme  théologique,  le  dédain 
des  formules  trop  rigides,  inclinaient  vers  la  tolérance  pour 
les  idées  comme  pour  les  personnes.  En  diplomate,  il  rêvait 
d'un  compromis,  et,  en  Gascon,  il  savait  se  tenir  en  équilibre. 
En  1553,  malgré  ces  bruits  fâcheux,  Henri  II  n'hésite  pas 
à  lui  donner  l'évêché  de  Valence.  Un  des  diocèses  les  plus 
difficiles  :.  il  était  rempli  de  «  luthériens  ».  L' évêque  travaille 
à  le  pacifier.  On  l'accuse  même  d'y  introduire,  tout  au  moins 
d'y  tolérer,  certaines  prières  de  Genève.  Avec  cette  sou- 
plesse et  ces  idées,  il  deviendra,  sous  la  régence  de  Cathe- 
rine de  Médicis,  un  homme  de  premier  plan  et,  malgré  les 
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censures  de  Rome  et  les  décrets  de  l'Inquisition,  il  réussira 
à  garder  la  confiance  de  la  Cour  et  à  se  maintenir  dans  son 
évêché. 

Somme  toute,  ces  défections  publiques  ou  secrètes  sont 
isolées.  Presque  tous  les  dignitaires  ecclésiastiques  resteront 
fidèles  à  leur  serment  et  à  leur  croyance.  Sur  113  évêques, 
4  seulement,  Lettes,  Caracciolo,  Spifame,  Odet  de  Châtillon, 
se  sont  prononcés  nettement  pour  Genève.  Cinq  autres, 
Monluc,  Saint-Gelays  d'Uzès,  Albret  de  Lescar,  Bégin  d'Olo- 
ron,  Guillard  de  Chartres,  seront  inquiétés,  mais  garderont 
leur  siège.  —  Et  c'est  tout.  En  Angleterre,  le  schisme  avait 
été  rendu  possible  par  la  connivence  de  l'Épiscopat.  En 
France,  la  fidélité  des  évêques  fut  le  grand  obstacle  au 
triomphe  de  l'hérésie.  Ce  n'est  point  dans  les  rangs  du  haut 
clergé  ni  des  grands  corps  religieux  que  la  Réforme  trouvera 
sa  force.  Celle-ci  lui  vient  d'ailleurs,  de  l'élément  laïque, 
bourgeoisie  et  aristocratie. 


IV 


Assez  lente  avait  été  l'infiltration  dans  ces  milieux. 

Malgré  quelques  adhésions  retentissantes,  la  bourgeoisie 
libérale  des  marchands  s'était  montrée  d'abord  indifférente 
ou  hostile.  Dans  ce  bouillonnement  d'idées  qu'avait  soulevé 
la  Réfgrme  primitive,  elle  n'avait  vu  qu'une  anarchie.  Cette 
doctrine,  née  en  Allemagne,  heurtait  son  esprit  national, 
et  cette  fièvre  de  changement  son  esprit  de  conservatisme. 
Cette  révolution  religieuse  n'allait-elle  point  tout  détruire? 
Après  l'Eglise  établie,  l'ordre  pubhc?  Mais  Calvin  avait 
parlé.  La  Réforme  s'organisait.  Elle  prétendait  devenir 
une  discipline  morale  et  sociale,  dans  le  chrétien  former  le 
citoyen.  Une  doctrine  simple,  claire,  qui  répudie  les  «  supers- 
titions  »   de  la  foule,   répondait   à  cette   raison  moyenne 
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qui  n'admet  que  ce  qu'elle  comprend,  une  morale  rigide, 
qui  trempe  les  caractères,  exalte  les  énergies  et  les  arme 
pour  la  lutte,  une  économie  sociale  qui  justifie  l'usage  des 
biens  de  ce  monde  et  ne  proscrit  que  l'ascétisme,  rassurent 
à  la  fois  les  consciences  et  les  intérêts.  Tous  ces  avantages  ne 
répondent-ils  pas  au  vieil  idéal  mesuré,  ordonné  et  utilitaire 
du  bourgeois?  Par  surcroit,  le  nouveau  christianisme 
achèvera  de  l'émanciper.  Déjà  maître  des  offices,  des  éche- 
vinages,  des  consulats,  s'il  adhère  à  la  foi  de  Genève,  il  sera 
associé  au  gouvernement  ecclésiastique.  Calvin  a  réservé 
une  part  à  l'élément  laïque  dans  son  organisme  religieux. 
Il  n'y  a  qu'à  voir  ce  qui  se  passe  à  Genève  où,  par  les  consis- 
toires et  les  conseils,  une  oligarchie  de  citoyens  domine 
le  temporel  comme  les  consciences,  l'Eglise  comme  l'Etat. 

Entre  le  calvinisme  et  la  bourgeoisie  se  dessinait  donc 
une  harmonie  préétablie.  Dès  le  règne  de  Henri  II,  la  classe 
qui  domine  véritablement  la  France  est  entamée. 

Observons  son  élite,  ces  grandes  familles  de  légistes  qui, 
se  perpétuant  par  la  vénalité,  forment  déjà  une  aristocratie 
nouvelle,  celle  qu'on  appelle  le  «  quatrième  état  )>.  Par  goût, 
par  culture,  par  leur  commerce  avec  l'antiquité  et  avec  le 
droit,  ces  membres  des  Cours  souveraines  doivent  être 
assurément  les  plus  ouverts  aux  souffles  nouveaux.  Un 
Maurancal  à  Toulouse  sera  le  protecteur  de  Baduel,  un  Fumée 
à  Paris,  le  correspondant  de  Calvin,  un  l'Hospital,  le  protégé 
de  Marguerite  de  Navarre.  Que  d'autres  à  Paris,  un  Séguier, 
un  de  Thou,  touchés  de  la  grâce  humaniste,  sont  tout  prêts 
à  adhérer  à  une  politique  réformatrice!  Iront-ils  plus  loin? 
Au  plus  fort  de  la  lutte,  leur  modération  même  paraîtra 
au  pouvoir  une  complicité.  A  Rouen,  en  1553,  des  membres 
du  Parlement  sont  dénoncés  comme  fauteurs  de  l'hérésie 
par  le  cardinal  de  Bourbon.  Henri  II,  en  1555,  accusera 
ouvertement  le  Parlement  de  Paris  d'être  «  mal  advisé  de 
la  religion  ».  Et  on  sait  par  quel  coup  de  force,  quatre  ans 
plus  tard,  il  fera  arrêter  en  pleine  séance  le  conseiller-clerc 
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du  Bourg,  qui  sera  livré  au  supplice.  En  réalité,  ce  ne  sont 
là  que  des  défaillances  individuelles.  Dans  leur  ensemble 
les  cours  souveraines  ou  les  grands  corps  de  l'État  n'ont 
point  changé.  Cette  aristocratie  de  la  robe,  avec  des  nuances 
dans  son  attitude,  reste  en  masse  fidèle  à  la  tradition.  De 
la  révolution  religieuse,  tout  la  détourne  :  l'hostilité  du 
pouvoir,  ses  maximes,  ses  intérêts  même.  Ses  représentants 
peuplent  les  grandes  dignités  de  l'Église  comme  celles  de 
l'État.  Des  Bohier,  des  Bertrand,  des  Guillard,  des  Lamar- 
thonie,  des  Pellevé,  sont  élevés  à  l'épiscopat.  Plus  d'un 
maître  des  requêtes  ou  d'un  conseiller-clerc  entre  dans  les 
chapitres.  Tel  autre,  qui  siège  au  Grand  Conseil  ou  à  la 
Cour  des  Aides,  est  pourvu  d'une  abbaye.  Que  gagneraient- 
ils  à  la  Réforme?  On  peut  dire  que,  de  toutes  les  classes  de 
la  nation,  «  le  quatrième  état  »  est  celle  qui  opposera  au 
Calvinisme  une  résistance  persistante  et  acharnée. 

Beaucoup  plus  atteinte  est  la  robe  de  second  degré. 
Officiers  locaux,  gens  de  loi,  praticiens,  qui  sont  restés  dans 
leur  classe  et  donnent  à  la  révolution  calviniste  une  foule 
de  recrues. 

Officiers  de  judicature  ou  de  finance,  lieutenants,  rece- 
veurs, élus,  ont  été  pour  la  plupart  formés  dans  les  univer- 
sités. Visiblement,  les  germes,  jetés  dix  ou  douze  ans  plus 
tôt  dans  la  jeunesse  des  écoles,  ont  levé.  Ces  étudiants  de 
collège  ou  d'université  que  nous  avons  vus,  de  1530  à  1540, 
gagnés  aux  idées  nouvelles,  ont  fait  carrière.  Nous  les  retrou- 
vons à  l'auditoire  du  présidial  ou  du  bailliage,  au  bureau  de 
la  recette,  au  contrôle  des  aides,  dans  toutes  ces  petites 
charges  que  multiplie  la  détresse  financière  du  gouverne- 
ment. Mais  on  ne  renonce  point  aisément  aux  préférences 
de  sa  jeunesse.  Et  ils  portent  dans  leurs  fonctions,  avec 
toutes  les  précautions  qu'exige  un  emploi  public,  leur  foi 
secrète,  leur  mépris  des  clercs,  cette  hostilité  gallicane  des 
hommes  de  loi  dont  un  Du  Moulin  donne  l'exemple.  Tel  ce 
conseiller  à  la  sénéchaussée   d'Angers,   François  de  Boret 
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qui  «  y  a  quatre  ou  cinq  ans  avoit  estudié  dans  des  livres 
hérétiques,  mangé  de  la  viande  un  vendredi  et  mis  en  rimes 
françoises  des  compositions  latines  contraires  à  la  foy  ». 
De  ces  officiers  «  mal  sentans  »,  on  connaît  un  certain  nombre, 
ceux  qui  sont  inquiétés  ou  se  retirent  à  Genève.  En  1549, 
c'est  à  Noyon,  Laurent  de  Normandie,  peut-être  un  ami 
d'enfance  de  Calvin,  qui  part  secrètement.  Et  c'est  aussi 
à  Orléans  le  bailli,  Jérôme  Groslot,  un  personnage  attaché 
à  la  maison  de  Navarre,  ancien  chancelier  de  Marguerite 
à  Alençon,  par  là  même  suspect.  Auprès  de  lui,  le  substitut 
Robineau.  A  la  suite  de  dénonciations,  le  parlement  informe. 
Groslot  et  Robineau  sont  inculpés.  Mais  Groslot  sait  se 
défendre.  Il  est  bien  en  Cour  et  réussit  à  faire  renvoyer  son 
procès  à  la  Grand'Chambre.  Le  11  janvier  1550,  les  prévenus 
sont  élargis.  En  1551,  un  conseiller  au  baiUiage  de  Chinon, 
en  1553,  l'élu  de  Châteaudun,  Convers,  le  procureur  du  roi 
de  Concressault  en  Berry,  sont  poursuivis.  Dans  le  Midi, 
vers  la  même  époque,  à  Montpellier,  c'est  la  cour  des  Aides 
qui  est  un  foyer  de  mauvaises  doctrines.  Le  «  général  » 
Sanravy,  le  procureur  Philippi,  sont  ajournés  à  compa- 
raître. D'autres  gens  de  robe  sont  poursuivis.  Le  greffier 
des  États  de  Languedoc,  Pierre  Dumas,  et  le  garde  de  Mont- 
pellier, le  juge  du  petit  scel,  sont  impliqués  dans  les  pour- 
suites. En  1554,  à  Laval,  les  commissaires  du  parlement 
informent  contre  le  juge  et  le  lieutenant  au  siège;  en  1557, 
à  Melun,  contre  le  lieutenant  criminel.  A  Provins,  les  ins- 
pirateurs du  mouvement  protestant  sont  l'élu,  le  lieutenant 
du  bailli,  un  enquêteur  au  présidial  et  ils  ont  pour  chef  le 
propre  fils  du  trésorier  de  France,  M.  de  la  Chesnaye.  A 
Paris  même,  les  officiers  royaux  sont  si  peu  sûrs  qu'on  hésite 
à  les  convoquer  aux  processions.. 

Le  gouvernement  royal  commençait  à  s'inquiéter.  Il 
survenait  des  incidents  bien  curieux.  Des  officiers  chargés 
d'appliquer  la  loi  protégeaient  en  secret  ceux  qui  violaient 
la  loi.  Ils  ignoraient  la  propagande  et  parfois  s'y  associaient. 
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Est-on  même  sûr  qu'ils  n'interviendront  point  en  faveur 
des  hérétiques?  A  Jargeau,  le  gardien  des  Gordeliers  ayant 
attaqué  en  chaire  les  doctrines  condamnées,  grand  émoi 
des  habitants.  Qui  sera  poursuivi?  Le  prédicateur.  A  Melun, 
le  substitut  découvre  un  centre  calviniste  :  il  le  disperse  et 
met  la  main  au  collet  des  adhérents.  Mais  le  procureur  du 
roi  et  le  lieutenant  les  font  évader  et  menacent  de  faire 
arrêter  le  substitut.  Or,  il  est  avéré  que  tous  deux  ont  des 
parents  émigrés  à  Genève.  De  ces  fonctionnaires  douteux, 
catholiques  de  forme,  hérétiques  de  cœur,  le  nombre  s'ac- 
croît chaque  jour.  La  guerre  des  doctrines,  qui  divise  les 
gouvernés,  menace  d'opposer  les  uns  aux  autres  les  diri- 
geants. En  1552,  Henri  II  obligera  tout  officier  royal  à 
témoigner  de  son  orthodoxie  avant  d'être  agréé  dans  son 
office.  Mais  ces  brevets  de  civisme  religieux  ne  prouvent 
rien  que  l'impuissance  du  pouvoir  central  à  répondre  de 
ses  représentants. 

Cette  armée  des  offices  était  celle  où  la  Réforme  avait  le 
plus  d'intérêt  à  s'infiltrer.  Sa  complicité  était  à  la  fois  une 
assurance  contre  la  rigueur  des  lois  et  pour  la  liberté  de 
la  propagande.  Ce  n'était  point  toutefois  dans  ses  rangs 
que  se  trouvait  l'élément  le  plus  actif  de  la  doctrine  nouvelle! 
Surveillés,  tenus  en  main,  les  officiers  royaux  ne  peuvent 
apporter  qu'une  adhésion  voilée  et  des  sympathies  discrètes. 

Il  en  est  une  autre  où  le  Calvinisme  étend  ses  prises, 
celle  qui,  dès  le  début,  a  prêté  l'oreille  la  plus  favorable  à 
la  Réforme,  ce  Tiers-Etat  de  la  robe,  régents  des  écoles, 
avocats,  médecins  qui  viennent  grossir  ses  effectifs. 

Par  les  premiers,  elle  pénètre  dans  les  universités  et  les 
collèges,  c'est-à-dire  dans  la  jeunesse.  Or,  après  un  arrêt 
momentané,  le  mouvement,  commencé  sous  François  I^^, 
se  poursuit  et  s'accélère.  Le  feu  couvait  sous  la  cendre  et 
voici  que  de  nouveau  s'échappent  les  étincelles  révélatrices. 
A  Montpellier,  un  professeur  de  la  faculté  de  médecine, 
Guillaume  Sanravy,  se  réfugie  en  1535  à  Genève;  deux  autres 
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régents  de  la  faculté  de  droit,  Ranchin  et  Philippi  sont 
suspects  et  adhèrent,  en  1562,  au  calvinisme;  les  successeurs 
de  Baduel  à  l'école-mage,  la  Morlière,  Christophe  Simon, 
Claude  Mermet  semblent  bien  déjà  gagnés  à  la  Réforme; 
de  même  Antoine  Sanravy,  parent  de  Guillaume,  qui  finira 
ministre  de  l'Évangile.  A  Bourges,  Douaren  ne  laisse  pas 
de  subir  l'influence  de  Baudoin.  Et  Cujas,  appelé  à  l'uni- 
versité, cherche  déjà  à  se  tenir  en  équilibre  entre  les  doctrines. 
A  Caen,  une  partie  des  régents  de  la  faculté  de  droit  se 
sentent  fort  attirés  par  le  calvinisme.  Ils  se  déclareront 
ouvertement  après  l'invasion  protestante.  A  Bordeaux,  si 
les  régents  de  l'université  ne  donnent  point  de  prise  au 
soupçon  d'hérésie,  le  collège  de  Guienne  est  toujours  inquié- 
tant. En  1553,  l'alerte  est  donnée.  Six  écoliers  sont  pour- 
suivis et  le  Parlement  ordonne  une  enquête  dans  les  chambres 
des  régents  et  des  clercs  pour  «  connoistre  s'ils  ont  aucuns 
livres  censurez  et  réprouvez  ».  A  Paris,  enfin,  c'est  dans 
la  jeunesse  que  l'agitation  contenue  se  réveille.  Ce  quartier 
des  écoles  est  un  véritable  bouillon  de  culture.  Cette  masse 
d'écoliers  hétéroclite,  prompte  à  jouer  de  la  dague,  à  assaillir 
les  archers,  est,  depuis  1551,  en  ébullition.  L'Université 
leur  a  enlevé  le  Pré-aux-Clercs  où  ils  se  rassemblaient. 
Séditions  et  tumulte.  En  1551,  en  1554,  toute  la  gent  sco- 
laire est  en  révolte.  Il  y  a  des  meurtres;  trois  maisons  sont 
brûlées,  le  recteur  est  menacé.  Il  faut  toute  l'énergie  du 
Parlement  pour  désarmer  les  séditieux  et  arrêter  l'émeute. 
Mais  comment  s'étonner  que,  dans  cette  effervescence, 
les  doctrines  nouvelles  progressent  ?  Dans  les  assemblées 
secrètes  des  nouveaux  chrétiens,  les  écoliers  abondent.  En 
1557,  la  Cour  est  avertie  qu'un  certain  nombre  de  pédago- 
gues «  inclinent  les  enfants  es  hérésies  de  Genefve  et  autres, 
qu'ils  ne  les  font  plus  aller  à  confesse  ni  recevoir  le  corps 
de  Nostre  Seigneur  ».  Manifestement,  dans  cette  confusion 
extraordinaire  que  présente  alors  Paris,  l'audace  des  prédi- 
cants  s'accroît  comme  leur  succès.  En  1560,  on  ne  compte 
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pas   moins    d'un   millier   d'écoliers   gagnés   à   la    Réforme. 
C'est  le  huitième  de  la  population  scolaire. 

Ces  progrès  de  l'hérésie  dans  les  milieux  intellectuels  sont 
peut-être  dépassés  par  les  adhésions  qu'elle  trouve  dans  les 
médecins,  avocats,  notaires,  ou  autres  praticiens,  qui  en 
sont  sortis.  Dans  les  procès  d'hérésie  que  nous  possédons, 
on  est  frappé  du  nombre  grandissant  de  ces  adeptes.  Dans 
les  conventicules  découverts  et  dispersés  par  la  justice, 
figure  fréquemment  un  homme  de  loi.  En  réalité,  cette 
classe  est,  de  longtemps,  la  plus  hostile  au  clergé.  C'est  parmi 
elle  surtout  que  se  recrutent  les  auteurs  de  satires  ou  de 
soties,  ces  esprits  forts  qui  raillent  les  moines,  se  gaussent 
des  dévots  et  livrent  les  scandales  ou  les  abus  du  clergé 
à  la  risée  publique.  Question  de  concurrence.  Clercs  d'église 
ou  clercs  de  robe  se  surveillent,  se  jalousent,  se  détestent. 
Et,  non  moins  que  l'indépendance  intellectuelle  et  l'attrait 
des  nouveautés,  des  rivalités  locales,  un  anticléricalisme 
frondeur  poussent  une  foule  de  ces  praticiens  de  la  médecine 
ou  du  droit  vers  les  nouvelles  doctrines.  Leur  adhésion  était, 
une  force.  Celle  des  gens  de  loi  surtout.  Henri  II  en  avait 
multiplié  le  nombre.  Pas  de  petite  ville  qui  n'ait  son  audi- 
toire; avocats,  notaires,  procureurs  y  foisonnent.  Tout  ce 
petit  monde  discute,  pérore,  régente  l'opinion  et  dit  son  mot 
sur  les  affaires  publiques.  Il  s'impose  par  sa  faconde,  sa 
connaissance  des  lois,  son  habitude  des  affaires.  Dans  un 
milieu  sensible  à  la  parole,  en  éveil  sur  ses  droits  ou  ses 
intérêts,  on  a  besoin  de  conseillers  que  l'on  consulte  et 
qui  vous  guident.  Ceux-ci  pénètrent  dans  les  familles.  Ils 
peuplent  les  corps  municipaux.  La  parole  est  une  noblesse. 
A  Toulouse,  en  1555,  sur  les  neuf  capitouls,  on  compte 
4  docteurs  et  un  licencié  et  à  l'assemblée  générale,  sur 
68  membres,  31  gradués  et  4  procureurs.  Nous  retrouvons 
dans  la  plupart  des  villes  cette  prédominance  des  hommes 
de  loi. 

Ce  fut  assurément  une  force  pour  le  calvinisme  de  rallier 
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une  partie  de  cette  élite  libérale.  Elle  mettra  à  son  service 
rinfluence  du  verbe  et  l'ascendant  du  savoir.  Mais  ces 
recrues  lui  rendirent  un  autre  service.  Elles  contribuèrent 
à  disséminer  la  doctrine  nouvelle  dans  la  bourgeoisie  des 
affaires,  «  la  marchandise  ».  La  plupart  de  ces  intellectuels 
ou  de  ces  hommes  de  loi  en  sortaient,  fils  eux-mêmes  de 
quelque  marchand  enrichi,  qui  aspirait  à  caser  les  siens  dans 
la  robe  et  à  leur  frayer  l'accès  à  la  noblesse.  A  son  tour, 
le  négoce  est  entamé. 


Cette  bourgeoisie  marchande  était  une  des  victimes  du 
règne.  La  guerre  avait  achevé  la  décadence  de  la  grande 
industrie  et  du  commerce.  Elle  n'avait  favorisé  que  la  banque 
et  celle-ci  était  beaucoup  plus  entre  les  mains  d'étrangers 
que  de  Français.  Par  surcroît,  tout  le  fardeau  des  impôts 
tombait  sur  ses  épaules.  Les  emprunts  forcés  immobilisaient 
ses  capitaux.  Peu  à  peu,  cette  bourgeoisie  active  se  transfor- 
mait en  une  classe  de  rentiers,  créanciers  de  l'État,  et  qui 
n'étaient  pas  toujours  assurés  de  toucher  le  revenu  de  leurs 
avances.  Ainsi,  la  bourgeoisie  qui  cessait  de  s'enrichir, 
commençait  à  craindre  d'être  ruinée.  La  guerre  enrayait 
son  activité  économique  et  menaçait  sa  fortune  acquise. 
Par  des  empiétements  continus,  une  ingérence  dans  les 
affaires  locales,  le  régime  portait  atteinte  à  ses  libertés. 
Comme  on  comprend  l'esprit  d'opposition  qui  grandit  dans 
ses  rangs  et  qui  se  traduira,  quelques  années  plus  tard,  par 
les  revendications   énergiques   des   États   d'Orléans! 

De  ces  «  mal  contents  »,  beaucoup  prêtent  l'oreille  aux 
doctrines  défendues.  Moyen  de  fronder,  et  le  bourgeois  ne 
s'en  prive  pas.  D'autant  que  par  sa  famille,  ses  aUiances, 
ses  contacts  avec  l'école  ou  avec  la  robe,  il  est  au  courant. 
Le  robin  ou  le  régent  qu'il  fréquente,  le  fils  qui  prend  ses 
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grades  de  droit  ou  de  médecine,  apportent  au  foyer  les  échos, 
sinon  les  livres,  de  la  croyance  nouvelle.  A  Nîmes,  il  a  suiFi 
d'un  humaniste  «  évangélique  »,  comme  Baduel,  pour  entraî- 
ner toute  une  famille.  Marié  à  la  fille  d'un  des  membres  les 
plus  influents  du  consulat,  Isabelle  Rozel,  il  rallie  sa  femme 
à  ses  idées,  puis  la  famille  de  sa  femme,  et  enfin  celle  de 
sa  belle-mère,  les  Malpech,  une  des  maisons  les  plus  en  vue 
de  Montpellier.  A  ces  influences  intérieures,  ajoutez  celles 
du  dehors,  cet  internationalisme  du  commerce  qui  a  tant 
contribué  à  la  propagande  des  idées  nouvelles.  Nos  bourgeois 
de  Lyon,  de  Montpellier,  de  Nîmes,  de  Rouen,  de  La  Rochelle, 
sont  en  relations  avec  des  Anglais  ou  des  Suisses,  des  gens 
de  Baie,  de  Strasbourg,  de  Nuremberg  et  de  Genève.  Les 
foires  sont  les  grands  centres  où  on  se  retrouve.  Naturelle- 
ment, si  on  y  parle  négoce,  on  s'entretient  aussi  des  affaires 
publiques.  On  discute,  entre  deux  pots,  du  pape,  de  Rome, 
des  abus.  Plus  d'un  de  nos  marchands  prend  même  chez  lui, 
à  demeure,  le  fils  d'un  correspondant,  venu  en  France, 
pour  apprendre  la  langue,  s'initier  aux  affaires.  Les  fils  de 
Flatter,  Félix  et  Thomas,  résident  à  Montpellier  de  1552  à 
1557,  Amerbach  séjourne  à  Lyon  ou  à  Paris  pendant  deux 
années.  Autant  de  prédicants  qui,  si  réservés  qu'ils  soient, 
par  leur  attitude,  leurs  manières  et  même  par  leurs  silences, 
contribuent  à  disséminer  la  contagion. 

Aussi  bien,  avec  son  sens  des  réalités  et  du  possible, 
Calvin  a-t-il  facilité  l'accès.  Il  a  bien  vu  que,  pour  sa  pro- 
pagande dans  cette  classe,  il  devait  ménager  les  habitudes 
sociales  et  les  intérêts.  De  ce  côté,  il  la  rassure.  Sa  doctrine 
sur  le  prêt  et  le  commerce  de  l'argent  peut  lui  concilier  tout 
ce  qui  touche  à  la  finance,  cette  grande  puissance  du  temps. 
En  1559,  sous  son  inspiration,  ou  tout  au  moins  avec  son 
approbation,  le  synode  national  étendra  encore  les  conces- 
sions. Une  grande  partie  de  cette  bourgeoisie  marchande 
vivait  de  l'Église,  exploitait  ses  domaines,  prenait  à  ferme 
ses  bénéfices  ou  ses  offices,  ses  petits  bailhages  ou  ses  pré- 
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votés.  Lui  interdire  ces  tractations,  c'était  la  rejeter  en 
masse  de  la  Réforme.  On  distingua.  La  prise  à  bail  des 
terres,  des  censés,  des  châtellenies,  appartenant  aux  évêchés, 
aux  abbayes  ou  aux  chapitres,  fut  tolérée,  à  condition  de 
n'imposer  aucun  service  spirituel,  par  exemple  la  messe. 
Furent  également  permis  l'exercice  des  judicatures  ecclésias- 
tiques, quand  elles  ne  s'appliquaient  qu'au  temporel,  le 
paiement  des  dîmes  «  en  raison  du  commandement  du  roi  » 
et  pour  éviter  «  sédition  ou  scandale  ».  Des  banquiers  purent 
enfin  être  reçus  à  l'office  d'  «  anciens  »,  à  la  condition  de  ne 
point  se  prêter  à  des  expéditions  de  bulles,  dispenses,  et 
autres  «  abominations  papales  ».  Sage  opportunisme!  Il 
valut  à  la  Réforme,  dans  la  classe  marchande,  des  milliers 
d'adhésions. 

Si  nous  pénétrons  dans  ces  petites  communautés  qui  se 
constituent  de  1555  à  1560,  nous  apprécions  le  rôle  qu'y  joue 
la  bourgeoisie  libérale  ou  la  bourgeoisie  marchande.  Avocats, 
pédagogues,  praticiens,  riches  commerçants  ou  petits  patrons 
en  forment  l'élément  le  plus  vivant  et  le  plus  actif.  A  Albi, 
dès  1555,  le  groupe  dispersé  par  la  justice  comprend  un 
marchand,  un'  mercier,  un  chaussetier,  un  armurier,  un 
apothicaire,  un  médecin,  trois  licenciés,  un  notaire,  deux 
pédagogues.  Nous  avons  un  document  plus  précis  encore 
sur  les  centres»  calvinistes  du  Languedoc  :  une  enquête 
faite  par  le  Parlement  en  1560  ^... 


VI 


Mais  un  autre  élément  apparaît  et  grandit  dans  l'Eglise 
nouvelle  :  la  noblesse.  Quels  avantages  son  concours 
va-t-il  procurer  ? 

Elle  a  perdu  toute  influence  sur  le  gouvernement,  cessé 

1.  [Ce  document  n'a  pas  été  retrouvé]. 
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d'être  un  corps  politique,  gardant  ses  privilèges  au  prix 
de  ses  libertés.  Si  diminuée  qu'elle  soit,  elle  n'en  reste  pas 
moins  une  puissance  sociale.  Elle  est  une  force  parce  qu'elle 
a  la  force,  celle  que  donnent  l'armement,  les  forteresses, 
la  possession  du  sol,  et  l'autorité,  morale  ou  légale,  sur  une 
partie  de  la  population. 

Elle  recrute  l'armée  de  la  France.  Tout  gentilhomme 
porte  l'épée.  Droit  insigne,  qui  impose  un  devoir.  Cette 
épée  est  au  service  du  roi  et  du  royaume.  Quand  ils  n'en- 
trent pas  dans  l'Église,  les  puînés  seront  soldats.  Ils  compo- 
seront les  ordonnances  et  formeront  le  noyau  de  ces  armées 
qui,  dans  les  plaines  de  Flandre,  de  Lorraine  ou  d'Italie, 
illustreront  la  vaillance  française  ;  sous  des  formes  nouvelles, 
la  cavalerie  sera  toujours  une  chevalerie.  Quant  aux  aînés, 
gardiens  du  foyer  ancestral,  eux  aussi  restent  encadrés. 
Ils  forment  l' arrière-ban,  cette  réserve  chargée  de  défendre 
le  territoire.  Un  jour  ou  l'autre,  en  cas  d'éminent  péril,  le 
roi  les  appellera  :  ils  détacheront  l'épée  du  croc  et  partiront 
à  leurs  frais.  Nobles  et  rudes  lignées  de  soldats  qui  ont  les 
défauts  comme  les  vertus  de  la  profession  et  de  la  race. 
Assurément,  cette  noblesse  militaire  de  François  I^r  ou 
de  Henri  II  ne  diffère  pas,  dans  ses  traits  essentiels,  des 
ancêtres.  Même  passion  des  équipées  et  des  aventures,  même 
goût  de  l'indépendance,  même  besoin  d'activité  physique, 
d'exercices  violents  :  la  chasse  reste  son  plaisir  favori.  Si  les 
mœurs  se  sont  adoucies,  si  la  culture  nouvelle  a  pénétré 
dans  la  vieille  et  rude  demeure,  plus  d'un  de  ces  gentils- 
hommes ruraux,  dans  ces  régions  sauvages  de  l'Auvergne, 
du  Plateau  Central,  se  fera  complice  d'un  coup  de  main, 
fera  la  guerre  aux  voyageurs  ou  aux  marchands,  à  l'exemple 
des  féodaux  qui  pillaient  les  convois  ou  mettaient  à  sac 
les  gens  d'Église.  Mais  les  excès  sont  plus  rares  et  la  justice 
du  roi  est  plus  forte.  En  revanche,  cette  classe  militaire 
garde  les  qualités  du  soldat  :  le  sens  de  l'action,  l'endurance, 
la  bravoure,  le  mépris  du  péril  et  de  la  mort.  Quel  appui 
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trouverait  en  elle  une  religion  persécutée,  lasse  de  souffrir, 
résolue  à  se  défendre,  impatiente  de  se  répandre!  Les  bras 
qu'elle  implore,  les  voici.  Ils  sauront  garder  ses  assemblées, 
faire  escorte  à  ses  ministres,  encadrer  ces  femmes,  ces 
enfants,  ces  petites  gens  qui  entendent  prier  Dieu  à  leur 
façon.  Et  au  besoin,  c'est  dans  le  manoir  du  noble,  derrière 
son  pont-levis  ou  ses  murailles,  que  les  proscrits  trouveront 
un  refuge  et  un  abri. 

Premier  service  que  la  noblesse  rendra  à  la  Réforme. 
Elle  sera  la  protection  de  l'épée.  Et  voici  le  second.  C'est 
surtout  par  la  noblesse  que  la  foi  nouvelle  pénètre  dans 
un  milieu  d'abord  fermé,  sinon  hostile,  le  monde  rural. 
Simples  gentilshommes,  écuyers,  barons,  comtes,  ces  nobles 
sont  des  terriens.  Nulle  envie  d'émigrer  dans  les  villes,  à 
Paris  ou  à  la  Cour.  La  Cour  elle-même  est-elle  fixée?  Le 
roi  se  déplace  sans  cesse,  de  Saint-Germain  à  Anet,  de  Cham- 
bord  à  Fontainebleau,  de  Paris  aux  frontières,  entraînant 
avec  lui  son  Conseil,  son  chancelier,  ses  secrétaires.  Il  ne 
saurait  que  faire  d'un  cortège  trop  nombreux  qu'il  faudrait 
entretenir.  Le  temps  n'est  pas  venu  où  le  noble  se  transfor- 
mera en  courtisan.  Il  continue  à  vivre  dans  la  vieille  for- 
teresse où  ont  vécu  ses  pères.  Il  réside  au  milieu  de  ses  cen- 
sitaires, de  ses  vassaux,  fait  valoir  ses  domaines  et  rentrer 
ses  redevances,  exploite  ses  forêts  ou  ses  étangs,  range 
ses  dizains  ou  ses  écus  dans  ses  coffres.  A  vrai  dire,  la  vieille 
demeure  s'est  embellie.  Si  elle  garde  encore  ses  tours  mas- 
sives, son  aspect  de  forteresse,  son  appareil  de  combat, 
meubles  italiens,  tapisseries  des  Flandres,  soieries  de  Lyon 
égayent  son  intérieur.  Parfois,  dans  l'enceinte  qui  survit, 
le  manoir  ancestral  s'est  transformé.  Lin  riche  mariage, 
une  succession  ont  permis  de  refaire  l'habitat  à  la  mode 
du  jour.  Arcades,  pilastres,  jardins  de  la  Renaissance 
commencent  à  apparaître  dans  les  campagnes  pacifiées. 
En  fait,  les  liens  juridiques  ou  les  habitudes  sociales  créées 
par  la  féodalité  subsistent  toujours.  Sur  le  sol  qu'il  habite, 
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le  noble  se  sent  comme  un  souverain.  Si  le  roi  a  rogné  ses 
vieilles  prérogatives,  ses  sentences,  ses  usages,  ses  droits 
fiscaux,  il  a  laissé  debout  les  signes  apparents  de  sa  gran- 
deur, son  blason  comme  son  orgueil.  Le  gentilhomme  a  ses 
pages,  ses  «  officiers  »,  son  colombier,  ses  garennes.  Il  continue 
à  diriger  tout  ce  petit  monde  de  tenanciers,  de  censitaires, 
qui  gravite  autour  de  lui.  En  quoi,  il  est  un  chef.  Et  ce  chef 
lui-même  fait  partie  d'un  groupe  plus  large  qui  se  compose 
de  ses  pairs.  Il  met  son  point  d'honneur  à  servir  d'abord  le 
roi  :  mais  il  ne  se  doit  pas  moins  à  ses  compagnons,  à  celui 
surtout  qui,  par  le  rang,  la  richesse,  la  puissance,  est  son 
capitaine-né.  Il  s'attachera  à  sa  fortune,  servira  sous  ses 
ordres,  placera  son  fils  dans  sa  maison.  Les  transformations 
politiques  n'ont  pas  changé  ces  mœurs  de  clientèle.  Elles 
remontent  à  la  Gaule.  La  noblesse  se  fait  gloire  de  cette 
dépendance  volontaire.  Elle  n'y  voit  point  une  servitude, 
mais  une  fraternité. 

Cette  classe  militaire  et  terrienne,  il  importait  de  la  con- 
quérir. Au  début,  la  doctrine  nouvelle  l'avait  à  peine  efïleu- 
rée.  Quelques  adhésions  individuelles  de  gentilshommes 
normands,  de  l'Ile-de-France,  de  Picardie.  Et  c'était  tout. 
Mais,  dès  la  fm  du  règne  de  François  I^r^  un  changement 
se  dessine.  Douze  ans  plus  tard,  à  la  mort  de  Henri  II,  les 
communautés  protestantes  comptent  dans  leur  sein  un 
grand  nombre  de  nobles.  Sous  François  II,  dans  certaines 
provinces,  comme  la  Normandie,  la  Bretagne,  le  Poitou 
ou  la  Saintonge,  l'aristocratie  locale  est  à  la  tête  du  mouve- 
ment. 

Il  n'est  pas  douteux  que  cette  évolution  n'ait  eu  ses 
causes  intellectuelles  ou  morales.  Nul  intérêt  ne  pousse 
d'abord  ces  gentilshommes  vers  une  doctrine  persécutée. 
Si  fermée  que  soit,  en  effet,  leur  massive  demeure,  elle  ne 
laisse  pas  de  s'entr'ouvrir  devant  la  culture  nouvelle.  Plus 
d'un  de  ces  gentilshommes,  de  ceux  qui  ont  l'ambition  de 
s'élever,  a  le  désir  de  s'instruire.  Ils  sont  envoyés  dans  les 
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collèges,  y  étudient  les  belles-lettres  ou  le  droit.  Ce  sont 
les  Hangest  qui  ont  entraîné  Calvin,  enfant,  à  Paris.  Et 
plus  tard,  Calvin  lui-même  aura  dans  sa  demeure,  à  Stras- 
bourg, le  fils  de  M.  de  Richeville.  Souvent  aussi,  le  seigneur 
tient  auprès  de  lui  un  «  pédagogue  »,  comme  un  chapelain. 
L'un  et  l'autre  font  partie  de  sa  maison.  Or,  on  sait  de  quel 
esprit  sont  animés  la  plupart  de  ces  régents  nomades.  Soyons 
sûrs  qu'ils  glisseront  plus  d'une  fois  dans  les  mains  de  leur 
élève  ou  de  la  châtelaine  quelque  livre  défendu.  Dans  les 
longues  veillées  d'hiver,  ces  «  terriens  »  s'ennuient.  Ils 
demandent  à  la  lecture  un  divertissement,  comme  un  ensei- 
gnement. Et  que  lisent-ils?  Sans  doute,  quelque  roman 
d'aventures  ou  d'amour,  VAmadis^  quelque  livre  plaisant, 
déjà  redoutable  sous  sa  bouffonnerie  calculatrice,  comme  le 
Gargantua  ou  le  Pantagruel,  Mais  ces  fantaisies  ne  leur 
suffisent  pas.  Leurs  traditions,  leurs  souvenirs  religieux 
éveillent  en  eux  d'autres  besoins.  Ils  réclament  un  aliment 
spirituel.  Jadis,  leurs  pères  avaient  des  Heures  ou  la  Légende 
Dorée.  La  génération  nouvelle  a  l'Évangile  et  les  Psaumes. 
Et,  par  bonheur,  le  gentil  Marot,  en  les  traduisant  en  des 
vers  agiles,  harmonieux,  qui  se  chantent  et  se  retiennent, 
a  mis  les  leçons  de  la  Bible  sur  toutes  les  lèvres  et  dans 
tous  les  cœurs. 

De  l'Ecriture  «  retrouvée  )>  à  ses  interprètes  «  inspirés  » 
il  n'est  qu'une  étape.  Et  celle-ci  est  vite  franchie.  Le  colpor- 
teur qui  passe,  le  régent,  peut-être  aussi  le  chapelain,  qui 
demeurent,  ont  vite  fait  d'insinuer  une  critique  ou  d'éveiller 
des  idées.  En  1556,  le  bailli  d'Auxerre  fait  une  perquisition 
au  manoir  du  seigneur  de  Beauregard,  Charles  du  Vergier. 
On  y  saisit  une  petite  bibliothèque  protestante  :  un  Nouveau 
Testament  de  Luther,  des  psaumes  de  Marot  et  de  Théo- 
dore de  Bèze,  un  recueil  de  «  prières  que  l'on  fait  ordinaire- 
ment avant  le  sermon  »,  un  catéchisme  (celui  de  Genève), 
des  commentaires  sur  la  5^  Epître  aux  Corinthiens.  La  prise 
est  bonne  ;  nul  doute  que  le  gentilhomme  ne  soit  de  la  secte. 
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Que  d'autres  ont,  comme  lui,  dissimulés  dans  des  coffres, 
dans  leur  oratoire,  des  livres  interdits  1 

Chose  curieuse  !  Il  semble  que  cette  évolution  ait  commencé 
par  les  femmes.  On  connaît  M^^^  de  Cany  que,  dès  1549, 
Laurent  de  Normandie  met  en  relations  avec  Calvin.  Elle 
possède  aux  environs  de  Noyon  un  château,  Varenne, 
«  place  forte  et  de  difFicile  approche  »,  où  les  «  mal  sentans  » 
trouveront  à  la  fois  un  abri  pour  leurs  assemblées  et  un 
refuge  contre  les  poursuites.  Par  quelle  crise  morale  fut-elle 
entraînée  à  quitter  son  Église?  Sœur  de  la  duchesse  d'Étam- 
pes,  l'ancienne  favorite  de  François  I^^"  {M^^  d'Étampes 
était  favorable  aux  novateurs),  peut-être  subit-elle  l'in- 
fluence du  milieu  familial. 

Son  cas  n'est  pas  le  seul.  Nous  retrouvons  parmi  ces 
adeptes  de  Calvin  une  autre  grande  dame,  Antoinette  de 
Pons,  qu'il  avait  rencontrée  jadis  à  Ferrare.  Comme  M°ie  de 
Cany,  M^^^  de  Pons  est  gagnée  à  l'Évangile,  alors  que  son 
mari  reste  plongé  «  dans  les  ténèbres  de  l'idolâtrie  ».  Voici 
encore,  à  Paris,  M^e  de  Théligny  et  ses  filles  qui,  dénoncées 
en  1553  au  Parlement,  tiennent  bravement  tête  à  l'accusa- 
tion et  réclament  les  pièces  du  procès  et  les  noms  des  déla- 
teurs. Combien  d'autres,  à  leur  exemple,  viennent  grossir 
les  rangs  de  ces  bourgeoises,  de  ces  femmes  d'artisans  qui, 
ralliées  à  la  foi  nouvelle,  travaillent  ardemment  à  la  répan- 
dre chez  leurs  voisins,  dans  leur  quartier,  au  risque  même  de 
leur  liberté  ou  de  leur  vie!  A  Paris,  en  1558,  dans  l'assemblée 
de  la  rue  Saint-Jacques,  la  poHce  découvre  parmi  les 
assistants  plus  ds  vingt  femmes  de  condition  noble.  Une 
d'elles,  Moie  de  Rentigny,  jetée  en  prison,  fut  jugée  et  con- 
damnée. 

!  Quel  crise  a  poussé  tant  d'âmes  pieuses  et  fières  vers  la 
Réforme?  Quel  sentiment  leur  a  donné  la  force  de  braver 
les  dangers,  les  persécutions,  plus  encore,  ces  déchirements 
intimes  du  foyer  qui  font  de  la  vie  commune  un  duel  inces- 
sant, où  la  croyance  l'emporte  sur  l'habitude  et  sur  l'amour? 
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Nous  retrouvons  ici  ce  besoin  profond  de  rénovation  et  de 
vie  que  le  grand  élan  mystique  du  premier  tiers  du  siècle 
avait  provoqué.  L'œuvre  de  Lefèvre  et  du  Cénacle  serait 
restée  sans  doute  une  doctrine  d'école,  si  elle  n'avait  trouvé 
des  femmes  pour  la  comprendre  et  la  répandre.  En  France, 
une  Marguerite  de  Navarre,  en  Italie,  une  Vittoria  Colonna 
ont  fait  plus  pour  le  réveil  du  mysticisme  que  les  traités 
des  théologiens.  C'est  par  elles  que  la  spiritualité  ranimée 
s'est  propagée  dans  les  manoirs  comme  dans  les  cloîtres, 
éveillant  tant  d'âmes  féminines  à  un  appel  du  divin.  Mais 
vers  1550,  ce  premier  stade  était  dépassé.  Les  formules 
larges,  un  peu  floues,  du  mysticisme  de  Lefèvre  et  de  Mar- 
guerite, pouvaient  encore  séduire  les  âmes,  elles  ne  suffisaient 
plus  aux  esprits.  On  sentait  bien  que,  pour  arrêter  l'anarchie 
des  idées  et  le  dévergondage  des  mœurs,  il  fallait  autre  chose 
que  des  effusions  poétiques.  De  plus  en  plus,  la  mystique 
s'appuyait  sur  une  doctrine.  Le  sentiment  s'endiguait  dans 
des  formules.  Et  entre  Rome  et  Genève,  il  fallait  choisir. 
Mais  en  présence  d'un  cathoHcisme  hésitant,  désemparé, 
quelle  tentation  pour  des  âmes  fortes  de  s'agréger  à  une 
croyance  qui,  par  son  élan,  ses  promesses,  son  rigorisme,  sa 
rigidité,  semblait  la  seule  capable  de  s'opposer  au  mal! 
Cette  réaction  nécessaire  contre  le  paganisme  de  la  Renais- 
sance, la  Réforme  l'inspire  et  la  dirige.  Cette  nécessité  d'un 
relèvement,  elle  seule  la  proclame.  Pour  une  foule  d'âmes 
féminines  que  révoltait  la  grossièreté  du  temps,  la  foi  de 
Genève  n'était-elle  pas  le  retour  même  au  «  pur  »  Christia- 
nisme contre  un  idéal  dégénéré? 

On  comprend  ainsi  par  quelle  pente  insensible  le  mysti- 
cisme avait  conduit  une  partie  de  cette  élite  vers  le  calvi 
nisme.  L'évolution  commencée  chez  les  femmes  devait  se 
poursuivre  chez  les  hommes.  Mais  ici  s'entrevoient  des 
mobiles  d'autre  nature.  Chez  la  plupart  de  ces  gentilshommes 
qui  se  rallieront  à  Genève,  la  Réforme  est  une  révolte 
contre  un  régime  social  et  politique  où  ils  sont  sacrifiés. 
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De  toutes  les  classes  de  la  nation,  c'est,  la  noblesse  qui  a 
le  plus  souffert.  La  guerre  lui  prend  son  sang.  Elle  laisse 
sur  les  champs  de  bataille  de  Picardie  ou  d'Italie  une  partie 
de  sa  jeunesse  :  un  Vassé  devant  Asti,  un  Maugiron  à  Val- 
terna,  un  Bourbon,  un  La  Fayette  à  Saint-Quentin.  A  son 
tour,  le  roi  rogne  ses  privilèges.  Et,  le  premier  de  tous,  la 
justice.  Henri  II  permet  au  robin  investi  de  l'autorité 
publique  do  pénétrer  dans  le  domaine  seigneurial,  d'y  pour- 
suivre et  d'y  arrêter  les  malfaiteurs  ou  les  hérétiques. 
Et  qu'est-ce  que  cela  encore?  L'édit  de  Grémieu  a  enlevé 
au  noble,  en  une  foule  de  choses,  le  droit  d'être  jugé  par  la 
cour  royale,  le  Parlement.  Il  le  renvoie  devant  les  juges 
subalternes  qu'il  méprise  et  qu'il  déteste.  Le  voilà  au  niveau 
de  la  roture.  Disposition  aggravée  par  l'édit  qui  condamne 
au  suppHce  de  la  roue  tout  gentilhomme  qui  se  sera  rendu 
coupable  de  guet-apens  ou  de  meurtre.  Le  voici  maintenant 
au  rang  de  la  canaille.  L'égalité  dans  l'infamie,  —  Le  bour- 
geois lui  dérobe  ses  terres!  dans  toute  la  France,  il  a  acquis 
le  droit  de  posséder  des  «  fiefs  ».  En  Bretagne,  une  des  der- 
nières provinces  où  la  féodalité  s'est  maintenue,  précisé- 
ment sous  Henri  II,  des  actes  royaux  légitiment  ces  empiéte- 
ments. Naturellement,  marchands  enrichis,  gens  de  loi, 
officiers  royaux  poursuivent  cette  éviction  de  la  noblesse 
terrienne.  Ils  s'installeront  dans  le  manoir,  ajouteront 
un  titre  à  la  terre,  et  c'est  au  profit  de  ces  intrus  que,  dans 
chaque  province,  une  partie  de  l'aristocratie  héréditaire 
et  militaire  sera  dépossédée. 

Atteint  dans  sa  lignée,  ses  droits,  son  orgueil,  son  patri- 
moine, quel  avenir  reste-t-il  au  gentilhomme?  S'il  ne  quitte 
le  pays,  s'il  n'a  pas  derrière  lui  un  protecteur  puissant  qui 
le  pousse  à  la  cour,  ou  pour  lui  quelque  action  d'éclat  qui 
le  signale  aux  faveurs,  il  est  sûr  de  végéter  sur  son  domaine. 
Industrie  et  commerce  lui  sont  interdits.  Et  l'orgueil  du 
nom  et  du  titre  lui  défend  d'être  économe.  Il  lui  faut  tenir 
son  rang,  avoir  ses  équipages,  sa  meute,  des  habits  de  soie 
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et  des  meubles  de  luxe.  A  ce  compte,  une  partie  de  la  noblesse 
se  ruine.  Or,  par  surcroît,  la  crise  terrible  provoquée  par 
la  guerre  achève  de  l'accabler;  ses  revenus  ont  diminué  et 
ses  charges  s'accroissent.  Comme  les  autres  classes  de  la 
nation,  elle  est  rudement  atteinte  par  la  fiscalité  du  roi. 

C'est  d'abord  le  service  militaire,  Farrière-ban,  qui  est 
devenu  plus  lourd.  Tout  fief  de  3  à  400  livres  de  revenu  doit 
un  archer;  de  5  à  600  livres,  un  homme  d'armes.  Nul  moyen 
de  frauder.  L'évaluation  des  fiefs  est  obligatoire.  Le  seigneur 
devra  en  faire  la  déclaration  :  faute  de  déclaration,  le  fisc 
taxera  lui-même.  Chaque  seigneur  peut  servir  en  personne 
ou  envoyer  un  remplaçant  :  mais,  dans  tous  les  cas,  le  service 
est  à  ses  frais.  Il  doit,  pendant  un  mois,  s'équiper,  s'entretenir, 
se  nourrir,  et,  par  surcroit,  figurer  aux  «  montres  »,  ces 
revues  régulières  que  passent  sénéchaux  ou  baillis.  Dépla- 
cements et  service  sont  une  charge  lourde.  S'ils  se  répètent, 
ils  risquent  de  manger  le  revenu.  En  1559,  les  officiers 
d'Angers  ayant  convoqué  les  gentilshommes  du  Saumurois 
qui  ont  déjà  été  appelés,  les  autorités  de  Saumur  réclament  : 
«  ce  serait  les  grever  grandement  et  leur  cousteroit  deux  fois 
plus  en  fraiz  que  ne  montent  les  cotisations  de  leurs  fiefs  ». 
Au  moins,  le  gentilhomme  garde-t-il  ses  immunités  fiscales? 
Mais,  ici  encore,  son  privilège  est  entamé.  Le  besoin  d'argent 
prime  tout,  et  vers  la  fin  du  règne,  municipalités  et  Conseil 
du  roi  s'efforcent  d'assujettir  les  gentilshommes  à  l'impôt. 
Les  premières  veulent  les  contraindre,  comme  le  clergé,  à 
prendre  leur  part  des  dépenses  imposées  pour  les  fortifica- 
tions. Le  second,  dans  la  détresse  du  royaume,  prend  l'ar- 
gent où  il  le  trouve.  En  1558,  le  roi  lève,  sur  tous  ceux  qui 
possèdent,  à  un  titre  quelconque,  terres  ou  seigneuries  du 
domaine,  une  année  de  revenus.  Un  impôt  spécial  sera  levé 
sur  les  riches,  privilégiés  ou  non.  Pour  la  petite  noblesse 
féodale,  c'est  la  ruine.  Tels  sont  les  méfaits  de  la  guerre. 
Et  voici  ceux  de  la  paix.  Une  foule  de  gentilshommes  qui 
vivaient  du  métier  des  armes  seront  licenciés  et  devront 
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rentrer  dans  leurs  foyers.  Ceux-là  ont  presque  la  certitude, 
s"ils  sont  réduits  à  vivre  sur  leur  terre,  de  mourir  de  faim. 

Les  États  d'Orléans  se  firent,  deux  ans  plus  tard,  l'écho 
de  ces  doléances  de  la  noblesse.  Mais  la  crise,  qui  s'est  aggra- 
vée alors,  est  plus  ancienne  :  elle  remonte  à  Henri  II,  comme 
aussi  l'hostilité  qui  se  manifeste  contre  le  clergé  et  la  pro- 
priété ecclésiastique.  Antagonisme  de  classe  qu'a  encore 
avivé  le  Concordat.  Jusqu'au  début  du  siècle,  la  plupart 
des  hautes  fonctions  ecclésiastiques  étaient  occupées  par 
la  noblesse  féodale.  Par  les  élections,  les  familles  locales, 
toutes  puissantes  dans  les  chapitres,  s'étaient  peu  à  peu 
emparées  des  évêchés.  Les  grands  bénéfices  servaient  à 
établir  les  cadets,  à  maintenir  l'influence  et  le  rang  de  la 
maison.  Mais  ce  régime  est  fini.  Par  le  Concordat,  le  roi  s'est 
rendu  maître  des  élections  aux  évêchés  et  aux  monastères. 
Et,  naturellement,  il  en  fait  un  instrument  de  règne.  Il 
s'en  servira  comme  d'un  moyen  pour  peupler  le  haut  clergé 
de  ses  créatures.  Officiers  royaux,  gens  de  ses  cours  souve- 
raines, membres  de  son  lignage  ou  de  son  entourage,  qui 
deviendront  ainsi  les  représentants  de  sa  politique  et  les 
ouvriers  de  la  concentration.  Avant  même  le  Concordat, 
par  les  réserves,  les  nominations  papales,  un  souverain 
comme  Louis  XI  avait  commencé  cette  transformation. 
Par  l'application  du  Concordat,  elle  devient  définitive.  Que 
l'on  compare  l'épiscopat  de  Henri  II  à  celui  de  Charles  VII 
ou  de  Charles  VIII.  Sur  113  évêques,  bien  peu  qui  appar- 
tiennent à  des  familles  locales  —  ou  encore  ceux-là  sont-ils 
presque  tous  confinés  dans  de  petits  évêchés. 

Le  reste  se  compose  de  maîtres  des  requêtes,  d'officiers 
du  parlement,  d'aumôniers  de  la  cour,  d'Italiens  qu'appelle 
en  France  la  politique  royale,  des  fils  de  grands  financiers 
qui  se  sont  enrichis  au  service  du  régime,  un  Bohier,  un 
Beaune,  un  Briçonnet.  Quant  aux  grands  sièges,  ils  sont 
presque  tous  réservés  aux  familiers  du  roi,  un  Bourbon  à 
Rouen  et  à  Sens,  un  Guise   à  Reims,  un  autre  à  Troyes, 
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à  Albi.  Pareille  transformation  dans  les  monastères,  sans 
compter  ceux  que  la  commende  met  entre  les  mêmes  mains, 
les  plus  riches.  Visiblement,  dans  ce  haut  clergé  monar- 
chique, il  n'y  a  qu'une  place  in  "me  aux  terriens.  On  com- 
prend l'insistance  avec  laquelle  la  noblesse  réclame  le  retour 
aux  élections.  Le  Concordat  a  fermé  tout  un  débouché 
aux  gentilshommes.  De  cet  immense  partage  de  bénéfices  : 
terres,  juridictions,  honneurs,  que  représente  la  haute  Église, 
l'aristocratie  féodale  est  réduite  à  une  portion  congrue. 

Aussi  grandissait  peu  à  peu  dans  une  noblesse  mécontente, 
appauvrie,  l'idée  d'une  sécularisation  des  biens  d'Église. 
En  détruisant  la  hiérarchie  ecclésiastique,  la  Réforme, 
du  même  coup,  offrait  à  l'avidité  publique  ses  dépouilles. 
Un  immense  butin  devait  être  le  fruit  de  la  victoire.  —  Qu'un 
seigneur  plus  influent  que  les  autres  se  prononce  dans  une 
région  pour  la  foi  nouvelle,  son  exemple  sera  suivi.  Les 
relations  personnelles,  l'autorité  sociale,  jouent  un  grand 
rôle  dans  ces  milieux.  En  Angoumois,  en  Saintonge,  dès 
1551,  peut-être  sous  l'influence  des  Parthenay  et  de  M°^e  de 
Pons,  des  gentilshommes  se  rallient  aux  novateurs,  tel  le 
vicomte  d'Aubeterre.  Celui-ci  fait  même  du  prosélytisme. 
Il  ouvre  la  controverse  directe  avec  son  curé,  se  prononce 
pour  la  Cène,  contre  la  messe.  Une  dénonciation  se  fait 
à  l'évêque  de  Périgueux.  Mais  on  ne  s'attaque  point  sans 
danger  à  une  puissance  locale.  L'affaire  est  abandonnée. 
Deux  ans  plus  tard,  un  gentilhomme  de  l'Angoumois, 
M.  de  Marzac,  sera  moins  heureux.  Arrêté  à  son  retour  de 
Genève,  emprisonné  à  Lyon,  malgré  les  démarches  de  Genève, 
il  est  condamné  au  suppHce.  Le  mouvement  gagne  la  noblesse 
du  Poitou,  de  l'Anjou  et  du  Maine.  A  Laval,  en  1554,  des 
gentilshommes  sont  compromis  dans  l'agitation  luthérienne, 
des  poursuites  sont  commencées  contre  les  seigneurs  du 
Coudray,  de  la  Carrière,  qui  frayent  avec  des  avocats,  des 
curés,  des  chanoines  gagnés  à  l'hérésie.  A  Chartres,  dès 
1554,  les  gens  du  roi  remarquent  que  l'agitation  luthérienne 
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est  provoquée  par  «  plusieurs  gentilshommes  et  demoiselles, 
lesquelz  se  sont  retirez  à  Genefve  et  néantmoins  jouissent 
de  leurs  biens  par  les  mains  des  leurs  ».  Mêmes  défections 
dans  la  noblesse  normande.  Tandis  qu'en  Bourgogne 
on  saisit  chez  le  seigneur  de  Beauregard,  Ch.  du  Vergier, 
toute  une  bibliothèque  protestante,  en  Forez,  M.  de  Chava- 
gnat,  seigneur  de  la  Bome,  est  poursuivi  par  le  Parlement. 

En  Languedoc  et  en  Gascogne,  nous  avons  vu  au  nombre 
des  accusés  d'hérésie  à  Lectoure,  J.  de  Solard,  Antoine  de 
Foix,  seigneur  du  Puy  de  Touques,  le  seigneur  de  Tilhac. 
Tout  autour  de  l'étang  de  Thau,  dès  1554,  les  petites  sei- 
gneuries locales  sont  gagnées  à  l'hérésie.  Anduze  est  convertie 
par  son  seigneur,  J.  d'Aireboudouze.  Et  quatre  ans  plus  tard, 
c'est  par  les  gentilshommes  locaux,  plus  encore  que  par  les 
paysans,  que  le  calvinisme  pénétrera  dans  les  Cévennes. 

Ces  conversions  multipliées  avaient  fini  par  émouvoir  le 
pouvoir  central.  Dès  1553,  le  cardinal  de  Lorraine  exprime 
la  crainte  que  les  doctrines  réprouvées  ne  gagnent  la  noblesse. 
Il  demande  que  des  mesures  sévères  soient  prises  pour  que 
le  «  venin  de  l'hérésie  »  ne  se  glisse  pas  dans  ses  rangs.  Mais 
que  pouvait  la  royauté?  Elle  avait  besoin  du  dévouement 
de  cette  classe  militaire.  Il  fallait  bien  fermer  les  yeux.  Les 
parlementaires  eux-mêmes  hésitaient  à  sévir.  Presque  tous 
les  gentilshommes  poursuivis  et  arrêtés  s'en  tirent  à  bon 
compte.  Comme  au  seigneur  du  Buisson  et  à  sa  femme, 
appréhendés  à  Paris  en  1557,  on  impose  simplement  l'obli- 
gation de  se  faire  absoudre,  de  signer  une  profession  de  foi 
catholique  et  d'assister  à  une  messe.  Cette  profession  exté- 
rieure d'orthodoxie  désarme  les  rigueurs  de  la  loi. 

La  crise  ouverte  par  le  désastre  de  Saint-Quentin  et  les 
malaises  intérieurs  devait  encore  accélérer  le  mouvement. 
Dès  1557,  c'est  la  noblesse  de  cour  qui  s'y  engage.  Son  adhé- 
sion achève  de  donner  un  caractère  politique  à  la  révolution 
religieuse,  et,  de  même  qu'elle  a  ses  docteurs,  dans  ces  grands 
qui  entourent  le  trône  elle  va  trouver  des  chefs... 


CHAPITRE  IV 
LES  PREMIERS  CHOCS 


Le  chapitre  inachevé  devait  être  suivi  d'un  autre  dans  lequel  l'auteur 
eût  montré  que  «  le  Calvinisme,  arrêté  en  Allemagne  et  au  nord  par  le 
nationalisme  religieux,  rejeté  vers  l'occident,  avait  besoin  de  la  France  », 
et  que  «  la  France  était  destinée  à  être  le  champ  clos  de  la  lutte  où  les 
deux  formes  internationales  du  christianisme  allaient  s'entrechoquer  ». 

Ce  dernier  chapitre  nous  eût  fait  assister  aux  «  premiers  chocs  ».  Ils 
résultent,  d'une  part,  de  «  l'extension  des  mesures  répressives  »,  d'autre 
part,  de  «  résistances  à  main  armée  »,  du  progrès  «  des  assemblées  et  des 
prêches  »  avec  «  recrudescence  des  bris  d'images  ».  Les  haines  s'exas- 
pèrent ;  l'esprit  protestant  se  transforme  :  il  «  aspire  à  la  conquête  du 
pouvoir  »,  il  appelle  la  force  à  l'appui  de  la  doctrine.  Des  «  manifestations 
publiques  »,  premiers  indices  de  troubles  rehgieux,  accusent  «  la  faillite  de 
la  poHtique  de  répression  ».  «  Une  politique  de  tolérance  s'ébauche  au  sein 
du  Parlement  de  Paris.  »  En  1559,  le  roi  fait  à  Cateau-Cambrésis  «  une 
paix  de  résignation  et  de  sagesse  »,  mais,  la  même  année,  à  cette  heure 
d'accalmie  européenne,  la  mort  ne  lui  permet  pas  d'apporter  «  une 
solution  au  problème  religieux  qui  domine  désormais  la  vie  et  l'activité 
de  la  nation  ».  «  La  fm  du  règne  est  triste.  »  Henri  II  laisse  le  royaume 
à  «  un  enfant  »  ;  et,  dans  le  heurt  «  des  croyances  et  des  partis,  la  grande 
crise  où  faillit  sombrer  la  France  va  s'ouvrir  ». 
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